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Je réponds tout d’abord à la question que tu me poses : «
Faut-il donc être déguisée pour ressembler à tout le monde? »

Si tu te déguisais, dans le sens exact du mot, tu ne ressem-
blerais pas à tout le monde, évidemment, mais il n’est pas ici
question des apparences. Du tout, nous devons rester ce que
nous sommes ni plus ni moins. Nous vêtir comme nous l’enten-
dons, c’est-à-dire à notre goût.

Pour moi, le véritable raisonnement est celui-ci : ne rien
prendre du côté artificiel, accepter les choses naturelles. C’est-
à-dire boire, manger, dormir, travailler, aimer à notre guise, en
un mot satisfaire nos besoins au moment où nous les ressen-
tons et comme nous les ressentons.

Les besoins artificiels me paraissent être ceux-là : fumer du
tabac, de l’opium, boire de l’alcool ou un excitant quelconque.
Chercher à avoir des sensations autres que les sensations natu-
relles, voilà un besoin auquel la mauvaise organisation actuelle
nous oblige.

Ainsi tu verras un prisonnier qui avait perdu l’habitude de
fumer la reprendre tout à coup pour se désennuyer soi-disant,
pour faire comme tous ses amis, plus sûrement. Un ouvrier au-
quel on demande des heures de travail au-dessus des forces
qu’un homme peut déployer, se mettra à boire pour s’exciter
au travail. Une vierge quelconque trompera le besoin sexuel
par des gestes contre-nature qui l’épuiseront. Et ainsi de suite,
tout s’enchaîne et tout s’aggrave au point que plus un être hu-
main n’est naturel. Tous cherchant par n’importe quel moyen
à satisfaire des besoins que la morale empêche de satisfaire li-
brement. Un homme qui se contient pendant longtemps ou qui
ne peut satisfaire ses besoins autant qu’il le voudrait devient
tout à coup un criminel tel que Vacher dont tu dois te souvenir
ou Solleiland dont les faits sont plus récents.

Je passe à une autre de tes demandes. Mais oui, les hommes
et les femmes anarchistes sont des êtres comme les autres, je
veux dire des êtres qui s’efforcent d’être naturels. Qu’espères-
tu donc voir dans l’idée anarchiste ? De saints hommes, de
saintes femmes. Mais alors, ce ne serait plus une idée pour la
liberté, mais une religion quelconque, tel le catholicisme par
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exemple, où les êtres doivent tomber en prières au moment où
quelque besoin naturel vient exciter leurs sens.

Tu peux voir, ma Louise, comme nous sommes encore loin
de la vraie vie anarchique. Notre tête est encore pleine de pré-
jugés et nous avons beaucoup à lutter pour détruire ceux qu’on
y a nichés. Nous avons à étudier pour ne pas faire les gestes
inutiles et stupides qu’on nous a habitués à faire et que nous
voyons constamment répétés au milieu de gens de plus en plus
idiots, de plus en plus amoindris.

Rien de ce que je te dis ne doit être nouveau pour toi. Tu l’as
lu quelque part. Je ne fais que te redire des choses logiques et
faciles à comprendre.

Soyons simples et naturelles, plus de ces airs hautains et
maniérés dont nous sommes coutumières. Sachons être cama-
rades pour avoir des camarades. La vie n’a d’agréable et d’heu-
reux que la bonne entente entre tous les humains.

Je ne peux rien te préciser de plus sur ma vie. Tout ici est
simple et clair. Personne n’a de rôle désigné. Par exemple, au
moment de se mettre à table, les hommes ne s’assièront pas
en attendant que les femmes placent le couvert. Chacun y met
du sien. Ainsi tout s’harmonise. La vie campagnarde a quelque
chose de commun avec la nôtre, mais n’a pourtant pas de com-
paraison.

Comme tous les tempéraments ne s’harmonisant pas, nous
formons plusieurs groupes, mais ils ont au fond la même idée
et sont réunis par l’entente.

De l’individualisme et de la bonne camaraderie, voilà la vé-
ritable vie anarchique.

Je termine ces quatre pages en t’embrassant très fort.

Jane Dorman
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