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point de vue d’un processus historique d’émancipation. Enfin,
même si ce n’est pas le problème de Bakounine, on peut se
demander si, par moments, il n’y aurait pas lieu de distinguer
intérêt général et intérêt commun, sachant que dans les
deux cas il s’agit de fictions et d’outils de légitimation, mais
de deux manières différentes : la légitimation par l’intérêt
général consiste à faire passer un intérêt particulier pour un
intérêt général (comme quand on dit « l’entreprise » pour «
les patrons »), tandis que la légitimation par l’intérêt commun
correspond bien plutôt à ce que Bakounine vise en parlant de
l’immolation des intérêts particuliers (comme quand on écrase
des conflits de classe au nom de l’unité nationale).
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De l’intérêt général à
l’intérêt de l’humanité ?

La critique bakouninienne de l’intérêt général, critique d’as-
cendance proudhonienne, présente donc cette particularité de
ne pas réduire l’intérêt général à la présentation idéologique
par une classe sociale particulière de ses propres intérêts,
c’est-à-dire de ne pas faire de l’intérêt général la simple uni-
versalisation des intérêts particuliers de la classe dominante.
Il y a une sensibilité, peut-être propre au courant anarchiste,
aux effets de domination qui découlent de la centralisation,
en tant que cette dernière prend appui sur la réduction de la
multiplicité des forces sociales et de leurs intérêts respectifs à
une force unique : l’unité tend nécessairement à opprimer la
multiplicité dont elle n’est que la résultante. Mais à cela, il faut
ajouter que Bakounine ne nie pas la possibilité de reconnaître
quelque chose comme un intérêt universel, et c’est ce qui
constitue sa seconde différence avec le marxisme : dans un
certain sens, si une classe ascendante (exemplairement la
bourgeoisie) présente ses propres intérêts comme des intérêts
universels, et si elle parvient ainsi à rallier à elle la majorité du
peuple, ce n’est pas d’une manière totalement injustifiée, car le
mal dont elle est porteuse est relativement moindre que celui
qu’elle combat. Cela permet de comprendre pourquoi, même
si c’est d’une manière discrète, Bakounine peut continuer à
se réclamer d’un intérêt de l’humanité, par exemple dans ce
texte de 1872 : « dans l’intérêt de l’humanité, de la civilisation
et de l’émancipation universelle, nous devons tendre de tout
notre effort à ce que le renversement inévitable du monde
politique et bourgeois soit accompli non par une invasion des
Slaves, mais par le soulèvement du prolétariat » (III, 83 [140]).
Mais cet intérêt de l’humanité ne peut être appréhendé que du
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Cette contribution examine les rapports entre le matéria-
lisme des intérêts que revendique Bakounine dans ses derniers
textes et la critique qu’il propose des notions d’intérêt général,
de représentation politique et de centralisation dans La théo-
logie politique de Mazzini et l’Internationale (1871). Son objet
est de montrer que la prise en compte du rôle social et histo-
rique des intérêts rend caduque toute possibilité d’un intérêt
général qui viendrait à son tour fonder la légitimité d’une re-
présentation politique dans une assemblée centraliste. La pre-
mière partie de l’article examine le rapport entre ce matéria-
lisme des intérêts et la conceptionmatérialiste de l’histoire pro-
posée par Marx et Engels. La seconde insiste sur la critique
de l’intérêt général comme fiction et sur l’impossibilité qui en
découle de toute représentation dans le cadre d’un système
centralisé, la reconnaissance de cette impossibilité débouchant
même sur une critique du mandat impératif.

L’objet de cette contribution est d’explorer les rapports
qu’entretiennent, dans les derniers textes de l’anarchiste russe
Michel Bakounine, les notions d’intérêt général, de représen-
tation et de centralisation. J’ai choisi de me concentrer sur
quelques textes qui, d’une manière apparemment incidente,
au sein de la masse de manuscrits réunie sous le titre La théo-
logie politique de Mazzini et l’Internationale 1, proposent une
critique conjointe de l’intérêt général et de la possibilité d’une
représentation populaire dans des assemblées centralistes.
Ce choix tient à trois séries de raisons. En premier lieu, ces
textes interviennent à un moment où Bakounine est parvenu
à une formulation à peu près définitive de son anarchisme :
écrits à partir de l’été qui suit l’écrasement de la Commune
de Paris, ils visent à défendre cette dernière et l’Association
internationale des travailleurs (AIT) contre les attaques dont
celles-ci avaient fait l’objet de la part du républicain et pa-
triote italien Giuseppe Mazzini. En deuxième lieu, et bien
que la Commune, puis cette polémique avec Mazzini aient
contribué à différer pour Bakounine et ses amis le moment

1. Sauf mention contraire, les textes de Bakounine sont cités d’après l’édi-
tion des Œuvres complètes, Paris, Champ Libre, 8 volumes, 1974-1982 : le
chiffre romain renvoie au volume et le chiffre arabe à la page.
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de l’affrontement avec Marx au sein de l’AIT, les textes en
question poursuivent une discussion, amorcée quelques mois
plus tôt dans L’empire knouto-germanique et la révolution
sociale, avec ce que Bakounine connaît de la conception ma-
térialiste de l’histoire, en tant notamment que cette dernière
fait des intérêts respectifs des classes en conflit le facteur
déterminant de l’histoire. Dès lors, ces textes constituent une
tentative de proposer une critique conjointe de la domination
de la bourgeoisie s’exerçant au nom de l’intérêt général et de
toute tentative de s’opposer à cette domination au nom de ce
même intérêt général, critique qui se veut une alternative au
marxisme. En troisième lieu, au-delà de ce contexte historique,
les textes de Bakounine que j’ai choisi d’examiner pourraient
bien permettre de préciser la mesure dans laquelle il est
possible de rapprocher la pensée pratique du révolutionnaire
russe de critiques contemporaines de la représentation et
de l’intérêt général qui s’énoncent au nom d’une conception
radicale de la démocratie, cette conception étant à son tour
parfois rapprochée de l’anarchisme historique.

Mon propos s’articulera autour de deux moments. Dans le
premier, je tâcherai de souligner l’importance qui revient chez
Bakounine à la notion d’intérêt, notion qui joue un rôle à la fois
critique et constructif dans sa conception matérialiste de l’his-
toire et de la société. Dans un second temps, je ferai ressortir
ce qu’apporte, dans l’argumentation de Bakounine contre les
assemblées représentatives, la critique de l’intérêt général.

4

impératif, mais elle présuppose une réorganisation préalable
de la société sur des bases socialistes et fédéralistes. De cette
réorganisation sociale, l’Internationale fournit l’ébauche, mais
elle ne pourra advenir qu’à deux conditions : d’une part si se
produit une révolution, qui devra prendre en compte la ques-
tion politique, et d’autre part si l’AIT ne dégénère pas en or-
ganisation bureaucratique et respecte la diversité des options
défendues localement grâce au principe de l’autonomie.
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évident que cela est impossible dans un État bureaucratique et
centralisé 7. » Il est donc inutile de rechercher le bon gouver-
nement, comme il est vain de vouloir une bonne Église ou un
bon État ; une seule tâche s’impose au peuple qui veut s’éman-
ciper, et « ce n’est point de réformer le Gouvernement, l’Église,
et l’État, mais de les abolir », ce qui aboutit à « l’anarchie au
point de vue politique ou gouvernemental », mais à « l’organi-
sation de l’ordre […] au point de vue économique et social »
(I, 174). Le versant positif de cette tâche négative réside dans
le fédéralisme qui consiste, dans son acception anarchiste, à
laisser « aux collectivités diverses, aux associations, aux com-
munes, leur autonomie complète » et à leur permettre de se
fédérer « librement, selon leurs attractions naturelles, leurs
nécessités, leurs intérêts, leurs besoins » (III, 37 [64-65]).

La position de Bakounine sur la question de la représenta-
tion, plus nuancée qu’il n’y paraît, permet de comprendre pour-
quoi au sein de l’Internationale, qu’il conçoit comme un lieu
d’expériences pour édifier la société future 8, il ne s’oppose pas
au fait que des sections désignent des délégués pour les repré-
senter (lui-même a représenté les ouvriers napolitains et les
ovalistes lyonnaises au congrès de Bâle), et encore moins à ce
que ces délégués soient contraints par des mandats impéra-
tifs à exprimer exclusivement les vœux de leurs mandataires 9.
Mais c’est que dans le même temps, Bakounine s’oppose à ce
que le Conseil général de l’Internationale soit promu au rang
de centre politique de l’organisation, et qu’il préférerait voir
son rôle réduit à celui d’un simple bureau de statistiques et
de correspondance. Il y a donc une « bonne représentation »,
à laquelle il serait possible d’appliquer le principe du mandat

7. Henri Arvon, Bakounine, ou La vie contre la science, édition citée, p. 58.
8. D’où l’insistance, dès 1869, sur la coopération (voir l’article « De la coopé-

ration » qu’il livre à L’Égalité, dans Michel Bakounine, Le socialisme libertaire,
édition citée, p. 191-197) et sur les caisses de résistance, qui préfigurent la so-
lidarité au sein de la société post-révolutionnaire. Ces deux thèmes sont repris
dans la Protestation de l’Alliance, p. 32-33.

9. Au demeurant, le rapport des amis de Bakounine avec le mandat impé-
ratif n’a pas été, dans les faits, d’une clarté limpide, comme l’atteste l’usage
que James Guillaume fit de celui qui lui avait été confié pour le congrès de
l’Internationale à La Haye en septembre 1872.
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Histoire et intérêt
Un matérialisme des intérêts

Précisons d’abord la place qu’occupe, dans la pensée du Ba-
kounine de l’époque, la notion d’intérêt. On trouve chez le ré-
volutionnaire russe, à partir du milieu des années 1860, une
tentative de présenter une conception matérialiste qui intègre
la notion d’intérêt, et qui représenterait une sorte de synthèse
entre un matérialisme scientifique qui voit dans la circulation
de la vie un mouvement ascendant de complexité croissante, et
un matérialisme historique qui voit dans les faits économiques
les facteurs déterminants des faits intellectuels et politiques –
les deux se rejoignant dans un même projet d’expliquer le su-
périeur par l’inférieur. Dans La théologie politique de Mazzini,
Bakounine énonce une « règle générale et démontrée par l’his-
toire », dont il attribue la reconnaissance à Marx :

Jamais aucune religion nouvelle n’a pu interrompre
le développement naturel et fatal des faits sociaux,
ni même le détourner de la voie qui lui était tracée
par la combinaison des forces réelles tant naturelles
que sociales. Souvent les croyances religieuses ont
servi de symbole à des forces naissantes, au moment
même où ces forces allaient accomplir des faits nou-
veaux ; mais elles ont été toujours les symptômes ou
les pronostics, jamais les causes réelles de ces faits.
Quant à ces causes, il faut les chercher dans le dé-
veloppement ascendant des besoins économiques et
des forces organisées et actives, non idéales mais
réelles de la société ; l’idéal n’est jamais que l’expres-
sion plus ou moins fidèle et comme la dernière résul-
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tante, soit positive, soit négative, de la lutte de ces
forces dans la société. (I, 56 [73])

Une telle déclaration constitue une tentative de préciser,
dans un sens qui est propre à Bakounine, la conception formu-
lée par Marx et Engels dans le Manifeste communiste, à savoir
que « la production intellectuelle se transforme avec la pro-
duction matérielle 1 ». En particulier, Bakounine souligne que
le rapport de détermination entre la sphère matérielle des inté-
rêts et la sphère spirituelle des idées (ici les idées religieuses)
n’est pas un rapport de succession. S’il est vrai que le fait dé-
termine l’idée, celle-ci peut très bien être l’expression d’un fait
qui est sur le point d’advenir, dont elle constituera alors le pro-
nostic. Mais cette antécédence de l’idée sur le fait n’est pos-
sible que parce que le fait lui-même, qui est essentiellement
de l’ordre de l’intérêt matériel et dont l’idée est le symbole,
résulte de forces sociales qui tendent toujours à se réaliser.
Une religion ne parvient à signifier un fait social qui n’est pas
encore advenu que parce qu’elle exprime un rapport, de justi-
fication ou de condamnation, envers une force sociale ascen-
dante dont ce fait sera la réalisation historique. Mais l’aspect
le plus remarquable de cette déclaration de Bakounine, c’est
l’absence du vocabulaire des classes sociales, dont il sait per-
tinemment le rôle qu’il joue chez Marx et Engels, que ce soit à
travers l’idée que « l’histoire de toute société jusqu’à nos jours
n’a été que l’histoire de luttes de classes 2 » ou à travers la for-
mule selon laquelle « les idées dominantes d’une époque n’ont
jamais été que les idées de la classe dominante ».

Cela ne signifie pas que Bakounine refuserait absolument
d’associer les notions de classe et d’intérêt, c’est plutôt qu’il
refuse qu’on réduise absolument l’intérêt à celui d’une classe.
C’est ce dont témoigne un passage de La théologie politique de
Mazzini :

1. K. Marx et F. Engels, Manifeste du Parti communiste, Paris, Éditions so-
ciales, 1966, p. 65.

2. Marx et Engels, Manifeste du Parti communiste, édition citée, respecti-
vement p. 27 et p. 65.
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une oppression des masses populaires par l’abstraction de la
nation au nom de la fiction de l’intérêt général.

La question du mandat impératif
Il faut encore ajouter un point décisif dans l’argumentation

de Bakounine, parce qu’elle permet d’éclairer d’un jour nou-
veau les rapports entre son anarchisme et les critiques radi-
cales de la démocratie. Bakounine estime en effet que le fait de
prendre des mesures pour conserver de telles assemblées sous
contrôle populaire ne peut être qu’un pis-aller. Dans le même
fragment de La théologie politique de Mazzini, Bakounine s’en
prend à ceux qui pensent que pour parvenir à une forme poli-
tique vraiment démocratique, il suffirait d’imposer le principe
du mandat impératif 6. Or le mandat impératif ne connaît que
deux issues : ou bien l’impossibilité de la discussion, et une suc-
cession de votes à la majorité qui mécontenteront finalement
tout le monde, ou bien plus certainement encore la dissolution
de l’Assemblée, car « les mandats impératifs imposés à chaque
député seront tellement discordants, dans toutes les questions,
que l’Assemblée ne pourra réunir une majorité sur aucune et
devra se dissoudre sans avoir rien résolu » (I, 170). En somme,
une assemblée centraliste est nécessairement contraire aux in-
térêts du peuple, et si elle les représente fidèlement, elle se
trouve dans l’impossibilité même de prendre des décisions, car
ces intérêts ne peuvent être synthétisés dans un intérêt géné-
ral. D’où l’insistance de Bakounine sur le fait qu’il refuse des
assemblées centralistes, et non toute forme de représentation.
Comme l’a noté Henri Arvon, l’opposition de Bakounine à la
revendication du suffrage universel ne s’inscrit pas dans une
recherche de la pureté révolutionnaire, mais dans un contexte
politique précis : « Bakounine admet le suffrage universel dans
la mesure où il a pour effet non pas une délégation de pouvoir,
mais une représentation fidèle de la volonté populaire. Il est

6. Et un peu plus loin, il discute, pour les repousser dans les mêmes termes,
l’idée (défendue par Stuart Mill) d’une représentation des minorités et la vota-
tion suisse.
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pensées et des volontés de toutes les localités dont l’ensemble
constitue la société, c’est-à-dire qu’ils sont la négation des
aspirations réelles de cette société » (I, 171).

La critique de l’intérêt général, chez Bakounine, est intime-
ment liée à celle du contrat social 5. Les deux notions décrivent
le même processus, qui voit les individus et les groupes so-
ciaux renoncer à une partie de leur liberté ou de leurs inté-
rêts pour en sauvegarder prétendument le restant. L’intérêt
général n’est pas une abstraction au sens où il résulterait de
la confrontation des intérêts ; il est une abstraction au sens
où, à travers lui, les individus sont conduits à faire abstraction
de leurs propres intérêts, notamment lorsqu’ils sont opprimés.
Cette abstraction pourrait au mieux conduire à faire prévaloir
les intérêts de la majorité sur ceux de la minorité, mais elle
sert le plus souvent à opprimer l’immense majorité au nom
de la fiction de l’intérêt général. La critique bakouninienne de
la représentation parlementaire, comme son homologue prou-
dhonienne, est donc avant tout une attaque contre cette fic-
tion que constitue l’intérêt général, fiction qui sert à justifier
l’existence de la centralisation étatique. Laisser les premiers
intéressés s’associer en fonction de leurs besoins, de leurs in-
térêts et de leurs affinités constitue la seule solution possible
pour que le bonheur des uns ne se paie pas du malheur des
autres. C’est pourquoi dans un autre fragment du même texte,
Bakounine souligne que « le suffrage universel, non organisé
par différentes et libres associations ouvrières, mais exercé par
l’agrégation mécanique des millions d’individus qui forment la
totalité d’une nation, est un moyen excellent pour opprimer et
ruiner le peuple au nom même et sous le prétexte d’une soi-
disant volonté populaire » (I, 189 [57-58]). Lorsqu’il repose sur
le suffrage universel, le système représentatif administré dans
un cadre centraliste perpétue donc la vieille oppression, mais
il présente en cela un danger spécifique, car il le fait au nom du
peuple et de son intérêt. On peut définir un tel système comme

5. Ces deux critiques vont déjà de pair dans le long programme rédigé à
l’automne 1864, « Société internationale secrète de l’émancipation de l’huma-
nité », dans Bakounine, combats et débats, Paris, Institut d’études slaves, 1979,
p. 220.
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La bourgeoisie, considérée historiquement, dans ce
qu’elle a toujours été et dans ce qu’elle est encore en
réalité, et non dans les fantaisies qu’elle s’est faites
sur elle-même, est par excellence la classe du maté-
rialisme pratique. […] À l’idéalisme religieux ou ré-
actionnaire qui la maintenait dans un état d’asservis-
sement très favorable aux intérêts matériels tant de
l’Église que de la Noblesse féodale, la bourgeoisie op-
posa l’idéalisme révolutionnaire, la révolte de la pen-
sée d’abord, dans la Renaissance, ensuite celle de la
conscience, dans la Réforme et enfin la révolte de
la pensée et de la conscience réunies dans la grande
Révolution. Mais au fond de tout cet idéalisme révolu-
tionnaire, il y eut, depuis la formation des premières
communes au moyen-âge jusqu’à nos jours, la formi-
dable révolte des intérêts matériels bourgeois contre
ceux des deux classes dominantes. (I, 213 [39-40] —
souligné par l’auteur)

L’idéologie de la bourgeoisie, cet idéalisme révolutionnaire
qui lui a permis d’entraîner dans sa révolte celle des masses
et de triompher du clergé et de l’aristocratie féodale, apparaît
donc comme l’expression idéale de ses intérêts matériels. Le
même fragment de La théologie politique de Mazzini montre
que le triomphe d’une classe sociale s’annonce d’abord dans
l’idéologie. Les victoires idéales précèdent les victoires maté-
rielles, qu’elles annoncent, et cela bien que ce soient finale-
ment les intérêts matériels qui déterminent la formation des
idéologies. Lorsqu’une classe sociale, qui est « un corps orga-
nisé en lui-même », se révolte pour faire valoir ses intérêts, elle
commence par exprimer ses besoins sur le terrain de l’idéolo-
gie. Ce moment correspond à sa phase ascendante, une phase
au cours de laquelle elle combat « au nom et avec le concours
de tout le monde un mal encore plus considérable que celui
dont elle [porte] les germes en son propre sein » (I, 218 [51] n.).
Elle bénéficie alors du concours « des masses populaires, car
comme classe protestante elle représente toujours la protesta-
tion instinctive, éternelle contre le principe même de la domi-
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nation personnifiée dans la classe dominante » (I, 231 [81]). J’y
reviendrai en conclusion, mais s’il faut chercher un sens positif
à la notion d’intérêt collectif chez Bakounine, c’est dans cette
dernière direction qu’il faut creuser. Inversement, la classe
qu’elle est sur le point de renverser est démoralisée :

La nouvelle doctrine est toujours plus puissante que
la vieille parce qu’elle représente le mouvement
ascendant, irrésistible, fatal de la masse sociale,
poussée toujours par ce besoin de se développer et
de vivre, par cette loi naturelle du combat pour la
vie qui est le fond réel de tout mouvement humain.
Avant de vaincre matériellement, la classe ascen-
dante commence déjà à triompher moralement. Sa
doctrine nouvelle paralyse, magnétise, commence
à dominer l’ancienne doctrine dans la conviction
même de ses représentants les plus intéressés,
ébranlés dans leur foi. Elle commence par gagner
dans la classe dominante tout ce qui est jeune,
tout ce qui n’est pas encore absolument pétrifié ou
perverti. (I, 231 [81])

La décadence d’une classe transparaît dans le fait qu’elle
affirme directement ses intérêts :

La civilisation bourgeoise, le monde politique sont
morts et pourris, dans ce sens que personne – et
les représentants, les avantagés ou les privilégiés
de l’une et l’autre moins que personne – ne croit
plus à leur justice, à leur utilité sociale, à leur droit
intellectuel et moral d’exister. Ils ont perdu jusqu’à
l’ombre de foi en eux-mêmes, et c’est pourquoi ils se
montrent aujourd’hui tellement cyniques, si brutaux.
(III, 82 [138])

Aumoment d’envisager la possibilité d’une configuration po-
litique qui ne léserait plus les intérêts des masses populaires,
il faudra se rappeler que Bakounine, tout en cherchant à pen-
ser le renversement du règne de la bourgeoisie sur le modèle
du renversement de la vieille domination aristocratique par la

8

différent. Là il était assailli de toutes parts par les
réelles manifestations de la vie réelle, pénétré et do-
miné par les palpitations vivantes de l’âme populaire.
Ici il est entouré d’abstractions […] 2. (I, 171)

Il est tout à fait frappant que Bakounine ne s’en prenne pas
au principe même de la représentation, mais à la position po-
litique et sociale des assemblées dans un contexte de centra-
lisation étatique. Si les représentants finiront inévitablement
par être corrompus, au moins moralement, cela tient essentiel-
lement au fait que leur position dans une assemblée chargée
d’imposer une législation les dote d’un certain pouvoir sur ceux
qui étaient leurs semblables 3. Pour Bakounine, la représenta-
tion n’est pas tant néfaste en soi, qu’impossible dans le cadre
d’un système centralisé.

L’intérêt général comme abstraction et
comme fiction

Fondamentalement, l’opposition de Bakounine au régime
parlementaire découle, comme chez Proudhon, d’une critique
de l’intérêt général comme fiction et comme abstraction 4.
Ce que l’on représente, ce n’est pas la volonté du peuple,
même lorsque celui-ci exprime lucidement ses intérêts par son
suffrage, mais son abstraction sous le nom d’intérêt général.
Or « ce qu’on appelle l’intérêt général, la pensée et la volonté
générales sont le produit de l’immolation des intérêts, des

2. Cette analyse est reconduite un peu plus loin (I, 273-274 [153-157]) et
Bakounine y ajoute les arguments suivants : les questions que discutent les as-
semblées centralistes n’intéressent pas le peuple et celui-ci, en raison de ses
instincts socialistes, est réticent à envoyer « dans les Assemblées représenta-
tives des députés sortis de son sein ».

3. C’est pourquoi Bakounine raille à plusieurs reprises les illusions de Maz-
zini et de Louis Blanc sur un gouvernement qui serait dirigé par des « hommes
de génie vertueux » (I, 193 [67] et 207 [26]).

4. Dans une note, Bakounine mentionne d’ailleurs les Confessions d’un ré-
volutionnaire de Proudhon, dans lesquelles ce dernier narrait notamment son
expérience de parlementaire sous la IIe République.
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représentée. Si Bakounine s’oppose à la représentation par-
lementaire, ce n’est donc pas au nom du suffrage universel,
qu’il considère comme une duperie supplémentaire, ce n’est
pas non plus (je vais y revenir) au nom d’un rejet de toute
forme de représentation, mais par opposition au principe
même de la législation imposée de haut en bas et du centre
vers la circonférence. Bakounine tient en effet lui-même
à souligner que ce qu’il rejette, ce sont les « assemblées
centralistes », en tant qu’elles sont foncièrement inaptes à
représenter la volonté populaire. Cette inaptitude ne découle
pas de la malignité de leurs membres, mais de la nécessité
de leur position, qui est une position de pouvoir, « car rien
n’est aussi dépravant, aussi bien pour l’esprit que pour le
cœur des hommes, que le pouvoir. » (I, 169) En raison même
de l’autorité qui leur est conférée, les assemblées qui sont
censées exprimer la volonté du peuple tendent à se constituer
en nouvelle aristocratie et à imposer leur volonté au peuple
– donc à faire valoir leurs propres intérêts, non personnels,
mais ceux de la classe qu’ils en viennent à constituer et qui
sont engendrés par leur position de pouvoir. Dans le même
fragment, Bakounine brosse un tableau saisissant de ce qui
pourrait advenir des candidats révolutionnaires s’ils étaient
élus dans un parlement quelconque :

Dans le plus révolutionnaire on sent naître le conser-
vateur, le conservateur au moins de l’Assemblée dont
il a l’honneur de faire partie, contre les « injustes et
stupides impatiences de la populace ». […] Se serait-
il laissé corrompre si vite ? Corrompre, oui, mais non
par un intérêt personnel ; par l’influence irrésistible
qu’exerce sur lui l’Assemblée. Lorsqu’il était entouré
de la canaille populaire, en présence de ses électeurs,
il en partageait franchement les aspirations, les ins-
tincts […] et il était de bonne foi lorsqu’il leur promet-
tait de défendre leurs intérêts à outrance, de n’être
rien que le représentant fidèle de leur pensée et de
leur volonté. Mais à peine a-t-il mis le pied dans l’As-
semblée qu’il se trouve dans un milieu complètement
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bourgeoisie, se garde d’évoquer le premier processus comme
celui du renversement d’une classe par une autre, parce qu’il
est censé signifier l’abolition de toutes les classes. Bakounine
a une conception de la classe qui, à un marxiste, paraîtra très
étrange : pour lui, il n’y a de classe que dominante ou aspirant
à la domination sur d’autres classes, de sorte qu’on ne peut
pas vraiment dire qu’il se réclame des intérêts de classe du
prolétariat, mais plutôt de ses intérêts comme masse dominée
aspirant à l’extinction de toute forme de domination.

L’effacement de la notion de classe obéit à deux motivations :
d’une part à une réticence de Bakounine à appliquer la notion
de classe au prolétariat ; d’autre part à sa volonté d’inclure ce
qu’il retient de la conception matérialiste de l’histoire dans le
cadre plus général du matérialisme scientifique. De même que
toute idée est en dernier ressort le produit d’une impression
originelle réfléchie avec plus ou moins de distinction par les
facultés de l’esprit humain, de même tout idéal va se présen-
ter comme le reflet d’une situation sociale conflictuelle. Cette
double préoccupation était déjà palpable dans un passage de
L’empire knouto-germanique écrit quelques mois plus tôt :

Tandis que [les idéalistes] font dériver tous les
faits de l’histoire, y compris le développement des
intérêts matériels et des différentes phases de
l’organisation économique de la société, du déve-
loppement des idées, les communistes allemands,
au contraire, ne veulent voir dans toute l’histoire
humaine, dans les manifestations les plus idéales
de la vie tant collective qu’individuelle de la so-
ciété, de l’humanité, dans tous les développements
intellectuels et moraux, religieux, métaphysiques,
scientifiques, artistiques, politiques, juridiques et
sociaux, qui se sont produits dans le passé et qui
continuent de se produire dans le présent, rien
que des reflets ou des contrecoups nécessaires du
développement des faits économiques. Tandis que
les idéalistes prétendent que les idées dominent
et produisent les faits, les communistes, d’accord
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en cela d’ailleurs avec le matérialisme scientifique,
disent au contraire que les faits donnent naissance
aux idées et que ces dernières ne sont jamais autre
chose que l’expression idéale des faits accomplis ;
et que parmi tous les faits, les faits économiques,
matériels, les faits par excellence, constituent la
base essentielle, le fondement principiel, dont tous
les autres faits intellectuels et moraux, politiques et
sociaux, ne sont plus rien que les dérivatifs obligés.
(VIII, 87 [143-149] — je souligne)

On relèvera dans cette déclaration l’assimilation directe des
intérêts à la sphère des faits économiques, et de ceux-ci avec
des faits matériels. Bakounine affirme en outre la parenté entre
le matérialisme historique des « communistes allemands » et le
matérialisme scientifique, dans le schéma d’une détermination
de l’inférieur par le supérieur, qui représente un mouvement
ascendant partant de la matière pour s’élever jusqu’à l’esprit.
Mais cette incorporation du matérialisme historique dans un
matérialisme plus général s’accompagne d’une critique, qu’il
adresse là encore à toute science : la prétention à l’absoluité.
Ainsi le principe qu’on vient d’apercevoir est-il un « principe
qui est profondément vrai lorsqu’on le considère sous son vrai
jour, c’est-à-dire à un point de vue relatif, mais qui, envisagé
et posé d’une manière absolue, comme l’unique fondement et
la source première de tous les autres principes, comme le fait
cette École, devient complètement faux » (VIII, 84 [139]). Cette
critique trouve à s’éclairer à partir de la critique de l’écono-
misme.

Matérialisme et économisme
Plusieurs textes de Bakounine reprochent en effet à la

conception marxienne de l’histoire, telle que la présente
le Manifeste, une attention unilatérale aux déterminations
économiques. Si ces dernières constituent bien, selon une
formule ultérieurement consacrée, la base déterminante en
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Intérêt général,
centralisation et
représentation
Impossibilité de la représentation
centralisée

Au cours de la polémique avec Mazzini, d’une manière appa-
remment incidente 1, le révolutionnaire russe en vient en effet
à mener une attaque vigoureuse contre le système parlemen-
taire :

La soi-disant représentation populaire par une As-
semblée centraliste quelconque, même élue par le
suffrage universel et dans les circonstances en appa-
rence les plus favorables pour le rendre sincère, sera
toujours plus ou moins une fiction ; et qui dit fiction,
dit mensonge. (I, 168 — Bakounine souligne)

Pour Bakounine, le problème ne tient pas à l’extension du
corps électoral. Quand bien même on substituerait partout
le suffrage universel au suffrage censitaire, on n’aurait rien
d’autre qu’une prétendue représentation. Pour le dire autre-
ment, participer aux élections, et même voir élu le candidat
que l’on a soutenu n’est pas la garantie de voir sa volonté

1. Comme c’est souvent le cas avec ces manuscrits rédigés au fil de
la plume, les considérations bakouniniennes sur le suffrage universel appa-
raissent d’une manière incidente, dans le fragment M de La théologie politique
de Mazzini, par réaction à une affirmation de Mazzini selon laquelle le concile
de Nicée aurait été une assemblée démocratique. Cela donne à Bakounine l’oc-
casion d’une déclaration à portée générale sur les assemblées centralistes.
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Vers une politique des intérêts
En 1869, dans une série d’articles intitulée Politique de

l’Internationale et publiée par la presse de l’organisation en
Suisse, Bakounine évoque pour l’AIT la nécessité d’élaborer
sa propre politique, distincte de celle de la bourgeoisie, sur le
fondement des intérêts immédiats et matériels des travailleurs.
Du reste, cette politique mériterait, comme celle du Proudhon
de la Deuxième République, d’être qualifiée d’antipolitique.
Elle n’en reste pas moins fondée sur la conception matérialiste
selon laquelle l’ordre naturel consiste à partir des intérêts
matériels pour aller vers les formations politiques et les vérités
philosophiques. Dans ce contexte, la question de la manière
dont une configuration politique pourrait ne pas léser les
intérêts des travailleurs, voire pourrait garantir leur représen-
tation, se pose d’une manière inévitable, et c’est à partir de
ce thème que l’on peut chercher à présent à rendre compte
de ce qu’on trouve dans La théologie politique de Mazzini. Il
s’agit en somme de comprendre si la critique bakouninienne
de l’intérêt général et de la représentation politique peut
être ramenée à ses termes marxistes : l’intérêt général n’est
rien d’autre que l’intérêt d’une classe dominante présenté
idéologiquement sous une forme universelle.

14

dernière instance, on ne peut ignorer la réaction des effets
sur les causes. Comme l’indique Bakounine dans un projet de
lettre à La Liberté de Bruxelles en octobre 1872, le rôle tenu
par les institutions dans l’exploitation capitaliste permet de
saisir la nature de cette réaction :

[Marx] ne tient aucun compte des autres éléments de
l’histoire, tels que la réaction, pourtant évidente, des
institutions politiques, juridiques et religieuses sur la
situation économique. Il dit : « La misère produit l’es-
clavage politique, l’État » ; mais il ne permet pas de
retourner cette phrase et de dire : « L’esclavage poli-
tique, l’État, reproduit à son tour et maintient la mi-
sère, comme une condition de son existence ; de sorte
que pour détruire la misère, il faut détruire l’État. »
Et, chose étrange, lui qui interdit à ses adversaires de
s’en prendre à l’esclavage politique, à l’État, comme
à une cause actuelle de la misère, il commande à ses
amis et à ses disciples du Parti de la démocratie so-
cialiste en Allemagne de considérer la conquête du
pouvoir et des libertés politiques comme la condition
préalable, absolument nécessaire, de l’émancipation
économique 3. (III, 162-163 [29])

Bakounine ne s’oppose donc pas à une lecture de l’histoire
en termes matérialistes, mais cherche à l’affiner en faisant va-
loir que les effets des causes déterminantes en dernière ins-
tance tendent nécessairement à se subordonner leurs condi-
tions d’apparition. S’il est vrai que les entités politiques, reli-
gieuses, juridiques sont autant de reflets des conditions écono-
miques d’une société, il n’en est pas moins vrai que ces condi-
tions sont ensuite subsumées sous ces entités, lesquelles, en
tant qu’elles visent l’autoconservation, cherchent à faire perdu-
rer leurs conditions d’existence. D’où un renversement partiel
du rapport entre les conditions et ce qu’elles conditionnent. Si

3. On trouve déjà cette analyse dans la suite inédite de la Protestation de
l’Alliance (août 1871, p. 7 du manuscrit, disponible sur le CD-ROM Bakounine,
Œuvres complètes, Amsterdam, IISG, 2000).
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le développement de la production capitaliste détermine l’ap-
parition de l’État moderne, celui-ci finit à son tour par valoir
comme condition d’existence de ce mode de production. Et il
en va de même pour les représentations religieuses et pour
les fictions juridiques. Allons même plus loin : le droit, la poli-
tique et la religion peuvent bien être déterminés en dernière
instance par les intérêts matériels, qui sont de l’ordre de be-
soins économiques, ils n’en constituent pas moins de nouvelles
sphères caractérisées par des intérêts qui leur sont propres –
ainsi de l’intérêt des dirigeants politiques à maintenir leur po-
sition.

Cette distinction permet en outre de rendre compte d’un pa-
radoxe apparent. Dans les mêmes textes, Bakounine emprunte
d’un côté à Marx l’histoire de la mise en place du mode de
production capitaliste, telle qu’elle est exposée non seulement
par le Manifeste, mais aussi par l’Adresse inaugurale de 1864 4,
et montre qu’il doit son apparition à la dissolution des corpora-
tions et à la prétendue « émancipation » des campagnes (I, 220-
226), et soutient d’un autre côté que l’exploitation capitaliste
repose sur le droit d’héritage. C’est qu’il convient de distinguer
les conditions d’apparition de ce mode de production, ou si l’on
veut ses origines historiques, de la manière dont il fonctionne 5.
Du premier point de vue, il est exact pour Bakounine que l’État
moderne et ses institutions juridiques découlent des exigences
de la production capitaliste. Mais du second point de vue, il est
tout aussi exact que cette dernière a généré les conditions de
sa conservation, en faisant par exemple garantir le droit d’hé-
ritage par l’État. On comprend dès lors que le principe que Ba-
kounine identifiait comme celui dumatérialisme historique doit

4. Lorsqu’il écrit ce texte, Bakounine ne pouvait connaître de Marx que
les textes publiés en 1844 dans les Annales franco-allemandes, le Manifeste,
l’Adresse inaugurale et le premier livre du Capital qu’il avait commencé à tra-
duire.

5. Bakounine aurait pu voir fonctionner une distinction analogue chez Marx
s’il avait poussé sa lecture du livre I du Capital au-delà des premiers chapitres.
Marx entreprend en effet de décrire le fonctionnement du mode de production
capitaliste à partir de cette forme élémentaire que constitue la marchandise,
avant d’en décrire la genèse historique dans le chapitre sur l’accumulation
initiale.
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être relativisé d’abord en ceci qu’il ne permet de comprendre
que la genèse des « autres éléments de l’histoire », et non le
rôle que jouent ces derniers dès lors qu’ils fonctionnent en « af-
finité élective » (pour anticiper sur une formule de Max Weber)
avec les conditions qui ont déterminé leur apparition.

Cette conception de l’histoire permet en outre à Bakounine
de répondre à l’accusation d’apolitisme qui est formulée contre
les anarchistes. On pouvait en effet reprocher à ces derniers
une incohérence entre leur renoncement à l’action politique et
leur dénonciation du rôle joué par l’État dans l’exploitation des
masses. En 1872, Bakounine peut retourner l’argument : non
seulement la position anarchiste est cohérente, parce qu’elle
n’est pas apolitique, mais antipolitique, et prend acte des effets
en retour de l’État moderne sur les conditions historiques de
son apparition, mais c’est finalement la position présumée des
marxistes (en fait sans doute plutôt les lassalliens) qui contient
une contradiction flagrante, puisque ces derniers, tout en souli-
gnant unilatéralement les déterminations économiques, recom-
mandent au prolétariat de prendre le contrôle de l’appareil
d’État. En toute rigueur, c’est la position théorique de Marx
qui devrait mener à l’apolitisme, s’il est vrai qu’il suffit d’at-
tendre d’une transformation des conditions économiques la fin
de la domination politique.

Du point de vue de la question des intérêts, on peut donc ré-
sumer la reprise critique à laquelle Bakounine soumet ce qu’il
connaît de la conceptionmatérialiste de l’histoire de lamanière
suivante : tout en reconnaissant le rôle primordial des intérêts
matériels (identifiés aux besoins économiques) dans l’histoire,
Bakounine refuse de s’en tenir à cette détermination unilaté-
rale et conséquemment de réduire ces intérêts matériels à ceux
d’une classe, de sorte qu’il élargit la question des intérêts à
d’autres sphères (la politique, le droit, la religion), ce à quoi
il faudrait sans doute ajouter qu’on trouve chez lui une prise
en considération des intérêts nationaux, non parfois d’ailleurs
sans une certaine ambiguïté.

13


