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83 [140]). Mais cet intérét de 1’humanité ne peut étre
appréhendé que du point de vue d’'un processus historique
d’émancipation. Enfin, méme si ce n’est pas le probléme
de Bakounine, on peut se demander si, par moments, il
n'y aurait pas lieu de distinguer intérét général et intérét
commun, sachant que dans les deux cas il s’agit de fic-
tions et d’outils de légitimation, mais de deux maniéres
différentes : la légitimation par l'intérét général consiste a
faire passer un intérét particulier pour un intérét général
(comme quand on dit « I’entreprise » pour « les patrons »),
tandis que la légitimation par l'intérét commun correspond
bien plutot a ce que Bakounine vise en parlant de I'immola-
tion des intéréts particuliers (comme quand on écrase des
conflits de classe au nom de l'unité nationale).
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De l'intéret géneéral a
I'intéret de I’humaniteé ?

La critique bakouninienne de l'intérét général, critique
d’ascendance proudhonienne, présente donc cette particu-
larité de ne pas réduire l'intérét général a la présentation
idéologique par une classe sociale particuliere de ses
propres intéréts, c’est-a-dire de ne pas faire de l'intérét
général la simple universalisation des intéréts particuliers
de la classe dominante. Il y a une sensibilité, peut-étre
propre au courant anarchiste, aux effets de domination qui
découlent de la centralisation, en tant que cette derniere
prend appui sur la réduction de la multiplicité des forces
sociales et de leurs intéréts respectifs a une force unique :
I'unité tend nécessairement a opprimer la multiplicité dont
elle n'est que la résultante. Mais a cela, il faut ajouter
que Bakounine ne nie pas la possibilité de reconnaitre
quelque chose comme un intérét universel, et c’est ce qui
constitue sa seconde différence avec le marxisme : dans
un certain sens, si une classe ascendante (exemplairement
la bourgeoisie) présente ses propres intéréts comme des
intéréts universels, et si elle parvient ainsi a rallier a
elle la majorité du peuple, ce n’est pas d’'une maniere
totalement injustifiée, car le mal dont elle est porteuse
est relativement moindre que celui qu’elle combat. Cela
permet de comprendre pourquoi, méme si c’est d'une
maniere discrete, Bakounine peut continuer a se réclamer
d’un intérét de ’humanité, par exemple dans ce texte de
1872 : « dans l'intérét de I’humanité, de la civilisation et
de I’émancipation universelle, nous devons tendre de tout
notre effort a ce que le renversement inévitable du monde
politique et bourgeois soit accompli non par une invasion
des Slaves, mais par le soulevement du prolétariat » (III,
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Cette contribution examine les rapports entre le maté-
rialisme des intéréts que revendique Bakounine dans ses
derniers textes et la critique qu’il propose des notions d’in-
terét genéral, de représentation politique et de centralisa-
tion dans La théologie politique de Mazzini et I'Internatio-
nale (1871). Son objet est de montrer que la prise en compte
du réle social et historique des intéréts rend caduque toute
possibilité d’un intérét général qui viendrait a son tour fon-
der la légitimité d’une représentation politique dans une
assemblée centraliste. La premiére partie de I'article exa-
mine le rapport entre ce matérialisme des intéréts et la
conception matérialiste de I’histoire proposée par Marx et
Engels. La seconde insiste sur la critique de l'intérét géené-
ral comme fiction et sur I'impossibilité qui en découle de
toute représentation dans le cadre d’un systéme centralisé,
la reconnaissance de cette impossibilité débouchant méme
sur une critique du mandat impératif.

Lobjet de cette contribution est d’explorer les rapports
qu’entretiennent, dans les derniers textes de l’anarchiste
russe Michel Bakounine, les notions d’intérét général, de re-
présentation et de centralisation. J’ai choisi de me concen-
trer sur quelques textes qui, d’'une maniére apparemment
incidente, au sein de la masse de manuscrits réunie sous le
titre La théologie politique de Mazzini et 'Internationale !,
proposent une critique conjointe de l'intérét général et de
la possibilité d’une représentation populaire dans des as-
semblées centralistes. Ce choix tient a trois séries de rai-
sons. En premier lieu, ces textes interviennent a un mo-
ment ou Bakounine est parvenu a une formulation a peu
pres définitive de son anarchisme : écrits a partir de 1’été
qui suit I’écrasement de la Commune de Paris, ils visent a
défendre cette derniere et 1’Association internationale des
travailleurs (AIT) contre les attaques dont celles-ci avaient
fait I’'objet de la part du républicain et patriote italien Giu-
seppe Mazzini. En deuxiéme lieu, et bien que la Commune,
puis cette polémique avec Mazzini aient contribué a diffé-

1. Sauf mention contraire, les textes de Bakounine sont cités d’apres
I’édition des (Euvres complétes, Paris, Champ Libre, 8 volumes, 1974-
1982 : le chiffre romain renvoie au volume et le chiffre arabe a la page.
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rer pour Bakounine et ses amis le moment de l'affronte-
ment avec Marx au sein de I'AIT, les textes en question
poursuivent une discussion, amorcée quelques mois plus
tot dans Lempire knouto-germanique et la révolution so-
ciale, avec ce que Bakounine connait de la conception maté-
rialiste de I'histoire, en tant notamment que cette derniere
fait des intéréts respectifs des classes en conflit le facteur
déterminant de I'histoire. Des lors, ces textes constituent
une tentative de proposer une critique conjointe de la do-
mination de la bourgeoisie s’exercant au nom de l'intérét
général et de toute tentative de s’opposer a cette domina-
tion au nom de ce méme intérét général, critique qui se
veut une alternative au marxisme. En troisiéme lieu, au-
dela de ce contexte historique, les textes de Bakounine que
j’ai choisi d’examiner pourraient bien permettre de préci-
ser la mesure dans laquelle il est possible de rapprocher
la pensée pratique du révolutionnaire russe de critiques
contemporaines de la représentation et de l'intérét géné-
ral qui s’énoncent au nom d’une conception radicale de la
démocratie, cette conception étant a son tour parfois rap-
prochée de I’anarchisme historique.

Mon propos s’articulera autour de deux moments. Dans
le premier, je tacherai de souligner I'importance qui revient
chez Bakounine a la notion d’intérét, notion qui joue un réle
a la fois critique et constructif dans sa conception matéria-
liste de I'histoire et de la société. Dans un second temps, je
ferai ressortir ce qu’apporte, dans I’argumentation de Ba-
kounine contre les assemblées représentatives, la critique
de l'intérét général.

Conseil général de l'Internationale soit promu au rang de
centre politique de l’organisation, et qu’il préférerait voir
son role réduit a celui d’un simple bureau de statistiques et
de correspondance. Il y a donc une « bonne représentation
», a laquelle il serait possible d’appliquer le principe du
mandat impératif, mais elle présuppose une réorganisation
préalable de la société sur des bases socialistes et fédé-
ralistes. De cette réorganisation sociale, I'Internationale
fournit I’ébauche, mais elle ne pourra advenir qu’a deux
conditions : d’une part si se produit une révolution, qui de-
vra prendre en compte la question politique, et d’autre part
si I’AIT ne dégénere pas en organisation bureaucratique
et respecte la diversité des options défendues localement
grace au principe de l’autonomie.

l'usage que James Guillaume fit de celui qui lui avait été confié pour le
congres de 'Internationale a La Haye en septembre 1872.
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universel ne s’inscrit pas dans une recherche de la pureté
révolutionnaire, mais dans un contexte politique précis : «
Bakounine admet le suffrage universel dans la mesure ou
il a pour effet non pas une délégation de pouvoir, mais une
représentation fidele de la volonté populaire. Il est évident
que cela est impossible dans un Etat bureaucratique et
centralisé”’. » Il est donc inutile de rechercher le bon
gouvernement, comme il est vain de vouloir une bonne
Eglise ou un bon Etat; une seule tAche s’impose au peuple
qui veut s’émanciper, et « ce n’est point de réformer le
Gouvernement, I’Eglise, et ’Etat, mais de les abolir », ce
qui aboutit a « l'anarchie au point de vue politique ou
gouvernemental », mais a « 'organisation de 1’ordre [...]
au point de vue économique et social » (I, 174). Le versant
positif de cette tache négative réside dans le fédéralisme
qui consiste, dans son acception anarchiste, a laisser «
aux collectivités diverses, aux associations, aux communes,
leur autonomie complete » et a leur permettre de se fédé-
rer « librement, selon leurs attractions naturelles, leurs
nécessités, leurs intéréts, leurs besoins » (III, 37 [64-65]).
La position de Bakounine sur la question de la représen-
tation, plus nuancée qu’il n’y parait, permet de comprendre
pourquoi au sein de l'Internationale, qu’il congoit comme
un lieu d’expériences pour édifier la société future?®, il
ne s’oppose pas au fait que des sections désignent des
délégués pour les représenter (lui-méme a représenté
les ouvriers napolitains et les ovalistes lyonnaises au
congres de Bale), et encore moins a ce que ces délégués
soient contraints par des mandats impératifs a exprimer
exclusivement les voeux de leurs mandataires ®. Mais c’est
que dans le méme temps, Bakounine s’oppose a ce que le

7. Henri Arvon, Bakounine, ou La vie contre la science, édition citée, p.
58.

8. D’ou l'insistance, dés 1869, sur la coopération (voir I’article « De la
coopération » qu’il livre & IEgalité, dans Michel Bakounine, Le socialisme
libertaire, édition citée, p. 191-197) et sur les caisses de résistance, qui
préfigurent la solidarité au sein de la société post-révolutionnaire. Ces
deux themes sont repris dans la Protestation de ’Alliance, p. 32-33.

9. Au demeurant, le rapport des amis de Bakounine avec le mandat
impératif n’a pas été, dans les faits, d’une clarté limpide, comme 1’atteste
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Histoire et intéret

Un matérialisme des intérets

Précisons d’abord la place qu’occupe, dans la pensée
du Bakounine de l’époque, la notion d’intérét. On trouve
chez le révolutionnaire russe, a partir du milieu des an-
nées 1860, une tentative de présenter une conception ma-
térialiste qui integre la notion d’intérét, et qui représente-
rait une sorte de synthése entre un matérialisme scienti-
fique qui voit dans la circulation de la vie un mouvement
ascendant de complexité croissante, et un matérialisme his-
torique qui voit dans les faits économiques les facteurs dé-
terminants des faits intellectuels et politiques - les deux se
rejoignant dans un méme projet d’expliquer le supérieur
par l'inférieur. Dans La théologie politique de Mazzini, Ba-
kounine énonce une « regle générale et démontrée par1’his-
toire », dont il attribue la reconnaissance a Marx :

Jamais aucune religion nouvelle n’a pu inter-
rompre le développement naturel et fatal des
faits sociaux, ni méme le détourner de la voie
qui lui était tracée par la combinaison des forces
réelles tant naturelles que sociales. Souvent les
croyances religieuses ont servi de symbole a
des forces naissantes, au moment méme ou ces
forces allaient accomplir des faits nouveaux;
mais elles ont été toujours les symptoémes ou
les pronostics, jamais les causes réelles de ces
faits. Quant a ces causes, il faut les chercher
dans le développement ascendant des besoins
économiques et des forces organisées et actives,
non idéales mais réelles de la société; l'idéal
n’est jamais que I’expression plus ou moins fidele
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et comme la derniere résultante, soit positive,
soit négative, de la lutte de ces forces dans la
société. (I, 56 [73])

Une telle déclaration constitue une tentative de préciser,
dans un sens qui est propre a Bakounine, la conception for-
mulée par Marx et Engels dans le Manifeste communiste, a
savoir que « la production intellectuelle se transforme avec
la production matérielle! ». En particulier, Bakounine sou-
ligne que le rapport de détermination entre la sphére ma-
térielle des intéréts et la sphere spirituelle des idées (ici
les idées religieuses) n’est pas un rapport de succession.
S’il est vrai que le fait détermine l'idée, celle-ci peut tres
bien étre I’expression d’un fait qui est sur le point d’adve-
nir, dont elle constituera alors le pronostic. Mais cette an-
técédence de l'idée sur le fait n’est possible que parce que
le fait lui-méme, qui est essentiellement de 1’ordre de I'inté-
rét matériel et dont 1'idée est le symbole, résulte de forces
sociales qui tendent toujours a se réaliser. Une religion ne
parvient a signifier un fait social qui n’est pas encore ad-
venu que parce qu’elle exprime un rapport, de justification
ou de condamnation, envers une force sociale ascendante
dont ce fait sera la réalisation historique. Mais ’aspect le
plus remarquable de cette déclaration de Bakounine, c’est
I’absence du vocabulaire des classes sociales, dont il sait
pertinemment le role qu'il joue chez Marx et Engels, que
ce soit a travers l'idée que « I’histoire de toute société jus-
qu’a nos jours n’a été que I'histoire de luttes de classes?
» ou a travers la formule selon laquelle « les idées domi-
nantes d'une époque n’ont jamais été que les idées de la
classe dominante ».

Cela ne signifie pas que Bakounine refuserait absolu-
ment d’associer les notions de classe et d’intérét, c’est plu-
tot qu’il refuse qu’on réduise absolument l'intérét a celui

1. K. Marx et F. Engels, Manifeste du Parti communiste, Paris, Editions
sociales, 1966, p. 65.

2. Marx et Engels, Manifeste du Parti communiste, édition citée, res-
pectivement p. 27 et p. 65.

liste perpétue donc la vieille oppression, mais il présente en
cela un danger spécifique, car il le fait au nom du peuple
et de son intérét. On peut définir un tel systeme comme
une oppression des masses populaires par ’abstraction de
la nation au nom de la fiction de l'intérét général.

La question du mandat impératif

I1 faut encore ajouter un point décisif dans 1’argumen-
tation de Bakounine, parce qu’elle permet d’éclairer d’un
jour nouveau les rapports entre son anarchisme et les
critiques radicales de la démocratie. Bakounine estime en
effet que le fait de prendre des mesures pour conserver
de telles assemblées sous contrdle populaire ne peut étre
qu'un pis-aller. Dans le méme fragment de La théologie
politique de Mazzini, Bakounine s’en prend a ceux qui
pensent que pour parvenir a une forme politique vraiment
démocratique, il suffirait d’imposer le principe du mandat
impératif®. Or le mandat impératif ne connait que deux
issues : ou bien l'impossibilité de la discussion, et une
succession de votes a la majorité qui mécontenteront
finalement tout le monde, ou bien plus certainement
encore la dissolution de 1’Assemblée, car « les mandats
impératifs imposés a chaque député seront tellement
discordants, dans toutes les questions, que 1’Assemblée
ne pourra réunir une majorité sur aucune et devra se
dissoudre sans avoir rien résolu » (I, 170). En somme, une
assemblée centraliste est nécessairement contraire aux
intéréts du peuple, et si elle les représente fidélement,
elle se trouve dans l'impossibilité méme de prendre des
décisions, car ces intéréts ne peuvent étre synthétisés dans
un intérét général. D’ou l'insistance de Bakounine sur le
fait qu’il refuse des assemblées centralistes, et non toute
forme de représentation. Comme l’a noté Henri Arvon,
I'opposition de Bakounine a la revendication du suffrage

6. Et un peu plus loin, il discute, pour les repousser dans les mémes
termes, 1'idée (défendue par Stuart Mill) d’une représentation des minori-
tés et la votation suisse.
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général, la pensée et la volonté générales sont le produit
de l'immolation des intéréts, des pensées et des volontés
de toutes les localités dont ’ensemble constitue la société,
c’est-a-dire qu’ils sont la négation des aspirations réelles
de cette société » (I, 171).

La critique de l'intérét général, chez Bakounine, est in-
timement liée a celle du contrat social®. Les deux notions
décrivent le méme processus, qui voit les individus et les
groupes sociaux renoncer a une partie de leur liberté ou de
leurs intéréts pour en sauvegarder prétendument le restant.
Lintérét général n’est pas une abstraction au sens ou il ré-
sulterait de la confrontation des intéréts; il est une abstrac-
tion au sens ou, a travers lui, les individus sont conduits a
faire abstraction de leurs propres intéréts, notamment lors-
qu'’ils sont opprimés. Cette abstraction pourrait au mieux
conduire a faire prévaloir les intéréts de la majorité sur
ceux de la minorité, mais elle sert le plus souvent a op-
primer I'immense majorité au nom de la fiction de l'inté-
rét général. La critique bakouninienne de la représenta-
tion parlementaire, comme son homologue proudhonienne,
est donc avant tout une attaque contre cette fiction que
constitue 'intérét général, fiction qui sert a justifier 1’exis-
tence de la centralisation étatique. Laisser les premiers in-
téressés s’associer en fonction de leurs besoins, de leurs
intéréts et de leurs affinités constitue la seule solution pos-
sible pour que le bonheur des uns ne se paie pas du mal-
heur des autres. C’est pourquoi dans un autre fragment
du méme texte, Bakounine souligne que « le suffrage uni-
versel, non organisé par différentes et libres associations
ouvrieres, mais exercé par I’agrégation mécanique des mil-
lions d’'individus qui forment la totalité d’une nation, est un
moyen excellent pour opprimer et ruiner le peuple au nom
méme et sous le prétexte d’une soi-disant volonté populaire
» (I, 189 [57-58]). Lorsqu’il repose sur le suffrage universel,
le systeme représentatif administré dans un cadre centra-

5. Ces deux critiques vont déja de pair dans le long programme rédigé
a l'automne 1864, « Société internationale secrete de I’émancipation de
I’humanité », dans Bakounine, combats et débats, Paris, Institut d’études
slaves, 1979, p. 220.
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d’une classe. C’est ce dont témoigne un passage de La théo-
logie politique de Mazzini :

La bourgeoisie, considérée historiquement, dans
ce qu'elle a toujours été et dans ce qu’elle est
encore en réalité, et non dans les fantaisies
qu’elle s’est faites sur elle-méme, est par excel-
lence la classe du matérialisme pratique. [...]
A l'idéalisme religieux ou réactionnaire qui la
maintenait dans un état d’asservissement tres
favorable aux intéréts matériels tant de 1’Eglise
que de la Noblesse féodale, la bourgeoisie op-
posa l'idéalisme révolutionnaire, la révolte de
la pensée d’abord, dans la Renaissance, ensuite
celle de la conscience, dans la Réforme et en-
fin la révolte de la pensée et de la conscience
réunies dans la grande Révolution. Mais au fond
de tout cet idéalisme révolutionnaire, il y eut,
depuis la formation des premieres communes
au moyen-age jusqu’a nos jours, la formidable
révolte des intéréts matériels bourgeois contre
ceux des deux classes dominantes. (I, 213 [39-40]
— souligné par 'auteur)

Lidéologie de la bourgeoisie, cet idéalisme révolution-
naire qui lui a permis d’entrainer dans sa révolte celle
des masses et de triompher du clergé et de l’aristocratie
féodale, apparait donc comme 1’expression idéale de ses
intéréts matériels. Le méme fragment de La théologie
politique de Mazzini montre que le triomphe d’une classe
sociale s’annonce d’abord dans l'idéologie. Les victoires
idéales précédent les victoires matérielles, qu’elles an-
noncent, et cela bien que ce soient finalement les intéréts
matériels qui déterminent la formation des idéologies.
Lorsqu’une classe sociale, qui est « un corps organisé en
lui-méme », se révolte pour faire valoir ses intéréts, elle
commence par exprimer ses besoins sur le terrain de 1'idéo-
logie. Ce moment correspond a sa phase ascendante, une
phase au cours de laquelle elle combat « au nom et avec le
concours de tout le monde un mal encore plus considérable
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que celui dont elle [porte] les germes en son propre sein
» (I, 218 [51] n.). Elle bénéficie alors du concours « des
masses populaires, car comme classe protestante elle
représente toujours la protestation instinctive, éternelle
contre le principe méme de la domination personnifiée
dans la classe dominante » (I, 231 [81]). J'y reviendrai
en conclusion, mais s’il faut chercher un sens positif a la
notion d’intérét collectif chez Bakounine, c’est dans cette
derniére direction qu’il faut creuser. Inversement, la classe
qu’elle est sur le point de renverser est démoralisée :

La nouvelle doctrine est toujours plus puissante
que la vieille parce qu’elle représente le mouve-
ment ascendant, irrésistible, fatal de la masse
sociale, poussée toujours par ce besoin de se
développer et de vivre, par cette loi naturelle
du combat pour la vie qui est le fond réel de
tout mouvement humain. Avant de vaincre ma-
tériellement, la classe ascendante commence
déja a triompher moralement. Sa doctrine nou-
velle paralyse, magnétise, commence a dominer
I’ancienne doctrine dans la conviction méme de
ses représentants les plus intéressés, ébranlés
dans leur foi. Elle commence par gagner dans
la classe dominante tout ce qui est jeune, tout
ce qui n’est pas encore absolument pétrifié ou
perverti. (I, 231 [81])

La décadence d’'une classe transparait dans le fait
qu’elle affirme directement ses intéréts :

La civilisation bourgeoise, le monde politique
sont morts et pourris, dans ce sens que personne
- et les représentants, les avantagés ou les privi-
légiés de l'une et 'autre moins que personne -
ne croit plus a leur justice, a leur utilité sociale,
a leur droit intellectuel et moral d’exister. Ils
ont perdu jusqu’a 'ombre de foi en eux-mémes,
et c’est pourquoi ils se montrent aujourd’hui
tellement cyniques, si brutaux. (III, 82 [138])

le pied dans 1’Assemblée qu'’il se trouve dans un
milieu completement différent. La il était assailli
de toutes parts par les réelles manifestations
de la vie réelle, pénétré et dominé par les pal-
pitations vivantes de 1’ame populaire. Ici il est
entouré d’abstractions [...]2. (I, 171)

Il est tout a fait frappant que Bakounine ne s’en prenne
pas au principe méme de la représentation, mais a la posi-
tion politique et sociale des assemblées dans un contexte de
centralisation étatique. Si les représentants finiront inévi-
tablement par étre corrompus, au moins moralement, cela
tient essentiellement au fait que leur position dans une as-
semblée chargée d’imposer une législation les dote d’un
certain pouvoir sur ceux qui étaient leurs semblables 3. Pour
Bakounine, la représentation n’est pas tant néfaste en soi,
qu’impossible dans le cadre d’un systeme centralisé.

Lintéréet général comme abstraction
et comme fiction

Fondamentalement, 1’opposition de Bakounine au ré-
gime parlementaire découle, comme chez Proudhon, d'une
critique de l'intérét général comme fiction et comme abs-
traction“. Ce que l'on représente, ce n’est pas la volonté
du peuple, méme lorsque celui-ci exprime lucidement
ses intéréts par son suffrage, mais son abstraction sous
le nom d’intérét général. Or « ce qu’on appelle l'intérét

2. Cette analyse est reconduite un peu plus loin (I, 273-274 [153-157])
et Bakounine y ajoute les arguments suivants : les questions que discutent
les assemblées centralistes n’intéressent pas le peuple et celui-ci, en rai-
son de ses instincts socialistes, est réticent a envoyer « dans les Assem-
blées représentatives des députés sortis de son sein ».

3. C’est pourquoi Bakounine raille a plusieurs reprises les illusions de
Mazzini et de Louis Blanc sur un gouvernement qui serait dirigé par des
« hommes de génie vertueux » (I, 193 [67] et 207 [26]).

4. Dans une note, Bakounine mentionne d’ailleurs les Confessions d’un
révolutionnaire de Proudhon, dans lesquelles ce dernier narrait notam-
ment son expérience de parlementaire sous la IIe République.
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candidat que 1’on a soutenu n’est pas la garantie de voir sa
volonté représentée. Si Bakounine s’oppose a la représen-
tation parlementaire, ce n’est donc pas au nom du suffrage
universel, qu’il considere comme une duperie supplémen-
taire, ce n’est pas non plus (je vais y revenir) au nom d’un
rejet de toute forme de représentation, mais par opposition
au principe méme de la 1égislation imposée de haut en bas
et du centre vers la circonférence. Bakounine tient en effet
lui-méme a souligner que ce qu'’il rejette, ce sont les « as-
semblées centralistes », en tant qu’elles sont foncierement
inaptes a représenter la volonté populaire. Cette inaptitude
ne découle pas de la malignité de leurs membres, mais de la
nécessité de leur position, qui est une position de pouvoir, «
car rien n’est aussi dépravant, aussi bien pour ’esprit que
pour le cceur des hommes, que le pouvoir. » (I, 169) En rai-
son méme de l’autorité quileur est conférée, les assemblées
qui sont censées exprimer la volonté du peuple tendent a
se constituer en nouvelle aristocratie et a imposer leur vo-
lonté au peuple - donc a faire valoir leurs propres intéréts,
non personnels, mais ceux de la classe qu’ils en viennent a
constituer et qui sont engendrés par leur position de pou-
voir. Dans le méme fragment, Bakounine brosse un tableau
saisissant de ce qui pourrait advenir des candidats révolu-
tionnaires s’ils étaient élus dans un parlement quelconque :

Dans le plus révolutionnaire on sent naitre
le conservateur, le conservateur au moins de
I’Assemblée dont il a I’honneur de faire partie,
contre les « injustes et stupides impatiences de
la populace ». [...] Se serait-il laissé corrompre
si vite ? Corrompre, oui, mais non par un intérét
personnel; par l'influence irrésistible qu’exerce
sur lui ’Assemblée. Lorsqu’il était entouré de la
canaille populaire, en présence de ses électeurs,
il en partageait franchement les aspirations, les
instincts [...] et il était de bonne foi lorsqu’il leur
promettait de défendre leurs intéréts a outrance,
de n’étre rien que le représentant fidele de leur
pensée et de leur volonté. Mais a peine a-t-il mis
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Au moment d’envisager la possibilité d’une configura-
tion politique qui ne léserait plus les intéréts des masses
populaires, il faudra se rappeler que Bakounine, tout en
cherchant a penser le renversement du regne de la bour-
geoisie sur le modéle du renversement de la vieille domina-
tion aristocratique par la bourgeoisie, se garde d’évoquer
le premier processus comme celui du renversement d’une
classe par une autre, parce qu'il est censé signifier I’aboli-
tion de toutes les classes. Bakounine a une conception de la
classe qui, a un marxiste, paraitra tres étrange : pour lui, il
n’y a de classe que dominante ou aspirant a la domination
sur d’autres classes, de sorte qu’on ne peut pas vraiment
dire qu'il se réclame des intéréts de classe du prolétariat,
mais plutot de ses intéréts comme masse dominée aspirant
a 'extinction de toute forme de domination.

Leffacement de la notion de classe obéit a deux moti-
vations : d’'une part a une réticence de Bakounine a ap-
pliquer la notion de classe au prolétariat; d’autre part a
sa volonté d’inclure ce qu'’il retient de la conception ma-
térialiste de 1’histoire dans le cadre plus général du maté-
rialisme scientifique. De méme que toute idée est en der-
nier ressort le produit d’une impression originelle réfléchie
avec plus ou moins de distinction par les facultés de 1'es-
prit humain, de méme tout idéal va se présenter comme le
reflet d’une situation sociale conflictuelle. Cette double pré-
occupation était déja palpable dans un passage de Lempire
knouto-germanique écrit quelques mois plus tot :

Tandis que [les idéalistes] font dériver tous les
faits de I'histoire, y compris le développement
des intéréts matériels et des différentes phases
de l'organisation économique de la société,
du développement des idées, les communistes
allemands, au contraire, ne veulent voir dans
toute l'histoire humaine, dans les manifesta-
tions les plus idéales de la vie tant collective
qu’'individuelle de la société, de I’humanité,
dans tous les développements intellectuels et
moraux, religieux, métaphysiques, scientifiques,
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artistiques, politiques, juridiques et sociaux, qui
se sont produits dans le passé et qui continuent
de se produire dans le présent, rien que des
reflets ou des contrecoups nécessaires du déve-
loppement des faits économiques. Tandis que les
idéalistes prétendent que les idées dominent et
produisent les faits, les communistes, d’accord
en cela d’ailleurs avec le matérialisme scienti-
fique, disent au contraire que les faits donnent
naissance aux idées et que ces derniéres ne
sont jamais autre chose que l'expression idéale
des faits accomplis; et que parmi tous les faits,
les faits économiques, matériels, les faits par
excellence, constituent la base essentielle, le
fondement principiel, dont tous les autres faits
intellectuels et moraux, politiques et sociaux, ne
sont plus rien que les dérivatifs obligés. (VIII, 87
[143-149] — je souligne)

On relevera dans cette déclaration 1’assimilation directe
des intéréts a la sphere des faits économiques, et de ceux-ci
avec des faits matériels. Bakounine affirme en outre la pa-
renté entre le matérialisme historique des « communistes
allemands » et le matérialisme scientifique, dans le schéma
d’une détermination de l'inférieur par le supérieur, qui re-
présente un mouvement ascendant partant de la matiére
pour s’élever jusqu’a l’esprit. Mais cette incorporation du
matérialisme historique dans un matérialisme plus général
s’accompagne d’une critique, qu’il adresse la encore a toute
science : la prétention a l’absoluité. Ainsi le principe qu’on
vient d’apercevoir est-il un « principe qui est profondément
vrai lorsqu’on le considére sous son vrai jour, c’est-a-dire a
un point de vue relatif, mais qui, envisagé et posé d’une
maniere absolue, comme l'unique fondement et la source
premiere de tous les autres principes, comme le fait cette
Ecole, devient complétement faux » (VIII, 84 [139]). Cette
critique trouve a s’éclairer a partir de la critique de 1’éco-
nomisme.

10

Intéréet géneral,
centralisation et
représentation

Impossibilité de la représentation
centralisée

Au cours de la polémique avec Mazzini, d’une maniere
apparemment incidente !, le révolutionnaire russe en vient
en effet a mener une attaque vigoureuse contre le systeme
parlementaire :

La soi-disant représentation populaire par une As-
semblée centraliste quelconque, méme élue par
le suffrage universel et dans les circonstances en
apparence les plus favorables pour le rendre sin-
cére, sera toujours plus ou moins une fiction; et
qui dit fiction, dit mensonge. (I, 168 — Bakounine
souligne)

Pour Bakounine, le probléme ne tient pas a 1’extension
du corps électoral. Quand bien méme on substituerait par-
tout le suffrage universel au suffrage censitaire, on n’au-
rait rien d’autre qu’une prétendue représentation. Pour le
dire autrement, participer aux élections, et méme voir élu le

1. Comme c’est souvent le cas avec ces manuscrits rédigés au fil de
la plume, les considérations bakouniniennes sur le suffrage universel ap-
paraissent d’'une maniere incidente, dans le fragment M de La théologie
politique de Mazzini, par réaction a une affirmation de Mazzini selon la-
quelle le concile de Nicée aurait été une assemblée démocratique. Cela
donne a Bakounine I’occasion d’une déclaration a portée générale sur les
assemblées centralistes.
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des intéréts matériels (identifiés aux besoins économiques)
dans I'histoire, Bakounine refuse de s’en tenir a cette dé-
termination unilatérale et conséquemment de réduire ces
intéréts matériels a ceux d'une classe, de sorte qu'’il élar-
git la question des intéréts a d’autres sphéeres (la politique,
le droit, la religion), ce a quoi il faudrait sans doute ajou-
ter qu’on trouve chez lui une prise en considération des
intéréts nationaux, non parfois d’ailleurs sans une certaine
ambiguité.

Vers une politique des intéréts

En 1869, dans une série d’articles intitulée Politique
de l'Internationale et publiée par la presse de l’organisa-
tion en Suisse, Bakounine évoque pour I’AIT la nécessité
d’élaborer sa propre politique, distincte de celle de la
bourgeoisie, sur le fondement des intéréts immédiats
et matériels des travailleurs. Du reste, cette politique
mériterait, comme celle du Proudhon de la Deuxieme
République, d’étre qualifiée d’antipolitique. Elle n’en reste
pas moins fondée sur la conception matérialiste selon
laquelle l'ordre naturel consiste a partir des intéréts
matériels pour aller vers les formations politiques et les
vérités philosophiques. Dans ce contexte, la question de la
maniere dont une configuration politique pourrait ne pas
léser les intéréts des travailleurs, voire pourrait garantir
leur représentation, se pose d’une maniére inévitable, et
c’est a partir de ce theme que 1’on peut chercher a présent
a rendre compte de ce qu’on trouve dans La théologie
politique de Mazzini. Il s’agit en somme de comprendre
si la critique bakouninienne de l'intérét général et de la
représentation politique peut étre ramenée a ses termes
marxistes : 'intérét général n’est rien d’autre que l'intérét
d’une classe dominante présenté idéologiquement sous
une forme universelle.
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Mateérialisme et économisme

Plusieurs textes de Bakounine reprochent en effet a la
conception marxienne de l'histoire, telle que la présente
le Manifeste, une attention unilatérale aux déterminations
économiques. Si ces derniéres constituent bien, selon une
formule ultérieurement consacrée, la base déterminante en
derniere instance, on ne peut ignorer la réaction des effets
sur les causes. Comme l'indique Bakounine dans un projet
de lettre a La Liberté de Bruxelles en octobre 1872, le role
tenu par les institutions dans 1’exploitation capitaliste per-
met de saisir la nature de cette réaction :

[Marx] ne tient aucun compte des autres élé-
ments de 'histoire, tels que la réaction, pourtant
évidente, des institutions politiques, juridiques
et religieuses sur la situation économique. Il
dit : « La misere produit 1’esclavage politique,
I'Etat »; mais il ne permet pas de retourner
cette phrase et de dire : « Lesclavage politique,
I’Etat, reproduit & son tour et maintient la misére,
comme une condition de son existence; de sorte
que pour détruire la misere, il faut détruire
I'Etat. » Et, chose étrange, lui qui interdit a
ses adversaires de s’en prendre a l’esclavage
politique, a I’Etat, comme a une cause actuelle
de la misere, il commande a ses amis et a ses
disciples du Parti de la démocratie socialiste
en Allemagne de considérer la conquéte du
pouvoir et des libertés politiques comme la
condition préalable, absolument nécessaire, de
I’émancipation économique 3. (III, 162-163 [29])

Bakounine ne s’oppose donc pas a une lecture de I'his-
toire en termes matérialistes, mais cherche a l’affiner en
faisant valoir que les effets des causes déterminantes en

3. On trouve déja cette analyse dans la suite inédite de la Protestation
de I'Alliance (aolGt 1871, p. 7 du manuscrit, disponible sur le CD-ROM
Bakounine, (Euvres complétes, Amsterdam, IISG, 2000).
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derniere instance tendent nécessairement a se subordon-
ner leurs conditions d’apparition. S’il est vrai que les en-
tités politiques, religieuses, juridiques sont autant de re-
flets des conditions économiques d’une société, il n’en est
pas moins vrai que ces conditions sont ensuite subsumées
sous ces entités, lesquelles, en tant qu’elles visent 1’auto-
conservation, cherchent a faire perdurer leurs conditions
d’existence. D’ou un renversement partiel du rapport entre
les conditions et ce qu’elles conditionnent. Si le développe-
ment de la production capitaliste détermine I’apparition de
I’Etat moderne, celui-ci finit & son tour par valoir comme
condition d’existence de ce mode de production. Et il en va
de méme pour les représentations religieuses et pour les
fictions juridiques. Allons méme plus loin : le droit, la po-
litique et la religion peuvent bien étre déterminés en der-
niere instance par les intéréts matériels, qui sont de 1’ordre
de besoins économiques, ils n’en constituent pas moins de
nouvelles spheres caractérisées par des intéréts qui leur
sont propres - ainsi de 'intérét des dirigeants politiques a
maintenir leur position.

Cette distinction permet en outre de rendre compte d’un
paradoxe apparent. Dans les mémes textes, Bakounine em-
prunte d'un c6té a Marx ’histoire de la mise en place du
mode de production capitaliste, telle qu’elle est exposée
non seulement par le Manifeste, mais aussi par 1’Adresse
inaugurale de 18644, et montre qu’il doit son apparition a
la dissolution des corporations et a la prétendue « émanci-
pation » des campagnes (I, 220-226), et soutient d’un autre
coté que I’exploitation capitaliste repose sur le droit d’héri-
tage. C’est qu’il convient de distinguer les conditions d’ap-
parition de ce mode de production, ou si I’on veut ses ori-
gines historiques, de la maniére dont il fonctionne °. Du pre-

4. Lorsqu'il écrit ce texte, Bakounine ne pouvait connaitre de Marx que
les textes publiés en 1844 dans les Annales franco-allemandes, le Mani-
feste, I’Adresse inaugurale et le premier livre du Capital qu’il avait com-
menceé a traduire.

5. Bakounine aurait pu voir fonctionner une distinction analogue chez
Marx s’il avait poussé sa lecture du livre I du Capital au-dela des premiers
chapitres. Marx entreprend en effet de décrire le fonctionnement du mode
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mier point de vue, il est exact pour Bakounine que I’Etat mo-
derne et ses institutions juridiques découlent des exigences
de la production capitaliste. Mais du second point de vue,
il est tout aussi exact que cette derniere a généré les condi-
tions de sa conservation, en faisant par exemple garantir
le droit d’héritage par I’Etat. On comprend dés lors que le
principe que Bakounine identifiait comme celui du matéria-
lisme historique doit étre relativisé d’abord en ceci qu’il ne
permet de comprendre que la genése des « autres éléments
de I'histoire », et non le réle que jouent ces derniers des
lors qu'’ils fonctionnent en « affinité élective » (pour antici-
per sur une formule de Max Weber) avec les conditions qui
ont déterminé leur apparition.

Cette conception de I’'histoire permet en outre a Ba-
kounine de répondre a l’accusation d’apolitisme qui est
formulée contre les anarchistes. On pouvait en effet
reprocher a ces derniers une incohérence entre leur re-
noncement a I’action politique et leur dénonciation du role
joué par I'Etat dans 1l’exploitation des masses. En 1872,
Bakounine peut retourner I’argument : non seulement la
position anarchiste est cohérente, parce qu’elle n’est pas
apolitique, mais antipolitique, et prend acte des effets en
retour de I’Etat moderne sur les conditions historiques de
son apparition, mais c’est finalement la position présumée
des marxistes (en fait sans doute plutot les lassalliens) qui
contient une contradiction flagrante, puisque ces derniers,
tout en soulignant unilatéralement les déterminations
économiques, recommandent au prolétariat de prendre le
contrdle de 'appareil d’Etat. En toute rigueur, c’est la po-
sition théorique de Marx qui devrait mener a l’apolitisme,
s’il est vrai qu’il suffit d’attendre d’une transformation des
conditions économiques la fin de la domination politique.

Du point de vue de la question des intéréts, on peut donc
résumer la reprise critique a laquelle Bakounine soumet ce
qu’il connait de la conception matérialiste de 1’histoire de la
maniere suivante : tout en reconnaissant le role primordial

de production capitaliste a partir de cette forme élémentaire que constitue
la marchandise, avant d’en décrire la genese historique dans le chapitre
sur ’accumulation initiale.
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