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83 [140]). Mais cet intérêt de l’humanité ne peut être
appréhendé que du point de vue d’un processus historique
d’émancipation. Enfin, même si ce n’est pas le problème
de Bakounine, on peut se demander si, par moments, il
n’y aurait pas lieu de distinguer intérêt général et intérêt
commun, sachant que dans les deux cas il s’agit de fic-
tions et d’outils de légitimation, mais de deux manières
différentes : la légitimation par l’intérêt général consiste à
faire passer un intérêt particulier pour un intérêt général
(comme quand on dit « l’entreprise » pour « les patrons »),
tandis que la légitimation par l’intérêt commun correspond
bien plutôt à ce que Bakounine vise en parlant de l’immola-
tion des intérêts particuliers (comme quand on écrase des
conflits de classe au nom de l’unité nationale).
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De l’intérêt général à
l’intérêt de l’humanité ?

La critique bakouninienne de l’intérêt général, critique
d’ascendance proudhonienne, présente donc cette particu-
larité de ne pas réduire l’intérêt général à la présentation
idéologique par une classe sociale particulière de ses
propres intérêts, c’est-à-dire de ne pas faire de l’intérêt
général la simple universalisation des intérêts particuliers
de la classe dominante. Il y a une sensibilité, peut-être
propre au courant anarchiste, aux effets de domination qui
découlent de la centralisation, en tant que cette dernière
prend appui sur la réduction de la multiplicité des forces
sociales et de leurs intérêts respectifs à une force unique :
l’unité tend nécessairement à opprimer la multiplicité dont
elle n’est que la résultante. Mais à cela, il faut ajouter
que Bakounine ne nie pas la possibilité de reconnaître
quelque chose comme un intérêt universel, et c’est ce qui
constitue sa seconde différence avec le marxisme : dans
un certain sens, si une classe ascendante (exemplairement
la bourgeoisie) présente ses propres intérêts comme des
intérêts universels, et si elle parvient ainsi à rallier à
elle la majorité du peuple, ce n’est pas d’une manière
totalement injustifiée, car le mal dont elle est porteuse
est relativement moindre que celui qu’elle combat. Cela
permet de comprendre pourquoi, même si c’est d’une
manière discrète, Bakounine peut continuer à se réclamer
d’un intérêt de l’humanité, par exemple dans ce texte de
1872 : « dans l’intérêt de l’humanité, de la civilisation et
de l’émancipation universelle, nous devons tendre de tout
notre effort à ce que le renversement inévitable du monde
politique et bourgeois soit accompli non par une invasion
des Slaves, mais par le soulèvement du prolétariat » (III,
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Cette contribution examine les rapports entre le maté-
rialisme des intérêts que revendique Bakounine dans ses
derniers textes et la critique qu’il propose des notions d’in-
térêt général, de représentation politique et de centralisa-
tion dans La théologie politique de Mazzini et l’Internatio-
nale (1871). Son objet est demontrer que la prise en compte
du rôle social et historique des intérêts rend caduque toute
possibilité d’un intérêt général qui viendrait à son tour fon-
der la légitimité d’une représentation politique dans une
assemblée centraliste. La première partie de l’article exa-
mine le rapport entre ce matérialisme des intérêts et la
conception matérialiste de l’histoire proposée par Marx et
Engels. La seconde insiste sur la critique de l’intérêt géné-
ral comme fiction et sur l’impossibilité qui en découle de
toute représentation dans le cadre d’un système centralisé,
la reconnaissance de cette impossibilité débouchant même
sur une critique du mandat impératif.

L’objet de cette contribution est d’explorer les rapports
qu’entretiennent, dans les derniers textes de l’anarchiste
russeMichel Bakounine, les notions d’intérêt général, de re-
présentation et de centralisation. J’ai choisi de me concen-
trer sur quelques textes qui, d’une manière apparemment
incidente, au sein de la masse de manuscrits réunie sous le
titre La théologie politique de Mazzini et l’Internationale 1,
proposent une critique conjointe de l’intérêt général et de
la possibilité d’une représentation populaire dans des as-
semblées centralistes. Ce choix tient à trois séries de rai-
sons. En premier lieu, ces textes interviennent à un mo-
ment où Bakounine est parvenu à une formulation à peu
près définitive de son anarchisme : écrits à partir de l’été
qui suit l’écrasement de la Commune de Paris, ils visent à
défendre cette dernière et l’Association internationale des
travailleurs (AIT) contre les attaques dont celles-ci avaient
fait l’objet de la part du républicain et patriote italien Giu-
seppe Mazzini. En deuxième lieu, et bien que la Commune,
puis cette polémique avec Mazzini aient contribué à diffé-

1. Sauf mention contraire, les textes de Bakounine sont cités d’après
l’édition des Œuvres complètes, Paris, Champ Libre, 8 volumes, 1974-
1982 : le chiffre romain renvoie au volume et le chiffre arabe à la page.
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rer pour Bakounine et ses amis le moment de l’affronte-
ment avec Marx au sein de l’AIT, les textes en question
poursuivent une discussion, amorcée quelques mois plus
tôt dans L’empire knouto-germanique et la révolution so-
ciale, avec ce que Bakounine connaît de la conception maté-
rialiste de l’histoire, en tant notamment que cette dernière
fait des intérêts respectifs des classes en conflit le facteur
déterminant de l’histoire. Dès lors, ces textes constituent
une tentative de proposer une critique conjointe de la do-
mination de la bourgeoisie s’exerçant au nom de l’intérêt
général et de toute tentative de s’opposer à cette domina-
tion au nom de ce même intérêt général, critique qui se
veut une alternative au marxisme. En troisième lieu, au-
delà de ce contexte historique, les textes de Bakounine que
j’ai choisi d’examiner pourraient bien permettre de préci-
ser la mesure dans laquelle il est possible de rapprocher
la pensée pratique du révolutionnaire russe de critiques
contemporaines de la représentation et de l’intérêt géné-
ral qui s’énoncent au nom d’une conception radicale de la
démocratie, cette conception étant à son tour parfois rap-
prochée de l’anarchisme historique.

Mon propos s’articulera autour de deux moments. Dans
le premier, je tâcherai de souligner l’importance qui revient
chez Bakounine à la notion d’intérêt, notion qui joue un rôle
à la fois critique et constructif dans sa conception matéria-
liste de l’histoire et de la société. Dans un second temps, je
ferai ressortir ce qu’apporte, dans l’argumentation de Ba-
kounine contre les assemblées représentatives, la critique
de l’intérêt général.

4

Conseil général de l’Internationale soit promu au rang de
centre politique de l’organisation, et qu’il préférerait voir
son rôle réduit à celui d’un simple bureau de statistiques et
de correspondance. Il y a donc une « bonne représentation
», à laquelle il serait possible d’appliquer le principe du
mandat impératif, mais elle présuppose une réorganisation
préalable de la société sur des bases socialistes et fédé-
ralistes. De cette réorganisation sociale, l’Internationale
fournit l’ébauche, mais elle ne pourra advenir qu’à deux
conditions : d’une part si se produit une révolution, qui de-
vra prendre en compte la question politique, et d’autre part
si l’AIT ne dégénère pas en organisation bureaucratique
et respecte la diversité des options défendues localement
grâce au principe de l’autonomie.

l’usage que James Guillaume fit de celui qui lui avait été confié pour le
congrès de l’Internationale à La Haye en septembre 1872.
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universel ne s’inscrit pas dans une recherche de la pureté
révolutionnaire, mais dans un contexte politique précis : «
Bakounine admet le suffrage universel dans la mesure où
il a pour effet non pas une délégation de pouvoir, mais une
représentation fidèle de la volonté populaire. Il est évident
que cela est impossible dans un État bureaucratique et
centralisé 7. » Il est donc inutile de rechercher le bon
gouvernement, comme il est vain de vouloir une bonne
Église ou un bon État ; une seule tâche s’impose au peuple
qui veut s’émanciper, et « ce n’est point de réformer le
Gouvernement, l’Église, et l’État, mais de les abolir », ce
qui aboutit à « l’anarchie au point de vue politique ou
gouvernemental », mais à « l’organisation de l’ordre […]
au point de vue économique et social » (I, 174). Le versant
positif de cette tâche négative réside dans le fédéralisme
qui consiste, dans son acception anarchiste, à laisser «
aux collectivités diverses, aux associations, aux communes,
leur autonomie complète » et à leur permettre de se fédé-
rer « librement, selon leurs attractions naturelles, leurs
nécessités, leurs intérêts, leurs besoins » (III, 37 [64-65]).

La position de Bakounine sur la question de la représen-
tation, plus nuancée qu’il n’y paraît, permet de comprendre
pourquoi au sein de l’Internationale, qu’il conçoit comme
un lieu d’expériences pour édifier la société future 8, il
ne s’oppose pas au fait que des sections désignent des
délégués pour les représenter (lui-même a représenté
les ouvriers napolitains et les ovalistes lyonnaises au
congrès de Bâle), et encore moins à ce que ces délégués
soient contraints par des mandats impératifs à exprimer
exclusivement les vœux de leurs mandataires 9. Mais c’est
que dans le même temps, Bakounine s’oppose à ce que le

7. Henri Arvon, Bakounine, ou La vie contre la science, édition citée, p.
58.

8. D’où l’insistance, dès 1869, sur la coopération (voir l’article « De la
coopération » qu’il livre à L’Égalité, dans Michel Bakounine, Le socialisme
libertaire, édition citée, p. 191-197) et sur les caisses de résistance, qui
préfigurent la solidarité au sein de la société post-révolutionnaire. Ces
deux thèmes sont repris dans la Protestation de l’Alliance, p. 32-33.

9. Au demeurant, le rapport des amis de Bakounine avec le mandat
impératif n’a pas été, dans les faits, d’une clarté limpide, comme l’atteste
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Histoire et intérêt
Un matérialisme des intérêts

Précisons d’abord la place qu’occupe, dans la pensée
du Bakounine de l’époque, la notion d’intérêt. On trouve
chez le révolutionnaire russe, à partir du milieu des an-
nées 1860, une tentative de présenter une conception ma-
térialiste qui intègre la notion d’intérêt, et qui représente-
rait une sorte de synthèse entre un matérialisme scienti-
fique qui voit dans la circulation de la vie un mouvement
ascendant de complexité croissante, et un matérialisme his-
torique qui voit dans les faits économiques les facteurs dé-
terminants des faits intellectuels et politiques – les deux se
rejoignant dans un même projet d’expliquer le supérieur
par l’inférieur. Dans La théologie politique de Mazzini, Ba-
kounine énonce une « règle générale et démontrée par l’his-
toire », dont il attribue la reconnaissance à Marx :

Jamais aucune religion nouvelle n’a pu inter-
rompre le développement naturel et fatal des
faits sociaux, ni même le détourner de la voie
qui lui était tracée par la combinaison des forces
réelles tant naturelles que sociales. Souvent les
croyances religieuses ont servi de symbole à
des forces naissantes, au moment même où ces
forces allaient accomplir des faits nouveaux ;
mais elles ont été toujours les symptômes ou
les pronostics, jamais les causes réelles de ces
faits. Quant à ces causes, il faut les chercher
dans le développement ascendant des besoins
économiques et des forces organisées et actives,
non idéales mais réelles de la société ; l’idéal
n’est jamais que l’expression plus ou moins fidèle
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et comme la dernière résultante, soit positive,
soit négative, de la lutte de ces forces dans la
société. (I, 56 [73])

Une telle déclaration constitue une tentative de préciser,
dans un sens qui est propre à Bakounine, la conception for-
mulée par Marx et Engels dans le Manifeste communiste, à
savoir que « la production intellectuelle se transforme avec
la production matérielle 1 ». En particulier, Bakounine sou-
ligne que le rapport de détermination entre la sphère ma-
térielle des intérêts et la sphère spirituelle des idées (ici
les idées religieuses) n’est pas un rapport de succession.
S’il est vrai que le fait détermine l’idée, celle-ci peut très
bien être l’expression d’un fait qui est sur le point d’adve-
nir, dont elle constituera alors le pronostic. Mais cette an-
técédence de l’idée sur le fait n’est possible que parce que
le fait lui-même, qui est essentiellement de l’ordre de l’inté-
rêt matériel et dont l’idée est le symbole, résulte de forces
sociales qui tendent toujours à se réaliser. Une religion ne
parvient à signifier un fait social qui n’est pas encore ad-
venu que parce qu’elle exprime un rapport, de justification
ou de condamnation, envers une force sociale ascendante
dont ce fait sera la réalisation historique. Mais l’aspect le
plus remarquable de cette déclaration de Bakounine, c’est
l’absence du vocabulaire des classes sociales, dont il sait
pertinemment le rôle qu’il joue chez Marx et Engels, que
ce soit à travers l’idée que « l’histoire de toute société jus-
qu’à nos jours n’a été que l’histoire de luttes de classes 2
» ou à travers la formule selon laquelle « les idées domi-
nantes d’une époque n’ont jamais été que les idées de la
classe dominante ».

Cela ne signifie pas que Bakounine refuserait absolu-
ment d’associer les notions de classe et d’intérêt, c’est plu-
tôt qu’il refuse qu’on réduise absolument l’intérêt à celui

1. K. Marx et F. Engels, Manifeste du Parti communiste, Paris, Éditions
sociales, 1966, p. 65.

2. Marx et Engels, Manifeste du Parti communiste, édition citée, res-
pectivement p. 27 et p. 65.
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liste perpétue donc la vieille oppression, mais il présente en
cela un danger spécifique, car il le fait au nom du peuple
et de son intérêt. On peut définir un tel système comme
une oppression des masses populaires par l’abstraction de
la nation au nom de la fiction de l’intérêt général.

La question du mandat impératif
Il faut encore ajouter un point décisif dans l’argumen-

tation de Bakounine, parce qu’elle permet d’éclairer d’un
jour nouveau les rapports entre son anarchisme et les
critiques radicales de la démocratie. Bakounine estime en
effet que le fait de prendre des mesures pour conserver
de telles assemblées sous contrôle populaire ne peut être
qu’un pis-aller. Dans le même fragment de La théologie
politique de Mazzini, Bakounine s’en prend à ceux qui
pensent que pour parvenir à une forme politique vraiment
démocratique, il suffirait d’imposer le principe du mandat
impératif 6. Or le mandat impératif ne connaît que deux
issues : ou bien l’impossibilité de la discussion, et une
succession de votes à la majorité qui mécontenteront
finalement tout le monde, ou bien plus certainement
encore la dissolution de l’Assemblée, car « les mandats
impératifs imposés à chaque député seront tellement
discordants, dans toutes les questions, que l’Assemblée
ne pourra réunir une majorité sur aucune et devra se
dissoudre sans avoir rien résolu » (I, 170). En somme, une
assemblée centraliste est nécessairement contraire aux
intérêts du peuple, et si elle les représente fidèlement,
elle se trouve dans l’impossibilité même de prendre des
décisions, car ces intérêts ne peuvent être synthétisés dans
un intérêt général. D’où l’insistance de Bakounine sur le
fait qu’il refuse des assemblées centralistes, et non toute
forme de représentation. Comme l’a noté Henri Arvon,
l’opposition de Bakounine à la revendication du suffrage

6. Et un peu plus loin, il discute, pour les repousser dans les mêmes
termes, l’idée (défendue par Stuart Mill) d’une représentation des minori-
tés et la votation suisse.
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général, la pensée et la volonté générales sont le produit
de l’immolation des intérêts, des pensées et des volontés
de toutes les localités dont l’ensemble constitue la société,
c’est-à-dire qu’ils sont la négation des aspirations réelles
de cette société » (I, 171).

La critique de l’intérêt général, chez Bakounine, est in-
timement liée à celle du contrat social 5. Les deux notions
décrivent le même processus, qui voit les individus et les
groupes sociaux renoncer à une partie de leur liberté ou de
leurs intérêts pour en sauvegarder prétendument le restant.
L’intérêt général n’est pas une abstraction au sens où il ré-
sulterait de la confrontation des intérêts ; il est une abstrac-
tion au sens où, à travers lui, les individus sont conduits à
faire abstraction de leurs propres intérêts, notamment lors-
qu’ils sont opprimés. Cette abstraction pourrait au mieux
conduire à faire prévaloir les intérêts de la majorité sur
ceux de la minorité, mais elle sert le plus souvent à op-
primer l’immense majorité au nom de la fiction de l’inté-
rêt général. La critique bakouninienne de la représenta-
tion parlementaire, comme son homologue proudhonienne,
est donc avant tout une attaque contre cette fiction que
constitue l’intérêt général, fiction qui sert à justifier l’exis-
tence de la centralisation étatique. Laisser les premiers in-
téressés s’associer en fonction de leurs besoins, de leurs
intérêts et de leurs affinités constitue la seule solution pos-
sible pour que le bonheur des uns ne se paie pas du mal-
heur des autres. C’est pourquoi dans un autre fragment
du même texte, Bakounine souligne que « le suffrage uni-
versel, non organisé par différentes et libres associations
ouvrières, mais exercé par l’agrégation mécanique des mil-
lions d’individus qui forment la totalité d’une nation, est un
moyen excellent pour opprimer et ruiner le peuple au nom
même et sous le prétexte d’une soi-disant volonté populaire
» (I, 189 [57-58]). Lorsqu’il repose sur le suffrage universel,
le système représentatif administré dans un cadre centra-

5. Ces deux critiques vont déjà de pair dans le long programme rédigé
à l’automne 1864, « Société internationale secrète de l’émancipation de
l’humanité », dans Bakounine, combats et débats, Paris, Institut d’études
slaves, 1979, p. 220.
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d’une classe. C’est ce dont témoigne un passage de La théo-
logie politique de Mazzini :

La bourgeoisie, considérée historiquement, dans
ce qu’elle a toujours été et dans ce qu’elle est
encore en réalité, et non dans les fantaisies
qu’elle s’est faites sur elle-même, est par excel-
lence la classe du matérialisme pratique. […]
À l’idéalisme religieux ou réactionnaire qui la
maintenait dans un état d’asservissement très
favorable aux intérêts matériels tant de l’Église
que de la Noblesse féodale, la bourgeoisie op-
posa l’idéalisme révolutionnaire, la révolte de
la pensée d’abord, dans la Renaissance, ensuite
celle de la conscience, dans la Réforme et en-
fin la révolte de la pensée et de la conscience
réunies dans la grande Révolution. Mais au fond
de tout cet idéalisme révolutionnaire, il y eut,
depuis la formation des premières communes
au moyen-âge jusqu’à nos jours, la formidable
révolte des intérêts matériels bourgeois contre
ceux des deux classes dominantes. (I, 213 [39-40]
— souligné par l’auteur)

L’idéologie de la bourgeoisie, cet idéalisme révolution-
naire qui lui a permis d’entraîner dans sa révolte celle
des masses et de triompher du clergé et de l’aristocratie
féodale, apparaît donc comme l’expression idéale de ses
intérêts matériels. Le même fragment de La théologie
politique de Mazzini montre que le triomphe d’une classe
sociale s’annonce d’abord dans l’idéologie. Les victoires
idéales précèdent les victoires matérielles, qu’elles an-
noncent, et cela bien que ce soient finalement les intérêts
matériels qui déterminent la formation des idéologies.
Lorsqu’une classe sociale, qui est « un corps organisé en
lui-même », se révolte pour faire valoir ses intérêts, elle
commence par exprimer ses besoins sur le terrain de l’idéo-
logie. Ce moment correspond à sa phase ascendante, une
phase au cours de laquelle elle combat « au nom et avec le
concours de tout le monde un mal encore plus considérable
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que celui dont elle [porte] les germes en son propre sein
» (I, 218 [51] n.). Elle bénéficie alors du concours « des
masses populaires, car comme classe protestante elle
représente toujours la protestation instinctive, éternelle
contre le principe même de la domination personnifiée
dans la classe dominante » (I, 231 [81]). J’y reviendrai
en conclusion, mais s’il faut chercher un sens positif à la
notion d’intérêt collectif chez Bakounine, c’est dans cette
dernière direction qu’il faut creuser. Inversement, la classe
qu’elle est sur le point de renverser est démoralisée :

La nouvelle doctrine est toujours plus puissante
que la vieille parce qu’elle représente le mouve-
ment ascendant, irrésistible, fatal de la masse
sociale, poussée toujours par ce besoin de se
développer et de vivre, par cette loi naturelle
du combat pour la vie qui est le fond réel de
tout mouvement humain. Avant de vaincre ma-
tériellement, la classe ascendante commence
déjà à triompher moralement. Sa doctrine nou-
velle paralyse, magnétise, commence à dominer
l’ancienne doctrine dans la conviction même de
ses représentants les plus intéressés, ébranlés
dans leur foi. Elle commence par gagner dans
la classe dominante tout ce qui est jeune, tout
ce qui n’est pas encore absolument pétrifié ou
perverti. (I, 231 [81])

La décadence d’une classe transparaît dans le fait
qu’elle affirme directement ses intérêts :

La civilisation bourgeoise, le monde politique
sont morts et pourris, dans ce sens que personne
– et les représentants, les avantagés ou les privi-
légiés de l’une et l’autre moins que personne –
ne croit plus à leur justice, à leur utilité sociale,
à leur droit intellectuel et moral d’exister. Ils
ont perdu jusqu’à l’ombre de foi en eux-mêmes,
et c’est pourquoi ils se montrent aujourd’hui
tellement cyniques, si brutaux. (III, 82 [138])

8

le pied dans l’Assemblée qu’il se trouve dans un
milieu complètement différent. Là il était assailli
de toutes parts par les réelles manifestations
de la vie réelle, pénétré et dominé par les pal-
pitations vivantes de l’âme populaire. Ici il est
entouré d’abstractions […] 2. (I, 171)

Il est tout à fait frappant que Bakounine ne s’en prenne
pas au principe même de la représentation, mais à la posi-
tion politique et sociale des assemblées dans un contexte de
centralisation étatique. Si les représentants finiront inévi-
tablement par être corrompus, au moins moralement, cela
tient essentiellement au fait que leur position dans une as-
semblée chargée d’imposer une législation les dote d’un
certain pouvoir sur ceux qui étaient leurs semblables 3. Pour
Bakounine, la représentation n’est pas tant néfaste en soi,
qu’impossible dans le cadre d’un système centralisé.

L’intérêt général comme abstraction
et comme fiction

Fondamentalement, l’opposition de Bakounine au ré-
gime parlementaire découle, comme chez Proudhon, d’une
critique de l’intérêt général comme fiction et comme abs-
traction 4. Ce que l’on représente, ce n’est pas la volonté
du peuple, même lorsque celui-ci exprime lucidement
ses intérêts par son suffrage, mais son abstraction sous
le nom d’intérêt général. Or « ce qu’on appelle l’intérêt

2. Cette analyse est reconduite un peu plus loin (I, 273-274 [153-157])
et Bakounine y ajoute les arguments suivants : les questions que discutent
les assemblées centralistes n’intéressent pas le peuple et celui-ci, en rai-
son de ses instincts socialistes, est réticent à envoyer « dans les Assem-
blées représentatives des députés sortis de son sein ».

3. C’est pourquoi Bakounine raille à plusieurs reprises les illusions de
Mazzini et de Louis Blanc sur un gouvernement qui serait dirigé par des
« hommes de génie vertueux » (I, 193 [67] et 207 [26]).

4. Dans une note, Bakounine mentionne d’ailleurs les Confessions d’un
révolutionnaire de Proudhon, dans lesquelles ce dernier narrait notam-
ment son expérience de parlementaire sous la IIe République.
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candidat que l’on a soutenu n’est pas la garantie de voir sa
volonté représentée. Si Bakounine s’oppose à la représen-
tation parlementaire, ce n’est donc pas au nom du suffrage
universel, qu’il considère comme une duperie supplémen-
taire, ce n’est pas non plus (je vais y revenir) au nom d’un
rejet de toute forme de représentation, mais par opposition
au principe même de la législation imposée de haut en bas
et du centre vers la circonférence. Bakounine tient en effet
lui-même à souligner que ce qu’il rejette, ce sont les « as-
semblées centralistes », en tant qu’elles sont foncièrement
inaptes à représenter la volonté populaire. Cette inaptitude
ne découle pas de la malignité de leurs membres, mais de la
nécessité de leur position, qui est une position de pouvoir, «
car rien n’est aussi dépravant, aussi bien pour l’esprit que
pour le cœur des hommes, que le pouvoir. » (I, 169) En rai-
sonmême de l’autorité qui leur est conférée, les assemblées
qui sont censées exprimer la volonté du peuple tendent à
se constituer en nouvelle aristocratie et à imposer leur vo-
lonté au peuple – donc à faire valoir leurs propres intérêts,
non personnels, mais ceux de la classe qu’ils en viennent à
constituer et qui sont engendrés par leur position de pou-
voir. Dans le même fragment, Bakounine brosse un tableau
saisissant de ce qui pourrait advenir des candidats révolu-
tionnaires s’ils étaient élus dans un parlement quelconque :

Dans le plus révolutionnaire on sent naître
le conservateur, le conservateur au moins de
l’Assemblée dont il a l’honneur de faire partie,
contre les « injustes et stupides impatiences de
la populace ». […] Se serait-il laissé corrompre
si vite ? Corrompre, oui, mais non par un intérêt
personnel ; par l’influence irrésistible qu’exerce
sur lui l’Assemblée. Lorsqu’il était entouré de la
canaille populaire, en présence de ses électeurs,
il en partageait franchement les aspirations, les
instincts […] et il était de bonne foi lorsqu’il leur
promettait de défendre leurs intérêts à outrance,
de n’être rien que le représentant fidèle de leur
pensée et de leur volonté. Mais à peine a-t-il mis
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Au moment d’envisager la possibilité d’une configura-
tion politique qui ne léserait plus les intérêts des masses
populaires, il faudra se rappeler que Bakounine, tout en
cherchant à penser le renversement du règne de la bour-
geoisie sur le modèle du renversement de la vieille domina-
tion aristocratique par la bourgeoisie, se garde d’évoquer
le premier processus comme celui du renversement d’une
classe par une autre, parce qu’il est censé signifier l’aboli-
tion de toutes les classes. Bakounine a une conception de la
classe qui, à un marxiste, paraîtra très étrange : pour lui, il
n’y a de classe que dominante ou aspirant à la domination
sur d’autres classes, de sorte qu’on ne peut pas vraiment
dire qu’il se réclame des intérêts de classe du prolétariat,
mais plutôt de ses intérêts comme masse dominée aspirant
à l’extinction de toute forme de domination.

L’effacement de la notion de classe obéit à deux moti-
vations : d’une part à une réticence de Bakounine à ap-
pliquer la notion de classe au prolétariat ; d’autre part à
sa volonté d’inclure ce qu’il retient de la conception ma-
térialiste de l’histoire dans le cadre plus général du maté-
rialisme scientifique. De même que toute idée est en der-
nier ressort le produit d’une impression originelle réfléchie
avec plus ou moins de distinction par les facultés de l’es-
prit humain, de même tout idéal va se présenter comme le
reflet d’une situation sociale conflictuelle. Cette double pré-
occupation était déjà palpable dans un passage de L’empire
knouto-germanique écrit quelques mois plus tôt :

Tandis que [les idéalistes] font dériver tous les
faits de l’histoire, y compris le développement
des intérêts matériels et des différentes phases
de l’organisation économique de la société,
du développement des idées, les communistes
allemands, au contraire, ne veulent voir dans
toute l’histoire humaine, dans les manifesta-
tions les plus idéales de la vie tant collective
qu’individuelle de la société, de l’humanité,
dans tous les développements intellectuels et
moraux, religieux, métaphysiques, scientifiques,
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artistiques, politiques, juridiques et sociaux, qui
se sont produits dans le passé et qui continuent
de se produire dans le présent, rien que des
reflets ou des contrecoups nécessaires du déve-
loppement des faits économiques. Tandis que les
idéalistes prétendent que les idées dominent et
produisent les faits, les communistes, d’accord
en cela d’ailleurs avec le matérialisme scienti-
fique, disent au contraire que les faits donnent
naissance aux idées et que ces dernières ne
sont jamais autre chose que l’expression idéale
des faits accomplis ; et que parmi tous les faits,
les faits économiques, matériels, les faits par
excellence, constituent la base essentielle, le
fondement principiel, dont tous les autres faits
intellectuels et moraux, politiques et sociaux, ne
sont plus rien que les dérivatifs obligés. (VIII, 87
[143-149] — je souligne)

On relèvera dans cette déclaration l’assimilation directe
des intérêts à la sphère des faits économiques, et de ceux-ci
avec des faits matériels. Bakounine affirme en outre la pa-
renté entre le matérialisme historique des « communistes
allemands » et le matérialisme scientifique, dans le schéma
d’une détermination de l’inférieur par le supérieur, qui re-
présente un mouvement ascendant partant de la matière
pour s’élever jusqu’à l’esprit. Mais cette incorporation du
matérialisme historique dans un matérialisme plus général
s’accompagne d’une critique, qu’il adresse là encore à toute
science : la prétention à l’absoluité. Ainsi le principe qu’on
vient d’apercevoir est-il un « principe qui est profondément
vrai lorsqu’on le considère sous son vrai jour, c’est-à-dire à
un point de vue relatif, mais qui, envisagé et posé d’une
manière absolue, comme l’unique fondement et la source
première de tous les autres principes, comme le fait cette
École, devient complètement faux » (VIII, 84 [139]). Cette
critique trouve à s’éclairer à partir de la critique de l’éco-
nomisme.
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Intérêt général,
centralisation et
représentation
Impossibilité de la représentation
centralisée

Au cours de la polémique avec Mazzini, d’une manière
apparemment incidente 1, le révolutionnaire russe en vient
en effet à mener une attaque vigoureuse contre le système
parlementaire :

La soi-disant représentation populaire par une As-
semblée centraliste quelconque, même élue par
le suffrage universel et dans les circonstances en
apparence les plus favorables pour le rendre sin-
cère, sera toujours plus ou moins une fiction ; et
qui dit fiction, dit mensonge. (I, 168 — Bakounine
souligne)

Pour Bakounine, le problème ne tient pas à l’extension
du corps électoral. Quand bien même on substituerait par-
tout le suffrage universel au suffrage censitaire, on n’au-
rait rien d’autre qu’une prétendue représentation. Pour le
dire autrement, participer aux élections, et même voir élu le

1. Comme c’est souvent le cas avec ces manuscrits rédigés au fil de
la plume, les considérations bakouniniennes sur le suffrage universel ap-
paraissent d’une manière incidente, dans le fragment M de La théologie
politique de Mazzini, par réaction à une affirmation de Mazzini selon la-
quelle le concile de Nicée aurait été une assemblée démocratique. Cela
donne à Bakounine l’occasion d’une déclaration à portée générale sur les
assemblées centralistes.
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des intérêts matériels (identifiés aux besoins économiques)
dans l’histoire, Bakounine refuse de s’en tenir à cette dé-
termination unilatérale et conséquemment de réduire ces
intérêts matériels à ceux d’une classe, de sorte qu’il élar-
git la question des intérêts à d’autres sphères (la politique,
le droit, la religion), ce à quoi il faudrait sans doute ajou-
ter qu’on trouve chez lui une prise en considération des
intérêts nationaux, non parfois d’ailleurs sans une certaine
ambiguïté.

Vers une politique des intérêts
En 1869, dans une série d’articles intitulée Politique

de l’Internationale et publiée par la presse de l’organisa-
tion en Suisse, Bakounine évoque pour l’AIT la nécessité
d’élaborer sa propre politique, distincte de celle de la
bourgeoisie, sur le fondement des intérêts immédiats
et matériels des travailleurs. Du reste, cette politique
mériterait, comme celle du Proudhon de la Deuxième
République, d’être qualifiée d’antipolitique. Elle n’en reste
pas moins fondée sur la conception matérialiste selon
laquelle l’ordre naturel consiste à partir des intérêts
matériels pour aller vers les formations politiques et les
vérités philosophiques. Dans ce contexte, la question de la
manière dont une configuration politique pourrait ne pas
léser les intérêts des travailleurs, voire pourrait garantir
leur représentation, se pose d’une manière inévitable, et
c’est à partir de ce thème que l’on peut chercher à présent
à rendre compte de ce qu’on trouve dans La théologie
politique de Mazzini. Il s’agit en somme de comprendre
si la critique bakouninienne de l’intérêt général et de la
représentation politique peut être ramenée à ses termes
marxistes : l’intérêt général n’est rien d’autre que l’intérêt
d’une classe dominante présenté idéologiquement sous
une forme universelle.
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Matérialisme et économisme
Plusieurs textes de Bakounine reprochent en effet à la

conception marxienne de l’histoire, telle que la présente
le Manifeste, une attention unilatérale aux déterminations
économiques. Si ces dernières constituent bien, selon une
formule ultérieurement consacrée, la base déterminante en
dernière instance, on ne peut ignorer la réaction des effets
sur les causes. Comme l’indique Bakounine dans un projet
de lettre à La Liberté de Bruxelles en octobre 1872, le rôle
tenu par les institutions dans l’exploitation capitaliste per-
met de saisir la nature de cette réaction :

[Marx] ne tient aucun compte des autres élé-
ments de l’histoire, tels que la réaction, pourtant
évidente, des institutions politiques, juridiques
et religieuses sur la situation économique. Il
dit : « La misère produit l’esclavage politique,
l’État » ; mais il ne permet pas de retourner
cette phrase et de dire : « L’esclavage politique,
l’État, reproduit à son tour et maintient la misère,
comme une condition de son existence ; de sorte
que pour détruire la misère, il faut détruire
l’État. » Et, chose étrange, lui qui interdit à
ses adversaires de s’en prendre à l’esclavage
politique, à l’État, comme à une cause actuelle
de la misère, il commande à ses amis et à ses
disciples du Parti de la démocratie socialiste
en Allemagne de considérer la conquête du
pouvoir et des libertés politiques comme la
condition préalable, absolument nécessaire, de
l’émancipation économique 3. (III, 162-163 [29])

Bakounine ne s’oppose donc pas à une lecture de l’his-
toire en termes matérialistes, mais cherche à l’affiner en
faisant valoir que les effets des causes déterminantes en

3. On trouve déjà cette analyse dans la suite inédite de la Protestation
de l’Alliance (août 1871, p. 7 du manuscrit, disponible sur le CD-ROM
Bakounine, Œuvres complètes, Amsterdam, IISG, 2000).
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dernière instance tendent nécessairement à se subordon-
ner leurs conditions d’apparition. S’il est vrai que les en-
tités politiques, religieuses, juridiques sont autant de re-
flets des conditions économiques d’une société, il n’en est
pas moins vrai que ces conditions sont ensuite subsumées
sous ces entités, lesquelles, en tant qu’elles visent l’auto-
conservation, cherchent à faire perdurer leurs conditions
d’existence. D’où un renversement partiel du rapport entre
les conditions et ce qu’elles conditionnent. Si le développe-
ment de la production capitaliste détermine l’apparition de
l’État moderne, celui-ci finit à son tour par valoir comme
condition d’existence de ce mode de production. Et il en va
de même pour les représentations religieuses et pour les
fictions juridiques. Allons même plus loin : le droit, la po-
litique et la religion peuvent bien être déterminés en der-
nière instance par les intérêts matériels, qui sont de l’ordre
de besoins économiques, ils n’en constituent pas moins de
nouvelles sphères caractérisées par des intérêts qui leur
sont propres – ainsi de l’intérêt des dirigeants politiques à
maintenir leur position.

Cette distinction permet en outre de rendre compte d’un
paradoxe apparent. Dans les mêmes textes, Bakounine em-
prunte d’un côté à Marx l’histoire de la mise en place du
mode de production capitaliste, telle qu’elle est exposée
non seulement par le Manifeste, mais aussi par l’Adresse
inaugurale de 1864 4, et montre qu’il doit son apparition à
la dissolution des corporations et à la prétendue « émanci-
pation » des campagnes (I, 220-226), et soutient d’un autre
côté que l’exploitation capitaliste repose sur le droit d’héri-
tage. C’est qu’il convient de distinguer les conditions d’ap-
parition de ce mode de production, ou si l’on veut ses ori-
gines historiques, de la manière dont il fonctionne 5. Du pre-

4. Lorsqu’il écrit ce texte, Bakounine ne pouvait connaître de Marx que
les textes publiés en 1844 dans les Annales franco-allemandes, le Mani-
feste, l’Adresse inaugurale et le premier livre du Capital qu’il avait com-
mencé à traduire.

5. Bakounine aurait pu voir fonctionner une distinction analogue chez
Marx s’il avait poussé sa lecture du livre I du Capital au-delà des premiers
chapitres. Marx entreprend en effet de décrire le fonctionnement du mode
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mier point de vue, il est exact pour Bakounine que l’État mo-
derne et ses institutions juridiques découlent des exigences
de la production capitaliste. Mais du second point de vue,
il est tout aussi exact que cette dernière a généré les condi-
tions de sa conservation, en faisant par exemple garantir
le droit d’héritage par l’État. On comprend dès lors que le
principe que Bakounine identifiait comme celui du matéria-
lisme historique doit être relativisé d’abord en ceci qu’il ne
permet de comprendre que la genèse des « autres éléments
de l’histoire », et non le rôle que jouent ces derniers dès
lors qu’ils fonctionnent en « affinité élective » (pour antici-
per sur une formule de Max Weber) avec les conditions qui
ont déterminé leur apparition.

Cette conception de l’histoire permet en outre à Ba-
kounine de répondre à l’accusation d’apolitisme qui est
formulée contre les anarchistes. On pouvait en effet
reprocher à ces derniers une incohérence entre leur re-
noncement à l’action politique et leur dénonciation du rôle
joué par l’État dans l’exploitation des masses. En 1872,
Bakounine peut retourner l’argument : non seulement la
position anarchiste est cohérente, parce qu’elle n’est pas
apolitique, mais antipolitique, et prend acte des effets en
retour de l’État moderne sur les conditions historiques de
son apparition, mais c’est finalement la position présumée
des marxistes (en fait sans doute plutôt les lassalliens) qui
contient une contradiction flagrante, puisque ces derniers,
tout en soulignant unilatéralement les déterminations
économiques, recommandent au prolétariat de prendre le
contrôle de l’appareil d’État. En toute rigueur, c’est la po-
sition théorique de Marx qui devrait mener à l’apolitisme,
s’il est vrai qu’il suffit d’attendre d’une transformation des
conditions économiques la fin de la domination politique.

Du point de vue de la question des intérêts, on peut donc
résumer la reprise critique à laquelle Bakounine soumet ce
qu’il connaît de la conception matérialiste de l’histoire de la
manière suivante : tout en reconnaissant le rôle primordial
de production capitaliste à partir de cette forme élémentaire que constitue
la marchandise, avant d’en décrire la genèse historique dans le chapitre
sur l’accumulation initiale.
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