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Camarades, (C’est a dessein que j'emploie ce mot : camarade, qui, n’ayant pas de
genre, exprime parfaitement ma pensée, en nous réunissant tous sous une appellation
commune, supprimant les distinctions d’age et de sexe qui ne doivent plus exister lorsque
nous nous réunissons pour une ceuvre d’étude ou de propagande.)

Donc, camarades,

Avant de vous dire ce que seront les cours dont cette réunion est I’annonce, il sera
peut-étre bon de vous faire 1'historique de I'idée qui nous y a menés.

A différentes reprises, plusieurs d’entre nous avaient eu 1’occasion d’entendre les do-
léances de peres de famille en quéte, pour leurs enfants, d’une instruction saine et lo-
gique, et se plaignant de ne pouvoir trouver cela dans la société actuelle.

L'éducation, ce qu’elle est, ce qu’elle a été, vous le savez tous, et nous ne sommes pas
les seuls a le reconnaitre, — nombre de bourgeois des plus fieffés commencent eux-mémes
a en comprendre les inconvénients. — I’éducation, accaparée par I’Etat, ne pouvant se
donner que sous son controle, ayant créé une caste a part de ceux qui sont chargés de
I’enseignement, part de cette vérité originelle que I’homme est un étre paresseux qui
ne pense et n’agit que sous la pression du besoin, mais qu’ils ont trouvé le moyen de
changer en erreur, en mettant des entraves a la satisfaction des besoins, et en venant
substituer leurs volontés, et leurs méthodes, a celles du besoin lui-méme. Et alors, au
lieu de chercher a développer le besoin d’apprendre que possede tout individu, au lieu de
s’inspirer des résultats acquis pour faciliter la recherche a toute conscience en éveil, au
lieu de lui rendre la tache attrayante, ils ont fait de I’éducation un instrument de torture,
ils ont prétendu fourrer de force, dans la téte des gens, des idées qu’ils n’étaient méme
pas siirs de bien comprendre eux-mémes, de fagon a répugner méme aux plus assoiffés
d’apprendre.

Ce systeme qui avait pour résultat de fagonner les cerveaux a la guise des éducateurs,
de tuer l'initiative de 1’éleve, en le bourrant d’idées toutes faites, ne lui demandant que
de la mémoire, et non de 'esprit critique, ayant bien soin méme d’étouffer ce dernier,
lorsqu’il voulait s’exercer, cette éducation faisait trop bien ’affaire de ceux qui se sont
donné pour mission de diriger 'humanité, pour qu’ils n’essayassent pas de I’amplifier et
la perfectionner dans ce sens.

« Inculquer 'esprit d’obéissance, de soumission aux maitres, annihiler sa volonté de-
vant celle d’'une autorité supérieure, toujours abstraite, mais représentée par des étres
de chair et d’os : le prétre, les gradés de tout poil, civils ou militaires; le gendarme, le
juge, le député, le policier ou le roi, au besoin, ’habit galonné du garcon de bureau. »

Voila quelle fut la tache de ceux a qui incomba le soin d’élever les jeunes générations.
Nous en avons aujourd’hui les résultats. Ils y ont si bien réussi, que ceux qui devaient en
bénéficier, commencent a s’en plaindre, atteints eux-mémes du mal qu’ils auraient voulu
ne voir se propager que parmi ceux-la seuls qu'’ils exploitent.

Leur ceuvre, nous 1’avons sous les yeux : des hommes prétendus intelligents, se faisant
les défenseurs du faux, de l'iniquité et du mensonge, pour essayer de redonner un peu
de vie aux institutions décrépites qui s’anémient sous 1’effet de I’auto-infection de leurs
propres principes, ne s’apercevant pas qu'ils contribuent a les démolir davantage.

Et voila des siecles et des siécles que notre pauvre humanité subit cette compression;
I'une apres l'autre, les générations ont di se laisser pétrir le cerveau, réciter comme
articles de foi les divagations de ceux qui s’étaient faits leurs maitres. Comment 1’esprit
critique a-t-il pu résister a cette compression formidable ? C’est que, aprés tout, s’il est
tres facile d’obtenir une soumission apparente des individus, il est impossible d’atteindre
leur pensée intime; et qu’il n’appartient méme pas a l'individu lui-méme de changer sa
pensée.



On peut le forcer a agir différemment qu’il ne pense ; on peut le plier a agir de lui-méme
— combien nombreux en sont les exemples! — en contradiction avec toutes ses fagons de
raisonner. Il ne manquera jamais d’arguments plus ou moins subtils pour se prouver qu’il
avait toutes sortes de raisons d’agir ainsi. Mais le besoin méme de se justifier implique
mécontentement de soi-méme. Et voila pourquoi, de temps a autre, s’élevent quelques
cris de protestation contre l’erreur, contre le mensonge.

Mais, si le caractere intellectuel de 1’étre humain a pu, en se réfugiant en son for
intérieur, résister a la compression et a 1’éteignoir, il n’en a pas été de méme de son
caractere moral.

Au lieu de la franchise, de I'indépendance de caractere qui doivent étre naturelles a
I’homme, puisqu’on les trouve trés développées chez les peuples que n’a pas contaminés
notre prétendue civilisation, — il est vrai que nous les accusons alors de grossiereté
et d’insociabilité, — partout le respect des convenances que 1’on méprise au dedans de
soi, mais que 1’on n’ose secouer, sous crainte de crever de faim, — ce qui est certes, a
considérer — mais aussi parce que cela vous mettrait en froid avec tel et tel de votre
entourage, de vos relations; de crainte, le plus souvent, de paraitre original ! comme si
ce n’était pas la le fond méme du développement de notre individualité.

Aussi, au lieu de tendre a s’élever, au lieu d’essayer de sortir de I’abaissement général,
I’on n’a qu’un but; ne pas trop détonner au milieu de I’effacement ambiant. Partout des
gens qui, pour ne pas avoir a lutter pour leur existence, cherchent al’accrocher au fameux
char de I'Etat. Partout I’oppression subie par les individus, parce qu’on leur a fait croire
qu'ils s’opprimeraient mutuellement, si personne n’était spécialement chargé de ce soin.
Partout la misere endurée par ceux qui produisent, la misére endurée jusqu’a la crevaison,
parce que l’autorité, en bonne protectrice des privilégiés, a fait croire aux exploités qu'’ils
seraient forcés de se disputer les fruits de leur travail, si une organisation tutélaire n’était
pas la pour leur en enlever la meilleure part.

Et ainsi marchent nos sociétés, dites policées, — sans doute parce que la police en est
le plus ferme soutien.

Ne pouvant empécher la science de se faire jour, nos maitres ’ont canalisée, ont mis
des entraves a son expansion, 'ont réservée soigneusement a ceux de leur caste, ne
laissant filtrer jusqu’aux exploités que ce qu'’il était impossible de leur cacher, mais en la
dénaturant et la bourrant de préjugés absurdes, de facon a fausser la conception de ceux
auxquels elle arrivait ainsi sophistiquée.

Et ces préjugés, ces idées toutes faites, ces notions fausses nous sont tellement in-
corporés, que nous les apportons pour ainsi dire en naissant, nous les ramassons tout le
long de notre existence, et ils deviennent autant d’entraves a notre émancipation intel-
lectuelle.

Car, ou le role du pouvoir est encore plus néfaste, c’est lorsqu’il agit par persuasion.
Lexces de pouvoir engendre souvent la révolte, mais quel recours avoir contre ceux qui
abusent de votre ignorance pour vous fausser le jugement?

De tous les cOtés, on nous assure que nous vivons sous un régime de liberté. Et il est
indéniable, en effet, que, en beaucoup de cas, nous pouvons dire haut et ferme ce que
nous pensons, jeter quelque vérité a la face du systéme qui nous écrase. Il en résulte bien,
de temps a autre, quelques mois de prison, comme avertissement, a ceux qui se laissent
entrainer trop loin, venant leur rappeler que 1’autorité n’abdique jamais; mais la prison
politique n’est pas faite pour effrayer qui que ce soit, et peut vous étre parfois si utile que
d’aucuns la rechercheraient pluto6t.

A T'heure présente, on peut donc proclamer la vérité, — le bagne et la mort violente
ne sont que pour ceux qui, las d’en faire une abstraction, tentent d’en faire une réalité.



Et, encore, s’il ne fallait donner que sa vie pour aider une vérité a se faire jour, cela
ne serait pas un obstacle : la route du progres est couverte des cadavres de ceux qui ne
surent résister a I'impulsion qui les poussait a avoir raison contre leur époque.

Mais si, au point de vue judiciaire, on risque peu a se faire le champion du vrai, si l’'on
peut avoir raison contre le pouvoir politique, il n’en est pas de méme de 1’organisation
économique qui a cri en force et puissance. Et ce que celle-ci a su mettre de chaines et
d’entraves a la pensée humaine est incalculable !

Combien sauraient mourir bravement dans la lutte, qui sont incapables de résister
a la misére prolongée ? Combien sauraient I’endurer eux-mémes, mais qui, pris par les
devoirs familiaux, doivent écraser les velléités d’indépendance qui auraient tendance a
fuser dans leurs actes, leurs paroles, leurs écrits ?

Libres! vous étes libres; seulement, comme vous ne pouvez vivre qu’en louant votre
force de production et que ceux qui ’emploient ne veulent pas qu'’il soit rien dérangé au
magnifique état de choses qui les met a méme de vous exploiter, vous qui avez révé de
troubler un si bel état social, soyez libres de crever de faim, il n'y aura plus de travail
pour vous.

Aussi, aidé de la peur du lendemain, I’enseignement officiel a si bien tué les indivi-
dualités, déprimé les caracteres, avachi les énergies, que les bourgeois eux-mémes sont
forcés de crier a la déchéance et veulent réagir, en créant pour les leurs, a co6té de ce
qu'’ils ont fait, un enseignement chargé de réveiller les énergies endormies, de susciter
les initiatives émasculées. Tel M. Demolins qui, dans un livre qui a fait sensation, annonce
I’ouverture d’une école de ce genre.

« Susciter les questions de 1’éleve, découvrir ses aptitudes pour les diriger, au lieu de
mettre en présence un inférieur (1’éleve) et un supérieur (le maitre), faire que 1'éleve se
sente une personnalité en face d’une autre en méme temps que I’on ouvre son intelligence,
exercer ses muscles a des travaux manuels qui le mettent a méme de savoir se servir de
ses membres; réveiller son émulation par ’attrait de ce qu’on lui enseigne, et non par
des récompenses ou chatiments toujours arbitraires », voila ce que propose M. Demolins,
voila ce que nous voulons nous aussi, et que nous n’avons inventé ni les uns ni les autres,
puisque déja Mlle Dupont le pratique depuis dix-sept ans dans son école professionnelle,
et que cela est pratiqué aussi en Angleterre, si nous en jugeons d’apres les exemples que
M. Demolins cite lui-méme.

Seulement M. Demolins croit a la légitimité de la propriété individuelle, il est
convaincu des droits du capital; les énergies et les initiatives qu'’il réve d’éveiller, sont
celles de ces manieurs de capitaux ne reculant devant aucune innovation lorsqu’il
s’agit de leur faire rendre le maximum, ne se laissant arréter par aucune considération
sentimentale lorsque leur intérét est en jeu et habitués a ne voir dans le personnel qu'ils
emploient que des outils que ’on met au rancart lorsqu’ils sont brisés!

Ah! si : M. Demolins croit en Dieu. Mais nous savons que ’amour de Dieu n’a ja-
mais empéché personne de tondre saintement les brebis que lui confiait sa volonté toute-
puissante. Aussi, M. Demolins nous préparerait-il une belle génération de jolis messieurs
qui se chargeront de serrer la vis au prolétariat, si les événements, plus puissants que la
volonté humaine, ne viennent changer le cours des choses.

C’est ce désir, ce besoin de sortir de I’enseignement abrutisseur de I'Etat, qui donna a
quelques-uns de nous l'idée de chercher a créer un embryon d’école, ol les enfants des
camarades auraient trouvé une éducation saine et rationnelle.

Mais les causes économiques, dont je parlais tout a I’heure, ont fait leur ceuvre. Apres
deux ans de propagande, nous avions en caisse 1 800 francs, lorsqu’il nous aurait fallu
30 000 francs au moins.



En commencant, certes, nous ne nous étions pas leurrés sur les difficultés a surmonter,
nous savions que nous entreprenions une ceuvre de longue haleine; mais de ce train-la,
nous risquions fort de n’ouvrir I’école que lorsque nous serions nous-mémes retournés a
I’état d’enfance. Autre inconvénient : les individus se détachent si facilement des choses
qui trainent en longueur!

Pour intéresser les gens, il nous fallait mettre quelque chose sur pied, leur indiquer,
déja, un commencement de réalisation.

Des cours du soir coflitaient beaucoup moins cher a établir. Ne pouvant parler aux
tout petits, nous parlerons aux grands. Si nous réussissons a réaliser tout ce que nous
concevons, peut-étre trouverons-nous, par la suite, les concours nécessaires qui nous
permettront de réaliser notre idée premiére.

Certes, le programme que nous vous présentons est bien restreint. Comme vous 1'ex-
pliquera tout a I’heure 1’ami Quillard, en vous parlant des sujets qui seront traités, infini
est le nombre des connaissances humaines, et nos six pauvres cours font pietre figure.

Mais il s’agissait avant tout de commencer. Nous ne nous sommes pas arrétés a la
simplicité de notre liste. Une fois ’exemple donné, les adhésions nous viendront. Déja,
nous avons quelques promesses pour la suite. Chaque année, nous en sommes convaincus,
nous pourrons ajouter quelque sujet nouveau aux choses enseignées, un nouveau nom a
la liste des six camarades de la premiere heure.

Ce n’est pas que manquent les gens capables d’avoir une vision nette des choses. Mais,
on ne saurait trop y insister, les conditions économiques sont telles, que la plupart ne
peuvent dire tout haut ce qu’ils pensent, et que le simple fait de venir ici essayer d’expli-
quer leur fagon de concevoir les choses, les aurait mis dans I'impossibilité de trouver a
gagner leur vie.

Lorsqu’on est seul, on peut se permettre le luxe d’étre indépendant. Cela ne dépend
plus de vous seul, lorsque d’autres étres dépendent de votre travail. Et comme 1’état de
notre caisse ne nous permet pas de payer les bonnes volontés que nous sollicitons, on
comprend les difficultés.

Maisily en a d’autres qui n’ont pas les mémes excuses. Dans les sciences, dans les arts,
dans la littérature, nombreux sont ceux qui se laissent entrainer a des aveux édifiants, a
formuler nos conclusions, a exprimer nos aspirations, a faire plus acerbes les critiques
que nous formulons contre I’organisation qui nous écrase.

Seulement, lorsqu’on va leur demander de se joindre a ceux qui cherchent a réaliser
ces aspirations, a combattre la cause des maux si bien décrits, a appliquer au régime
économique les vérités scientifiques si clairement exprimées, bernique! la plupart de
ceux-la reculent effrayés!

Ils veulent bien consentir a formuler des vérités ; mais a condition qu’on ne cherche pas
a en tirer aucune application pratique : Justice, Progres, Solidarité, Initiative, grands mots
avec lesquels ils veulent bien jongler, auxquels, au besoin, ils mettront des capitales; mais
a condition que cela, pour eux, reste toujours matiére a discours. Ils n’en sont plus, du
jour ou des individus, assez malavisés, veulent en faire des vérités sociales, dans 1’ordre
économique aussi bien que dans I’ordre politique.

Nos cours n’ont pas pour but de faire des spécialistes. Notre ambition serait de per-
mettre a chacun d’acquérir des notions générales en chaque branche du savoir humain,
des notions nettes et précises qui, leur faisant embrasser la complexité des choses, leur
permettront de se former un jugement siir, logique et rationnel. Certains « intellectuels »
vont peut-étre nous traiter de Bouvard et Pécuchet. Mais si Flaubert était un grand litté-
rateur, il était réactionnaire en beaucoup de points, et loin de me moquer des deux types
créés par le romancier, je garde mon mépris pour ceux qui se targuent des quelques
bribes de savoir qu’ils doivent a leur situation privilégiée pour se moquer de ceux qui
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font tous leurs efforts pour sortir de 1'ignorance ou voudrait les condamner notre état
social.

Pendant longtemps, — encore aujourd’hui — on a cru que I’homme était un animal
fantasque, capricieux, fainéant, qui n’accomplissait rien rationnellement, n’agissant que
sous la pression du chatiment ou I’appat de la récompense, et qu'il fallait, de bonne heure,
plier a la discipline, habituer a la coercition.

Les économistes, gens tres savants, — ce sont eux qui l’affirment — en ont fait un
aphorisme pour justifier 1’état social actuel : « Lhomme, disent-ils, recherche le plaisir et
fuit la douleur. » La Palisse n’aurait pas mieux trouvé.

Seulement, ajoutent-ils : « Consommer étant un plaisir, produire étant une peine,
I’homme livré a lui-méme voudrait toujours consommer sans jamais produire. Il faut donc
tout donner aux uns, ne rien laisser aux autres; de cette facon il y en aura toujours un
certain nombre qui seront bien forcés de travailler.

Mais I’axiome des économistes n’est vrai qu’a moitié.

Que l'individu se tourne du c6té du moindre effort, cela est tout naturel. Forcer les
autres a travailler a votre profit, a la brute ignorante, alors que toutes ses facultés étaient
tendues vers la conquéte de sa pature, pouvait sembler une solution tres désirable, et1’on
ne s’est pas fait faute de 'appliquer; cela a pu méme durer sans grands efforts tant que
les gens ont été assez bétes pour se plier a cette solution.

Seulement, chaque chose a ses inconvénients, chaque action appelle sa réaction. Le
travail qui devrait étre un plaisir, une gymnastique pour vos muscles, un aliment a votre
activité, par ce fait que quelques-uns sont forcés de produire pour tous est devenu, au
contraire, une véritable peine, entrainant une souffrance d’autant plus grande qu’il vous
était imposé, non pas vos besoins, mais par des conditions extérieures a votre volonté. Et
ceux qui y sont assujettis ne veulent plus s’y plier. Nous entrons dans la phase ou la loi
du moindre effort forcera nos dirigeants a travailler eux-mémes a la satisfaction de leurs
besoins personnels.

Tout s’enchaine dans I’état social. Ceux qui ont organisé I’enseignement, sont partis
des mémes principes que ceux qui aidaient a 1’évolution économique. Ils ont été aussi
intelligents !

Létude, qui aurait di étre un régal pour le besoin d’apprendre que posséde tout étre
ayant des facultés saines, a été rendue si aride, si revéche, que c’est, pour notre cerveau,
une peine aussi dure que le travail de production pour nos muscles.

On n’a pas demandé aux intelligences ce qu’elles voulaient connaitre, ce qu’elles
étaient susceptibles de s’assimiler. Dans ce qui semblait le plus connu, on a pris ce qui
chatouillait le mieux les besoins de ceux qui se faisaient éducateurs, on a fait un pot-
pourri que I'on s’est ingénié a faire entrer, de gré ou de force, dans les cervelles les plus
rebelles, sans s’inquiéter de celles qui en crevaient.

Puis, comme la plupart regimbaient a cette nourriture indigeste, comme d’aucuns se
refusaient aux méthodes d’ingurgitation, on s’en est autorisé pour déclarer doctorale-
ment que I’homme n’est qu'un étre ignorant, qui n’apprend que sous la crainte de la
férule. Cette derniére, de tous temps, ayant été considérée comme la raison supréme.

Et depuis des milliers d’années s’est ainsi faite I’éducation humaine. Inutile de s’éton-
ner ensuite si ’homme est vaniteux et rampant — I’un n’exclut pas ’autre. — Ce qui doit
nous étonner beaucoup plus, c’est qu'il ne s’y soit pas perverti complétement.

C’est qu'il est plus facile d’établir un programme et de décréter que tous auront a s’y
conformer, que d’étudier les aspirations de chacun et de trouver la méthode qui lui soit
adéquate.



Il y aura toujours des esprits faibles pour se conformer aux ordres recus. Si, en route,
on brise des caracteres indépendants, c’est tant mieux pour 1’ordre social, qui n’admet
pas qu’on le discute.

Ce qu'’il y aura de bon dans les résultats obtenus, sera attribué a la facon de procéder;
les résultats néfastes n’étant attribuables qu’au caractere vicieux de la béte humaine.

Ainsi s’établissent les opinions.

Un enseignement vraiment rationnel, capable de développer les intelligences, et — ce
qui est encore plus difficile — capable de former des caracteres, doit donc étre débar-
rassé des récompenses comme des chatiments. Lorsque 1’dge de celui qui apprend ne lui
permet pas de comprendre que la nécessité d’acquérir certaines connaissances est une
des conditions du développement de son étre, 1’attrait du travail poursuivi doit en étre le
seul mobile.

Lenseignement rationnel doit tenir compte des préférences et des répugnances de
I’individu. Son but n’est pas de créer des aptitudes, mais de les rechercher et de les aider
a se développer. Ce qu'il doit viser, ce n’est pas a fourrer dans les cerveaux une science
toute faite, indigeste, parce qu’incomprise, et par conséquent inassimilable.

Ecartant les formules-clichés, c’est a provoquer la réflexion de celui qui écoute que
doit tendre 1'exposé de celui qui enseigne. C’est a susciter ses questions, ses objections
qu’il doit viser.

Elargir le cerveau, mais respecter I'individualité de 1’éléve. Eveiller sa curiosité, son
initiative ; lui mettre en présence les opinions contradictoires pour que s’exerce son esprit
de critique et de déduction; I’amener a ce qu’il n’accepte les explications données que
lorsqu’il les a lui-méme fait passer par sa propre critique. Voila 1’oeuvre a faire.

Sil’on sait rendre I’enseignement attrayant, inutiles les chatiments et les récompenses,
nuisibles au contraire. Pour éveiller I'activité de 1’éléve, le plaisir qu’il y trouvera sera
suffisant. Tolstoi, en son école de Iasnaia Poliana, nous le démontre surabondamment.
Les legons seront toujours trouvées trop courtes.

Il en est de méme, du reste, pour le travail des adultes. Autant sont dures et longues
les minutes que nous passons au travail imposé, autant passent vite et 1égeres les heures
consacrées au travail qui nous agrée, choisi par nous.

Apprendre a l'individu a se développer dans toutes ses virtualités, a agir selon sa
nature, ses tendances, ses affinités, ses conceptions; lui apprendre qu’il ne doit rien at-
tendre en dehors de sa propre initiative, qu’il ne doit supporter d’autres entraves que
celles amenées par les circonstances; respecter les autres initiatives pour étre a méme
de faire respecter la sienne, voila le premier travail de 1’éducation — et ce dont nous
avons le plus pressant besoin.

Un autre point de I’enseignement rationnel, c’est celui de la coéducation des sexes. La-
dessus encore nous n’en sommes pas les promoteurs, puisque I’ami Robin I’avait accompli
avec d’assez heureux résultats pour que le systeme ait survécu a sa destitution.

Nous n’avons pas, du reste, la prétention d’avoir découvert I’Amérique. Nous savons
que tout ce que nous pouvons dire, a été dit avant nous; nous ramassons les idées éparses
et essayons de les coordonner du mieux qu’il nous est possible. C’est encore une tache
assez belle. Il y en a si peu qui en soient capables.

Mais revenons a notre projet.

Donner aux filles et aux garcons I’habitude de se traiter en camarades, fera beaucoup
plus pour I’émancipation de la femme que toutes les lois réclamées par les féministes.
Beaucoup plus, surtout, que tous les prétendus droits dont ils veulent lui faire cadeau et
qui ne sont que des attrape-nigauds.

Lhomme en sait quelque chose pour en avoir assez usé pour son propre compte.



En bas age, filles et garcons restent confondus dans les mémes jeux. Mais, sitot que
commence a s’éveiller I’age de raison, on les sépare et on les éduque a part, comme s’ils
étaient d’especes dissemblables, appelés a vivre d’une vie différente.

On ne leur dit pas, — mais cela ressort de toutes nos habitudes, de toute une littérature,
de toutes les conversations, — que la femme est un gibier dont le garcon aura a mener la
chasse lorsqu’il sera grand et que ses mérites seront proportionnés au nombre de piéces
qu’il aura abattues.

Ala femme : que ’homme est un étre brutal, égoiste, qu’elle devra essayer d’amadouer
et d’enchainer par toutes les graces et la duplicité dont elle pourra étre capable.

Lamour, si nous en jugeons d’apres notre littérature, suffirait presque a lui seul a
remplir le cadre de l’activité humaine. Tout apprend a l’enfant, au jeune homme, a la
jeune fille qu’ils sont faits pour aimer. Mais on les tient éloignés 1'un de 1’autre. Apres
leur avoir exalté les douceurs de ’amour, on fait tout son possible pour leur en faire un
mystere; si on ne leur dit pas que c’est une chose hideuse a consommer, on le leur laisse
supposer.

Les sexes restent un mystere 1'un pour ’autre. Leur imagination, surexcitée, les fait
s’envisager comme une chose que I’on redoute, mais que 1’on briile de connaitre. Tout
I’étre se trouve tendu vers cet inconnu; les facultés autres sont annihilées par cette han-
tise.

Aussi, lorsque arrive ’heure de 1’émancipation, c’est une poussée irrésistible, et
I’amour qui devrait étre I’union harmonique de deux étres n’est, le plus souvent, que la
rencontre de deux besoins physiques surexcités dont il ne restera plus rien lorsque sera
venue la satisfaction.

Lamour étant une fonction normale, et la femme et ’homme étant appelés a vivre cote
a coOte toute leur vie, pourquoi envelopper de mystére cette fonction organique, alors que,
tous les jours, elle s’accomplit sous nos yeux, malgré la pruderie de nos éducateurs?

Pourquoi les sexes ne s’habitueraient-ils pas, dés le jeune age, a se connaitre, puisque
cette connaissance leur sera indispensable pour savoir orienter leur vie ?

N’est-ce pas en nous habituant a voir les choses comme elles sont que nous nous ferons
une conception nette de l'existence, nous prémunissant ainsi contre les emballements
irréfléchis qui amenent a leur suite de cruelles déceptions, et contre les déceptions elles-
mémes, qui ne sont que la suite de nos fausses notions de la réalité ?

Apprenons a faire respecter notre personnalité; apprenons a respecter celle de tout
étre humain, ce sera un grand pas de fait vers I’affranchissement commun.

La bourgeoisie se vante d’avoir propagé l’'instruction. Cela est vrai. Aujourd’hui, nous
avons beaucoup moins d’individus illettrés. Mais cela veut-il dire qu’ils en soient plus
intelligents ? Hélas non! car l'instruction que mesure ’Etat peut bien gonfler le cerveau,
mais ne I’exerce pas, ni ne le développe. Et nombre de gens qui se pavanent a l'idée de «
I'instruction » donnée a leur progéniture me rappellent une anecdote qui me fut contée
par une dame anglaise de mes amies, qui avait vécu quelque temps en Espagne, et y avait
quelque peu étudié les moeurs.

Elle y avait fait connaissance d’'un brave ouvrier, sobre, honnéte, laborieux, plein
d’amour-propre et de dignité, comme le sont, la-bas, la plupart des travailleurs.

Il parlait a cette dame de sa famille, de ses nombreux enfants; comment il les avait
élevés, et dirigés dans la vie.

Beppo était apprenti chez un menuisier, Alfonso cordonnier, Carmen apprenait le mé-
tier de modiste, Pedro apprenait a étre aveugle!

— A étre aveugle! s’écria la dame avec horreur.



— Mais oui! J’ai donné un beau métier a chacun de mes enfants. — Et le pere se
redressait avec fierté. — Mais c’est Pedro qui a le meilleur de tous. C’est que, aussi, il me
ressemble, et j’ai un faible pour lui.

Et alors il expliquait a la dame scandalisée combien il payait cher pour le traitement
du fortuné Pedro dont on affaiblissait la vue par un obscurcissement graduel de ses beaux
yeux vifs et hardis. Il ne faudrait guére plus de deux ou trois mois pour qu'’il fit tout a
fait aveugle. C’est une si belle carriere que celle d’'un mendiant aveugle !

Certes, le pere était fier des sacrifices faits pour chacun de ses enfants. Mais c’étaient
ceux faits en faveur de Pedro qui I’enorgueillissaient le plus.

Tous les parents, en notre état social, en sont la lorsqu’ils se vantent de 1’éducation
donnée a leurs enfants. Ils donnent a 1’Université des intelligences éveillées, hardies,
curieuses de voir et d’apprendre, on se chargera d’étouffer cela. Lopération demande
un peu plus de trois mois, mais les résultats n’en seront pas moins complets. On leur
rendra des étres dévirilisés qui, par peur de la lutte, n’auront qu'un objectif : se caser
dans quelque fonction ou ils n’auront plus a réfléchir, plus a s’inquiéter du lendemain.

Les injustices les plus criantes se perpétreront sous leurs yeux sans qu’ils les voient.
Les plaintes des victimes s’éleveront, stridentes, a leurs oreilles sans qu’ils les entendent.
L’éducation universitaire aura fait son ceuvre en interposant, entre eux et la réalité, le
voile des hypocrisies et des conventions, en obscurcissant a jamais, en totalité ou en
partie, la lumiere de la vérité.

Qui de nous peut se vanter d’avoir conservé la vision intacte ? Notre éducation faussée
nous empéche de voir les choses telles qu’elles sont. La pleine lumiere nous géne, il nous
faut des lunettes, des ombrelles, des rideaux, des volets, des écrans qui nous tamisent
la lumiere, ne la laissant pénétrer que graduellement, de fagon a ne pas fatiguer nos
pauvres yeux désaccoutumeés du plein soleil.

Que d’idées, que de conceptions nous avons ainsi, en quelques coins de notre cerveau,
que nous croyions excellentes, dont nous serions prétes a soutenir mordicus la justesse !

Mais, lorsque en contradiction avec les fats, nous les analysons, les passons a la cri-
tique, nous nous apercevons que nous les tenons nous ne savons pas de qui, les avons
prises nous ne savons ou, et qu’elles se sont formées dans notre esprit nous ne savons
pas comment.

Et combien passent ainsi toute leur existence a ressasser religieusement des idées
recues, sans avoir jamais su les analyser?

C’est pourquoi le progres a été si lent, ne s’est fait qu’a la lueur des biichers, et que,
au siecle de la vapeur, de 1’électricité, nombre de gens en sont encore aux croyances de
I’age de la pierre.

En I’école telle que nous la comprenons, les enfants apprendront a envisager la vie
telle qu’elle est, a ouvrir les yeux sans peur, a regarder les choses en face, les hommes
sans crainte; ils apprendront a chercher, examiner, peser, discuter, critiquer, n’acceptant
une solution que lorsque leur raisonnement la leur indique comme plus logique, et non
parce qu’on la leur aura enseignée telle.

A cette heure ou l'on fait des ligues pour apprendre aux individus a respecter les
lois, en méprisant ceux qui sont chargés d’en assurer 1’exécution, a certains autres a
mépriser les lois pour garder toute sa foi a ceux qui les interpretent; d’autres encore
ayant la naiveté de croire qu'’ils pourront faire respecter I'individu par les lois et ceux qui
les font, nous, nous voulons simplement apprendre aux individus qu’ils doivent savoir se
respecter, et se faire respecter, sans lois, envers et contre les lois, et leurs parasites.

Et en faisant ainsi, nous avons conscience de faire excellente ceuvre révolutionnaire.

Car, lorsque aura cril le nombre des individus conscients de leur étre, de leur role en
la vie, de leur force et de leur volonté, c’en sera fait des dirigeants et des exploiteurs; car,
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n’attendant plus leur émancipation de causes qui leur sont extérieures, ils sauront, ceux-
la, vivre comme ils I’auront congu, en renversant ce qui tentera de leur faire obstacle.
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