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Cette étude sera courte. Limitée géographiquement, basée sur un nombre restreint
de militants, elle ne peut permettre de dégager des conclusions pouvant étre étendues a
I’ensemble du mouvement. Cependant, il m’a paru intéressant de 1'isoler, les recherches
ayant conduit a saisir le militant dans sa vie et dans ses réactions quotidiennes.



I. — Meéethodes de recherches

Les sources sont essentiellement les rapports de police et les fiches individuelles acces-
sibles aux archives départementales. L'étude détaillée des conférences contradictoires,
les réactions brutales face a des événements inattendus peuvent aussi donner des indi-
cations sur les motivations profondes des compagnons.

Mais, par elles, on ne peut saisir que le militant profondément engagé dans 1'action,
donc connu de la police, parce qu’il a déja été arrété ou parce qu'’il est orateur. Lanar-
chiste obscur ou assez chanceux pour ne pas étre connu de la police, nous resterait
inconnu sans une autre source. Les séjours fréquents de certains anarchistes dans les
prisons nous la fournissent. Incarcérés au régime politique, ils ont le droit de recevoir
des visites et ils en profitent largement. Or, le visiteur éventuel ne peut pénétrer dans la
prison qu’apres une enquéte policiére sur ses antécédents. Nous disposons ainsi de nom-
breuses biographies, courtes bien siir, qui permettent surtout de connaitre les milieux
professionnels attirés par I’anarchisme, et I’age des militants.

A partir de ces éléments, j’ai essayé de voir s’il y a renouvellement de ceux-ci, sil’anar-
chie attire les jeunes gens ou les hommes d’age mir, et quelles sont leur répartition
socio-professionnelle et la mentalité des anarchistes.



II. — Evolution de I'adge et de la
repartition professionnelle des
militants

Les « troupes » anarchistes se sont-elles renouvelées? Il est intéressant de savoir
si chaque poussée libertaire est provoquée par les mémes militants, qui évoluent, ou si,
au contraire, a de nouveaux themes de propagande correspondent de nouveaux militants.
Quelques compagnons restent actifs pendant toute la période étudiée. Il en est ainsi pour
Béranger, Clayes, Comtat, Pollet. Mais dans ce cas ils parviennent rarement a suivre
I’évolution de la propagande. Jean-Baptiste Pollet, anarchiste tres violent avant 1890, se
contente en 1912, de présider les conférences de Sébastien Faure : il est devenu un pro-
pagandiste actif de la Fédération ouvriére anti-alcoolique. De méme Comtat, le fondateur
des premiers groupes anarchistes de Lille, n’est plus en 1910 qu’un auditeur épisodique
des Conférenciers anarchistes ou syndicalistes. Au contraire Béranger, expulsé des mars
1894, pour activités anarchistes, reprend celles-ci dés son retour en janvier 1897 et les
poursuit jusqu’en 1914 : il est pourtant significatif qu’en 1904, il se retire a Mérignies,
avec deux autres compagnons pour un essai de vie en communauté. Ce repli correspond,
nous l’avons vu, a une période non dynamique du mouvement anarchiste.

Mais, ces militants font exception. Généralement, apres une forte baisse ou un ar-
rét de ’activité, un compagnon relance le mouvement puis disparait, relayé par de nou-
veaux compagnons au dynamisme non encore émoussé par une pratique difficile. Ces der-
niers sont plus ouverts aux courants nouveaux et empéchent la sclérose du mouvement.
Quelques-uns qui, tres jeunes, ont participé aux activités anarchistes, se détachent du
mouvement mais y reviennent quelques années plus tard. Nous avons déja vu le cas de
Knockaert. Liénard !, militant syndicaliste anarchiste en 1905, est dans le méme cas : dés
I’age de 18 ans, il quitte Roubaix pour Reims ou il organise des conférences de Sébastien
Faure et de Louise Michel, fonde un groupe, est condamné en 1896 et revient a Roubaix
la méme année (il a alors 24 ans). Il arréte alors toute activité anarchiste, puis se lance
dans l’action syndicale : en 1901, il est délégué par le syndicat textile au congrés de Lyon.
Ce n’est que lorsque les compagnons s’orientent vers le syndicalisme qu’il les rejoint de
nouveau dans leur groupe anarchiste. Voila donc un militant qui, sans doute fatigué de la
stérilité de 1’agitation, quitte les Anarchistes avec nostalgie, et les rejoint des que ceux-ci
ont compris qu’a la lutte quotidienne dans les syndicats on peut donner une direction
révolutionnaire. Il ne fut certainement pas le seul a suivre ce chemin.

Cependant, généralement, il y a renouvellement : a chaque crise, des compagnons
abandonnent la lutte, ou vont dans d’autres mouvements... D’autres apparaissent bientot,
développent de nouveaux thémes et cherchent de nouvelles pratiques.

Il est plus difficile de connaitre 1’age auquel on devient anarchiste, sauf pour les mi-
litants importants, pour qui nous avons des « fiches individuelles » assez détaillées. On
ne sait le plus souvent que I’age auquel il a été signalé pour la premiere fois a la police,
a l'occasion d’'une conférence, d’'une rencontre avec un militant surveillé, ou de sa pre-

1. Fiche individuelle de Emile Liénard (ADN, M, 224-7).
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miére arrestation... 2. Lenquéte se limite donc d’elle-méme, par insuffisance des sources,
aux militants connus... ou malchanceux.

Puisque trois générations d’anarchistes se sont succédées en apportant des orienta-
tions différentes, j’ai d’abord essayé de voir si les classes d’age attirées par la propagande
anarchiste ont varié en fonction de ces themes différents. Cette comparaison ne peut étre
faite que pour Lille-Roubaix-Tourcoing-Armentiéres, villes dans lesquelles ’action anar-
chiste s’est poursuivie pendant toute la période. La comparaison des diagrammes établis
pour chaque génération n’est pas signifiante3. On peut donc conclure que ce sont les
mémes classes d’age qui ont été attirées par l’agitation dans la rue et par 1’anarcho-
syndicalisme, et I’on peut donc raisonner sur I’ensemble des militants de la période.

Sil’on en croit les rapports de police, ces militants sont jeunes. Il est vrai qu’en 1884,
le groupe Lillois : « La Jeunesse révolutionnaire » diffuse intensément la brochure de P.
Kropotkine : « Aux Jeunes Gens »; possible aussi qu’'en 1883, le groupe de Bury ait 15
membres dont le plus agé a 22 ans, et qu’'en 1908, c’est un groupe de jeunes de 18 a
20 ans qui introduit I’anarchisme individualiste a Lille. Mais, ne perdons pas de vue que
les policiers ont tendance a accuser les mouvements de gauche de dévoyer la toujours
belle et saine jeunesse de nos villes. Citons comme exemple cette phrase du commissaire
spécial de Tourcoing : les Groupes socialistes « cherchent particulierement a recruter
des jeunes gens mineurs, sans expérience, et capables de se livrer inconsidérément a
des actes violents » 4.

Létude statistique nous oblige, d’ailleurs, a nuancer tres fortement ces affirmations :

A Lille-Roubaix-Tourcoing, 1’age de la premiére manifestation d’anarchisme se situe
entre 20 et 35 ans dans 69,5 % des 49 cas connus. Il n’est de moins de 20 ans que pour 8
% des militants alors que 22,5 % ont plus de 35 ans. Dans I’Est du bassin minier, pour 34
cas connus (ils sont tous postérieurs a 1906), aucun n’a moins de 20 ans, 64,7 % entre
20 et 35 ans et 35,3 % plus de 35 ans.

Pour 1’ensemble du département du Nord, 67,5 % des militants actifs ont donc entre
20 et 35 ans, 27,7 % plus de 35 ans et seulement 4,8 % moins de 20 ans.

Ce ne sont donc pas des jeunes exaltés qui vont a I’anarchie militante : ce ne sont
d’ailleurs pas les révoltes juvéniles qui créent ou peuvent conduire a une action longue
et dangereuse. Limage d’une « anarchie », bohéme et heureuse, n’existe pas dans le
Nord : le gamin qui grandit dans les filatures humides, le « galibot » de 10 ans qui devient
homme dans une nuit perpétuelle, reste un humilié ou se révolte. Et cette révolte ne se
complait pas dans les fines analyses intimes; elle est viscérale et demande a se traduire
par des actes. L'adolescence n’existe pas dans le Nord : I'usine la tue.

Le diagramme du bassin minier, ou n’existe qu'une génération d’anarchistes, qui est
née, nous l’avons vu, de la vague Broutchoutiste, suggere une observation intéressante
sur l'audience du jeune syndicat dans le Nord : ce sont la aussi surtout des hommes
jeunes qui ont suivi Broutchoux, des hommes qui ne sont pas de la génération de Basly,
mais aussi sans doute quelques militants lassés du réformisme.

Lanarchisme reste donc, par le renouvellement de ses militants, un mouvement
d’hommes jeunes. Ce qui prouve qu’il est attirant, mais aussi que les compagnons se
lassent vite...

Les anarchistes sont souvent décrits comme les survivants du vieil artisanat en révolte
contre la prolétarisation. L'image du compagnon philosophant dans son petit atelier est

2. Il ne faut pas, bien siir, tenir compte des nombreux ivrognes qui crient « Vive I’Anarchie » quand ils sont
empoignés par les policiers.

3. Comparaison faite par la méthode du T. de Student.

4. Rapport du 20 novembre 1883 (ADN, M, 151-8).



séduisante, et a été souvent décrite : les anarchistes eux-mémes 1’ont employée °. Est-elle
juste pour le Nord ?

Pour I’étude de la répartition socio-professionnelle des anarchistes, j'ai séparé aussi
bassin minier et centres textiles. Pour le premier, je peux faire un tableau de cette répar-
tition en 1912. Pour les seconds, je peux tenter d’y déceler une évolution permise par le
renouvellement des militants.

Disposant des mémes sources que Claude Willard®, j’ai cependant essayé de distin-
guer les usines regroupant des grandes masses d’ouvriers, les ateliers de construction
mécanique et moyennes entreprises en général, et I’artisanat.

A Lille, Roubaix, Tourcoing, le pourcentage d’ouvriers d’usine reste toujours beaucoup
plus important que celui des artisans. Il y a cependant diminution apres 1891, et I’attrait
du guesdisme triomphant y est sans doute pour beaucoup. Limportance des artisans n’est
pas écrasante : elle est cependant beaucoup plus importante que chez les guesdistes de
Lille-Roubaix, surtout en 1896-1902 7. Il y a recul du recrutement chez les artisans dans la
période d’avant-guerre, mais augmentation dans les moyennes entreprises. Sans doute
I’anarcho-syndicalisme concerne-t-il peu les artisans, mais il est intéressant de consta-
ter que le recrutement se fait surtout dans les moyennes entreprises. Les compagnons
renonceraient-ils a lutter contre I'influence guesdiste dans le textile ?

Dans le bassin minier, I’énorme majorité des compagnons travaille dans de grosses
entreprises : mines mais aussi verreries. Les origines syndicalistes du mouvement anar-
chiste expliquent ce phénomene.

I1 faut donc fortement nuancer, pour le Nord au moins, I'image traditionnelle de I’anar-
chiste. Homme mr et prolétarisé, il ne peut étre taxé de « petit bourgeois déclassé » ou
d’individu en réaction contre 1’évolution industrielle. Il essaye simplement de donner un
sens libertaire a la vie, économique ou politique.

5. Le haut de la premiere page du « Pere Peinard » représente un cordonnier, « Le Gniaff », poursuivant, la
ceinture a la main, capitalistes, militaires et curés.

6. Willard, Les Guesdistes, pp. 219-221.

7. Cf. Willard, op. cit., p. 232.



III. — Qu’est-ce qu’un militant
anarchiste ?

Il n’y a pas de militant anarchiste type. Le dogme de la liberté, qui est a la base
de tous les themes et réalisations anarchistes, empéche toute systématisation. Ceci ex-
plique pourquoi on peut trouver deux positions différentes voire contradictoires, qui se ré-
clament toutes deux de I’anarchisme, sur un méme probléeme. La volonté de vivre comme
bon lui semble et le désir simultané de militer obligent parfois le compagnon a des choix
difficiles, qu’il doit faire seul.

Mais, peut-on dire qu’il y a une mentalité commune ? oui, sans doute, puisque, malgré
les divergences de points de vue, les groupes sont possibles. J'’essaierai d’abord, en me
basant uniquement sur les déclarations et comportements des Compagnons d’en décou-
vrir quelques aspects, me gardant bien de les généraliser a I’ensemble des Anarchistes!.
Puis, je les suivrai un peu dans leur vie quotidienne et je m’arréterai enfin sur leur culture.

A) Quelques aspects de sa mentalité

A la question, « quelle différence y a-t-il entre les autres hommes et les Anarchistes ?
», le numéro 1 du « Bandit du Nord » répond : « Il n'y en a pas! En effet, prenez un
registre de papier blanc et mettez-vous en téte de faire un recensement curieux : consul-
tez tous les individus sur les réformes a faire; vous les trouverez tous partisans de la
suppression d’'une ou plusieurs lois. Quand vous aurez recueilli toutes ces opinions, to-
talisez les suppressions de lois demandées par chacune et vous n’aurez plus qu’a briler
le code. C’est ce que demandent les anarchistes : ils sont le résumé des aspirations de
tous, la conclusion du volume des réformes; en faisant votre recensement, vous aurez
fait un livre anarchiste ». Voila une définition pour le moins simpliste et uniquement né-
gative de ’anarchiste, mais par sa formulation elle montre bien, du moins je le crois, la
préoccupation profonde, souvent inexprimée, mais toujours présente des Compagnons :
la justice. A propos des rapports de celle-ci avec le peuple, Proudhon écrit : « Le peuple,
en ce qui touche la justice n’est point, a proprement parler un disciple, encore bien moins
un néophyte. L'idée est en lui : la seule initiation qu’il réclame, comme autrefois la plebe
romaine, est celle des formules. Qu’il ait foi en lui-méme, c’est tout ce que nous lui de-
mandons; puis, qu'il prenne connaissance des faits et des lois : notre ministére ne va pas
au-dela. Nous sommes les moniteurs du peuple, non ses initiateurs » 2. Je ne crois pas
que les Compagnons aient lu tout Proudhon, mais le sens de la justice qu’ils possedent
trouve un écho favorable. La société capitaliste engendrant des injustices profondes, il
suffit aux militants de montrer celles-ci au peuple pour que ce dernier trouve lui-méme
les solutions a apporter. Ceci explique que de nombreux tracts ou papillons gommés ne se
concluent par aucun slogan. Un exemple : « Nos femmes et nos enfants s’entassent dans

1. 1l aurait été intéressant de mettre en rapport professions et ages des militants avec leur comportement.
Cela ne peut se faire, avec 1’espoir d’en dégager des conclusions valables, que dans le cadre d'une enquéte
nationale.

2. Proudhon, De la justice dans la Révolution et dans I’église. Paris, Riviere, t. I, p. 227.
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des galetas, alors que des milliers d’'immeubles restent vides. Pourquoi? Réfléchissez :
vive I’Anarchie » 3.

Cet état d’esprit se traduit dans le vocabulaire des compagnons : entre 1880 et 1885,
« Vive la révolution vengeresse » est aussi courant que « Vive la révolution sociale ».
Cette notion de Révolution-Vengeance existe encore en 1898, et ne peut sans doute plus
alors étre expliquée par le souvenir de la répression de la Commune. Mieux, la Révolution
est purificatrice? : le réle des anarchistes est de « sauver cet éternel tondu, le troupeau
populaire »°.

Les libertaires ont donc une mission a accomplir : instaurer le regne de la justice
par une Révolution qui est I'unique moyen de détruire la gangue empéchant 1’éclosion
des sentiments populaires. La révolution doit étre une féte : « Rénovateurs!... Allumez
I'incendie du monde bourgeois. Que toutes les tyrannies, toutes les iniquités, toutes les
autorités soient consumées dans cet immense brasier et que les peuples viennent en
chantant danser autour de ce splendide feu de joie qui doit éclairer 1'universel banquet
ou il y aura des couverts mis pour tous. Entrez en scéne, Rénovateurs! »6. Un des plus
gros reproches que font les Anarchistes au Réformisme est d’ailleurs de « déshonorer le
caractere de la bataille qui va s’engager ».

Mais, peut-étre y a-t-il un moyen de hater la venue de cette bataille ? Ceux qui sont
rejetés et ceux qui rejettent la société établie doivent pouvoir se rejoindre. En vérité,
beaucoup de compagnons sont attirés par les emprisonnés, les voleurs, les prostituées.
Bury va jusqu’a déclarer : « Il est bon d’aller de temps en temps en prison pour instruire
les prisonniers... C’est avec eux, les repris de justice que I’on obtiendra plus facilement
et plus vite la révolution... » 7.

La dynamite est un autre moyen, et en 1882-1883 les cris « Vive la Dynamite »,
deviennent synonymes de « Vive la Révolution sociale! » : les compagnons identifient
moyens et buts de ’action, puis le moyen devient un but.

La justice dont révent les Anarchistes n’a, bien sir, rien a voir avec la justice contempo-
raine : les compagnons ne portent jamais plainte, se refusent a pénétrer dans le systeme,
veulent régler leurs affaires eux-mémes?®. D’ailleurs, ce refus de participer a la société
bourgeoise s’étend jusqu’a sa morale. Persuadés que le peuple écoutera la vérité qu’ils dé-
tiennent, les libertaires manquent parfois de réalisme dans leurs méthodes, par exemple
quand ils décident de provoquer une gréve générale en faisant circuler de petits billets la
recommandant, dans les ateliers. De méme en 1898, ils sont certains que 1’augmentation
du nombre des abstentions est « un bon signe ».

Soif de liberté, de justice, refus absolu de participer aux moeurs de la société bour-
geoise sont trois des aspects principaux de la mentalité libertaire.

B) Sa vie

La vie de compagnon n’est généralement pas de tout repos. Considérés comme des «
mouchards » par la plupart des socialistes, en butte a la méfiance ou l'incompréhension
d’'une grande partie du prolétariat, les anarchistes affichent une grande solidarité. Les

3. Papillon gommé collé a Lille le 3 janvier 1907 (ADN, RM, 4176-1).

4. La Cravache : n° 6 : « Heureusement que la révolution purificatrice flanquera a I’égout toute cette racaille
»... (Les prétres).

5. Le « Cravacheur » n° 2, « Cambriolage policier ».

6. Le Bandit du Nord n° 2, 6-2-1890. Rénovateur. Cet extrait est la conclusion d’un article critiquant Malthus,
le « défenseur du capitalisme le plus égoiste, le plus cynique »...

7. Rapport d’un indicateur (M 151-3).

8. En 1914, Knockaert envisage de se battre en duel avec Lehembre qui fait proces sur procés au Combat.
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fréquents séjours en prison de beaucoup d’entre eux ne rompent pas les relations avec
leurs groupes; bien au contraire, grace a la répression, ils se solidarisent parfois avec
des actions qu’ils n’approuvent pas entierement. La propagande continuelle menée dans
les usines les oblige a changer souvent d’emploi. Quand toutes les portes se ferment de-
vant eux, ils doivent parfois changer de ville®. Lassés par ces persécutions continuelles,
certains ne cherchent plus a se fixer et logent dans de petites chambres, dans un « esta-
minet », ou méme comme Vanoutryve et Sauvage en 1896, dans une roulotte. Il est vrai
que les militants les plus dynamiques sont le plus souvent célibataires ou ne contractent
que des unions libres trés temporaires.

Mais, chez certains habitués des prisons, comme Broutchoux, un solide humour les
préserve du désespoir. Apres un an de cellule, il déclare aux compagnons qui l’accueillent
a sa sortie qu'il espere y retourner bientot car on y est mieux nourri que chez soi, ou qu’au
restaurant.

Les anarchistes aiment passionnément la vie. Nous avons déja vu que de la nait un
de leurs problemes continuels : vivre sa vie ou essayer de transformer la vie de toute
la société. En général, dans le Nord, engagés dans les luttes ouvrieres, les compagnons
sacrifient beaucoup de plaisirs immédiats a leur cause. Pollet déclare en 1889 : « Vous
me direz qu’il faut bien s’amuser; moi, je ne suis pas ’ennemi du plaisir, mais il faut le
sacrifice de cet argent en faveur de notre cause ».

Mais il semble que, parfois, la fraternité qui regne au sein des groupes anarchistes est
troublée par des questions d’argent : Sauvage, qui s’occupe de la « Brasserie libertaire
» de Roubaix en 1897, se plaint amerement que les Compagnons « boivent et mangent
chez lui et refusent de payer » 10,

C) Sa culture

Les groupes anarchistes possedent tous une bibliotheque, surtout apres 1896. Entre
1880 et 1890, la révolution étant considérée comme imminente, point n’est besoin de
se cultiver : la propagande pour la révolte suffit. Mais quand 1’échéance révolutionnaire
s’éloigne, les compagnons approfondissent leur connaissance de 1’anarchisme, étudient
les ceuvres des théoriciens.

Je n’ai malheureusement pu retrouver aucun inventaire de bibliotheque anarchiste,
mais, de nouveau, les dossiers des compagnons enfermés au régime politique, sont pré-
cieux. Les prisonniers politiques sont autorisés a recevoir livres et journaux qu'ils veulent,
sans aucune censure. On peut ainsi voir les préoccupations des Anarchistes. Malheureu-
sement, la documentation est limitée aux libertaires syndicalistes, Broutchoux, Cachet,
et Knockaert !!.

Broutchoux lit beaucoup de livres aux sujets trés différents : récits de voyages, litté-
rature anarchiste, études syndicales, sociales et politiques voisinent avec les pamphlets
anti-cléricaux, les livres d’histoire et ’almanach du flirt 2. Les romans sont rares. En deux
mois d’emprisonnement, de fin décembre 1907 a fin février 1908, il demande 57 livres qui
s’ajoutent aux 14 journaux, quotidiens ou hebdomadaires, auxquels il est abonné. Cachet

9. C’est le cas de Sauvage et Philippe, qui ont di partir de Lille vers Roubaix.

10. Rapport non daté d’un indicateur, juillet 1897 (ADN, Alpha 2284-2).

11. Nous avons aussi la liste des livres demandés par Lorulot mais celui-ci est un individualiste parisien.

12. Voici a titre d’exemple quelques titres : « La conciliation dans les conflits collectifs », « La question biblique
chez les Modernes japonais », « (Euvres completes de Tolstoi », « En canot automobile », « Les origines de
I’Eglise chrétienne », « LEtat, son réle historique », « De Marseille & Tamatave », « Les mariniers du Nord ».
Parmi les revues qu'il regoit, citons : « La tribune russe », « Les hommes du jour », « La revue générale des
sciences psychiques ».
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recoit 11 journaux et lit aussi beaucoup, mais surtout des romans, souvent grivois, et il
parait s’intéresser plus spécialement aux questions religieuses. Il profite de son séjour
en prison pour apprendre la sténographie : pour Knockaert, on ne connait pas ses livres,
mais il recoit 5 quotidiens et 9 hebdomadaires, anarchistes et syndicalistes.

Pour les militants moins connus, 1’appréciation de leur culture est tres difficile. Une
seule chose est certaine : ils lisent des brochures, et celles-ci sont trés nombreuses dans le
mouvement anarchiste. J'ai trouvé pourtant un indice intéressant lors d’une perquisition
en 1907, chez I’anarchiste Campos, les policiers trouvent un bon de commande de livres,
non encore expédié :

— Trois exemplaires de La Conquéte du Pain, de Kropotkine.
— Trois exemplaires de La philosophie anarchiste, de Malato.
— Léon Martin, par lui-méme.

— La Montagne, de Reclus.

— Atomes et Astres, par Delfino.

— A travers les pays lointains, de Gomez.

— Le sang, par Carlos Octavio Bange.

— Lassassinat, de Thomas Quincey.

— Une brochure : anarchie devant les tribunaux'3.

Les centres d’intérét de cet ouvrier lamineur de 27 ans sont donc trés variés. Mais,
je ne pense pas qu’on puisse généraliser cette curiosité intellectuelle a ’ensemble des
compagnons du Nord. Sans étre d’accord avec le commissaire spécial de Lille qui les
considére comme de « pauvres héres qui n’ont aucune valeur, ni aucun talent »...14, il
est certain qu’ils succombent vite au verbalisme et crient souvent leur révolte avec les
mémes mots, appliqués a des réalités parfois tres différentes. Ils semblent se griser de
mots ronflants, comme si le verbe pouvait créer les situations révolutionnaires. Ils ont
d’ailleurs des réactions parfois élémentaires : Sauvage a affiché dans son « estaminet »
une photo du président de la République et a inscrit au bas de celle-ci : « Peuple, creve
de faim pendant que ton souverain maitre se ballade ». Les photos de Martyrs se vendent
bien et sont épinglées dans les foyers des compagnons. A la place réservée au crucifix?

Cependant, une évolution est décelable : on la saisit a travers les listes de souscriptions
publiées par les journaux, car les compagnons joignent a la somme qu’ils envoient une
petite phrase qui traduit leurs préoccupations, ou l'origine de 1’argent. Voici quelques
extraits d’'une telle liste, publiée dans « Ni Dieu, ni Maitre », journal anarchiste belge
du 8 mars 1886, provenant des compagnons armentiérois et houplinois : « Le poignard
aux bourgeois, 0,25 c.; il faut détruire jusqu’au dernier bourgeois pour avoir la liberté,
25 c- Un jeune poignardeur anarchiste 25 ¢c- Un lion enragé, 10 c- Un pauvre diable,
25 c- J’acheterai un revolver pour payer mon propriétaire 25 c- Je veux la derniere téte
des capitalistes 25 c- Si les soldats faisaient greve, que feraient les gendarmes ? Faire la
guerre a l’armée permanente, soutien de la bourgeoisie vaut mieux que la faire en faveur
du suffrage universel, 25 c- Quéte faite apres une petite conversation sur ’anarchie, 50
c- La Révolution est inévitable, 10 c- Lanarchie est sacrée, 10 c- Un anarchiste qui est
las d’attendre, 20 c- Une jeune Anglaise qui cherche des poux sur la téte de Léopold, 10
c- Tiens Léopold, v’la ma chique dans I'ceil, 10 ¢ », etc.

13. ADN, RM, 1353.
14. Rapport du 9-11-1911 (ADN, RM, 4175).
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Dans le « Batailleur », 14 ans plus tard, le ton est tres différent : un ami de la liberté,
0,25 - Un sans souci 0,20 - Georges 0,50 F. A la salle de danse, 2 F - Gros Joseph 0,50 F -
Un jeune camarade 0,50 - Charlotte 0,50 - Un ami 2 F - en souvenir de Philippe 0,50 F -
Apres quelques chansons révolutionnaires, rue des Longues-Haies a Roubaix, 7 F... etc.

Tout messianisme révolutionnaire, et surtout, tout verbalisme a disparu. Lexaltation et
I'impatience des premiers compagnons sont tombées; mais il n’y a pas trace de déception.
Un militantisme plus routinier a remplacé 'agitation échevelée.

Donc, les compagnons sont en général préoccupés de culture personnelle. Tous les as-
pects et manifestations de la vie les intéressent. Quoi de plus normal dans un mouvement
ou l'individu est la pierre angulaire de toute action, et le développement maximum des
possibilités de I’homme le but de la révolution.
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IV. — Lanarchiste et les masses

Certains tracts ou certaines brochures anarchistes créent chez le lecteur un sentiment
de géne ou de surprise. Lanarchiste, qui veut que le prolétaire affirme ses sentiments
de justice, qu’il prenne en main sa destinée et devienne responsable a souvent un ton
hautain, voire méprisant envers celui-ci. Stirs de leur vérité, impatients d’en faire une
pratique, mais sachant aussi que des masses sans conscience révolutionnaire sont sou-
vent les supp6ts des tyrannies, les compagnons sont tiraillés entre le désir de se fondre
dans celles-ci et la volonté de s’en dégager, eux les prolétaires conscients. Comment ex-
pliquer autrement que par une volonté de provocation, d’ol1 on espére voir sortir la prise
de conscience révolutionnaire, ce tract, distribué en janvier 1900 par les Compagnons ou
«un groupe d’hommes libres » déclare : « Je te hais, moi, homme libre, moi anarchiste »,
au peuple!.

Les libertaires qui, nous 1’avons vu, sont par leur profession dans la classe ouvriere, ne
sont pas des démocrates. Pour eux, le probléme se pose ainsi : ou il faut toujours obéir a
la volonté populaire, méme quand elle se trompe, et elle se trompe souvent actuellement
car elle n’a ni conscience de classe ni buts, donc pas de volonté d’action spécifique; ou
I’on peut lui résister et alors ou est la souveraineté du peuple ? Ils sortent du dilemme en
luttant sur le terrain économique, parce que c’est lui qui unit le peuple bien plus profon-
dément que le politique. Non pas le terrain corporatiste qui risque de tuer la notion méme
de prolétariat! La situation économique, en elle-méme, place le prolétaire sur le terrain
politique, et le réle des anarchistes est de 1’engager a en imaginer les conséquences.
Alors que les marxistes en tirent comme conséquence premiere la nécessité de la trans-
formation des rapports de production, les anarchistes aboutissent en plus — et d’abord
— a des conclusions morales. Il ne s’agit pas, bien siir, d’'une « morale moralisatrice »
normative, mais plutét de la volonté de poser les problémes du prolétariat sur le plan de
la Vie dans sa totalité. Point n’est besoin d’attendre la révolution sociale pour changer la
vie : la « Révolution culturelle » et morale peut et doit étre tentée, des aujourd’hui, sinon
on retombera dans les « erreurs » des révolutions passées.

C’est par ce chemin que les compagnons aboutissent a une action sociale, une auto-
éducation (autodidactique, ou dans le cadre des groupes) et une vie immédiate hors des
regles de la Société. Ces trois attitudes réunies les conduisent, malgré eux, a attirer ou a
créer des individus conscients plutdt qu’a guider des foules anonymes et versatiles 2. Le
langage parfois hautain des anarchistes n’est le plus souvent que l'expression du déses-
poir des incompris.

Jean Polet.

1. Tract distribué le 21 janvier 1900 a I'issue d’une conférence de Ch. Dhooghe et Emile Thiérard, & Halluin,
sur « la question sociale ». Ce texte est reproduit en annexe, a la fin de I’article.

2. Le syndicalisme révolutionnaire héritera largement de ces conceptions tout en respectant plus les regles
de la société, car il se veut mouvement de masse. Les anarchistes attachaient a I’éducation de 1’ouvrier hors du
systéme bourgeois une importance primordiale.
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Le criminel

C’est toi, le criminel qu’on appelle le Peuple — puisque c’est toi le Souverain.
Tu es, il est vrai, le criminel inconscient et naif.

Tu votes et tu ne vois pas que tu es ta propre victime...

Tu le sais et tu t’en plains! Tu le sais et tu les nommes! (...)

Tant que tu n’auras pas compris que c’est a toi seul qu’il appartient de produire
et vivre a ta guise, tant que tu supporteras, par crainte, et que tu créeras toi-
méme, par croyance a l’autorité nécessaire, des chefs et directeurs, sache le
bien aussi : tes délégués et tes maitres vivront de ton labeur et de ta niaiserie.

Tu te plains de tout! mais n’est-ce pas toi I’auteur des mille plaies qui te dé-
vorent ?

Tu te plains de la police, de I’armée, de la justice, des casernes, des prisons, des
administrateurs, des lois, des ministres, du gouvernement, des financiers, des
spéculateurs, des fonctionnaires, des patrons, des prétres, des proprios; des
salaires, des chdmages, du parlement, des impéts, des galeloux, des rentiers, de
la cherté des vivres, des fermages et des loyers, des longues journées d’atelier
et d’usine, de la maigre pitance, des privations sans nombre et de la masse
inutile inunic (?) des iniquités sociales.

Tu te plains; mais tu veux le maintien du systéme ol tu végétes. Tu te révoltes
parfois, mais pour recommencer toujours.

Pourquoi es-tu le dépouillé et le gouverné ?

C’est toi qui produis tout, qui laboures et sémes, qui forges et tisses, qui pétris
et transformes, qui construis et crées, qui alimentes et fondes!

Pourquoi donc ne consommes-tu pas a ta faim? Pourquoi es-tu le mal vétu, le
mal nourri, le mal abrité? Oui, pourquoi le sans pain, le sans soulier : le sans
demeure, oui, le sans patrie?

Pourquoi, donc, n’es-tu pas ton maitre ? Pourquoi te courbes-tu, obéis-tu, sers-
tu?

Pourquoi l'inférieur, ’humilié, 1'offensé, le serviteur, oui, 1’esclave?... tu éla-
bores tout et tu ne possedes rien!

Tout est par toi et tu n’es rien.

Je me trompe, tu es 1’électeur, le votard, celui qui accepte ce qui est : celui
qui, par le bulletin de vote, sanctionne toutes ses miseres : celui qui, en votant,
consacre toutes ses servitudes.

Tu es le volontaire valet, le domestique aimable, le laquais, le larbin, le chien
léchant le fouet, rampant devant la poigne du maitre.

Tu es le sergot, le geodlier et le mouchard.

Tu es le bon soldat, le portier modéle, le locataire bénévole. Tu es ’employé
fidele, le serviteur dévoué, le paysan sobre, 'ouvrier résigné de ton propre
esclavage. Tu es toi-méme ton bourreau. De quoi te plains-tu ?

Je te hais, moi, homme libre, moi anarchiste.
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Je te hais a I’égal des tyrans, des maitres que tu te donnes, que tu nommes,
que tu soutiens, que tu nourris, que tu proteges de tes baionnettes, que tu dé-
fends de ta force de brute, que tu exaltes de ton ignorance, que tu légalises
par tes bulletins de vote, que tu m’imposes par ton imbécilité! C’est bien toi
le souverain que 1'on flagorne et que 1’on dupe, les discours t’encensent. Les
affiches te raccrochent. Tu aimes les aneries et les courtisanneries : sois satis-
fait. Sois courtisé, en attendant d’étre fusillé aux colonies, d’étre massacré aux
frontieres, a ’'ombre ensanglantée de ton drapeau.

Il se peut que ta bétise te plaise. Tes souffrances te semblent légeres a coté
des inquiétudes et des maux qui t’assailleraient, crains-tu, si tu venais a briser
toutes lois, toutes férules, toutes dominations.

Tu préferes ta désolation actuelle a I’aléa de I'intégrale liberté !

La peur du large, que tu ne veux pas méme entrevoir, 1’effroi d’une vie indivi-
duelle et sociale sans barrieres te font aimer mieux la niche et la prison.

Reste donc pourceau, auprées de ton auge de fange. Rampe, cloporte grouillant
au fond de ta mare et sous les décombres pourrissants, dont tu n’as ni l'intelli-
gence, ni le courage de sortir.

Si des langues intéressées pourléchent ta fierté royale, 6 souverain : Si des can-
didats affamés de commandement et bourrés de platitudes, brossent 1’échine et
la croupe de ton autocratie de papier; (ils te caresseront ensuite avec les triques
de leurlégislation). Si tu te grises de ’encens et des promesses que te déversent
ceux qui t’ont toujours trahi, te trompent et te vendront demain; — c’est que
toi-méme tu leur ressembles. C’est que tu ne vaux pas mieux que la horde de
tes faméliques adversaires. C’est que, n’ayant pu t’élever a la conscience de
la dignité et de I'indépendance mutuelles, tu es incapable de t’affranchir par
toi-méme, tu es encore indigne d’étre libre.

Alors, vote-bien! Aie confiance en tes mandataires. Crois-en tes mandarins.
Livre-toi a tes mamelucks. Mais, cesse de te plaindre. Les jougs que tu subis,
c’est toi-méme que tu te les imposes. Des crimes dont tu souffres, c’est toi le
criminel.

Peut-étre apres de trop longues épreuves, finiras-tu par entendre et par com-
prendre...!

Quoi qu’il advienne, des hommes, que tu méprises et outrages, libérés de toutes
entraves, affranchis de toutes contraintes, débarrassés de la peur du semblable,
émancipés de 'oppression d’en haut aussi bien que de la tyrannie du nombre ;
des hommes, persécutés et suppliciés parce qu’ils voulaient vivre libres dans
une société devenue humaine, t’auront clamé la vérité.

Un groupe d’hommes libres
ADN, M, 154-98.

Tract distribué lors de la conférence de Ch. Dhooghe et Emile Thiérard a Halluin, le
21 janvier 1900.
Sujet de la conférence : « La question Sociale ».
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Bibliothéque anarchiste

Jean Polet
Les militants anarchistes dans le département du Nord au début du XXe siecle
octobre-décembre 1969

extrait le 2 aout 2026 de Persée, tiré de la Revue du Nord, tome 51, n°203
Article historique de Polet qui a eu le mérite de mettre 1’oeil sur plusieurs points
nouveaux a son époque, notamment le début des études statistiques et le fait que,
contrairement aux idées recues jusqu’alors, les anarchistes étaient rarement de jeunes
personnes ou des adolescent-es mais plus souvent des individus dans la force de 1’dge
(25-45 ans) (en tous cas pour son sujet et sa période).
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