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Résumé. Depuis le début des années septante, le champ
de la représentation visuelle des années de plomb allemandes
semble avoir été divisé en deux camps. D’une part les médias
et leur « sale travail » aux côtés de l’État, de l’autre quelques
artistes persécutés pour avoir osé porter un regard critique sur
les événements de l’époque. Partant de quelques images pro-
duites ou suggérées par les terroristes eux-mêmes, ce texte
démontre que toute représentation des années de plomb ap-
partient en réalité à un seul et même réseau de citations, de
détournements et de réemplois d’images. Ce réseau commun
aux médias de l’époque comme à l’art contemporain réclame
une nouvelle façon d’envisager la représentation du terrorisme
allemand, qui ne serait plus déterminée par l’âge des images ni
par l’appartenance politique, artistique ou médiatique de ses
producteurs, mais au contraire par une parenté de forme entre
des images qui dialoguent, se répondent et s’éclairent mutuel-
lement à travers le regard du spectateur.

1. Préambule
En 2005, une exposition consacrée aux représentations

de la RAF (Fraction Armée Rouge) a lieu aux Kunstwerke de
Berlin. L’événement, intitulé Zur Vorstellung des Terrors : Die
RAF-Ausstellung 1, donne naissance à une vive polémique qui
sert de prétexte inaugural à notre réflexion. Cette polémique
nous intéresse en effet, parce qu’elle se nourrit essentielle-
ment d’une vision linéaire et successive des représentations
contre laquelle nous ambitionnons de proposer quelques
esquisses d’analyse. Si, comme le constatera le lecteur, le
contact avec notre objet historiographique précis reste essen-
tiel pour notre propos, c’est plus largement une autre façon
d’aborder et d’exposer la représentation de l’histoire visuelle
en général qui sera (re)mise en jeu. Tentant de dépasser une
conception linéaire et successive des représentations, nous
approcherons une structure à connexions multiples compo-
sée d’images qui ont fait un des épisodes les plus tragiques

1. De la représentation de la terreur (ou du terrorisme) : L’exposition RAF.
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de l’histoire allemande d’après-guerre. En l’absence d’une
succession chronologique des discours et représentations
convoqués tout au long de notre réflexion, le lecteur aura
l’impression légitime de se perdre parfois dans le réseau des
liens établis entre plusieurs photos, tableaux et vidéos. Nous
l’invitons à courir le risque de cette perte momentanée qui,
in fine, ne sera pas un prix à payer, mais au contraire l’enjeu
même de notre texte.

2. De la représentation du terrorisme
Sans revenir en détail sur les événements des années de

plomb allemandes, il importe de souligner d’entrée de jeu que
le conflit qui opposait l’État et les terroristes peut être consi-
déré aujourd’hui à la suite de Thomas Elsaesser comme une
véritable guerre au cours de laquelle la violence matérielle se
confondait avec la violence des images et des représentations :
« Quand il est question de terreur, de terrorisme et de trauma,
il devient presque impossible de distinguer encore entre vio-
lence réelle, symbolique, somatique et sémantique » 2 (Elsaes-
ser 2006 : 7).
La prédominance de l’image photographique et vidéogra-

phique dans cette guerre explique que, depuis l’Automne
Allemand, certaines images, dont celle de l’otage Hanns Mar-
tin Schleyer filmé par les terroristes, sont progressivement
entrées dans la mémoire collective allemande. Aujourd’hui,
pas un reportage sur la crise terroriste allemande des années
septante ne fait l’impasse sur quelques images qui font œuvre
de synthèse et peut-être de symbole pour toute une époque.
L’omniprésence de ces quelques images emblématiques a éga-
lement marqué le travail de nombreux artistes contemporains
qui citent, recyclent, détournent et réemploient les images
traumatiques de l’époque.

2. « Wenn es um Terror und Trauma geht, sind reale, symbolische, soma-
tische und semantische Gewalt kaum mehr voneinander zu trennen » (nous
traduisons).
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flexion au sujet de l’espace, du réseau, du milieu, du Raum de
la production du fantasme public autour de la RAF.
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Une sélection de ces œuvres a été montrée dans le cadre de
l’exposition Zur Vorstellung des Terrors : Die RAF-Ausstellung.
Depuis la première évocation dans la presse allemande, en
2003, du projet de cette exposition, l’événement a déclenché
une vive polémique qui a généralement opposé deux camps,
le premier considérant comme un scandale que l’on puisse
consacrer une exposition à la RAF, le second soutenant
vigoureusement l’organisation de cet événement 3.
Cette division réactivait l’extrême polarisation des discours

médiatiques et politiques qui avait marqué les années de plomb
allemandes, une polarisation dans le cadre de laquelle toute
tentative ne fût-ce que de comprendre le phénomène du ter-
rorisme exposait l’artiste, l’intellectuel ou le journaliste au re-
proche de faire cause commune avec les terroristes 4. Ainsi,
les détracteurs de l’exposition reprochaient notamment aux
commissaires de cette dernière de réactiver le mythe du bon
brigand et du bon terroriste d’extrême-gauche, et d’entériner
ainsi définitivement le passage de l’iconographie des années de
plomb vers le registre du mythe, mais aussi vers le domaine de

3. Thomas Elsaesser (2006 : 8) réfléchit au sujet de cette polémique en
parlant de l’inévitable Wiederholungseffekt, un effet de retour, de rappel et
de répétition, qui serait déjà lui-même, en quelque sorte, et par transposition,
de nature traumatisante. Dès lors, les films, les commémorations, les exposi-
tions auraient deux effets contradictoires, voire paradoxaux, dans la mesure
où ils renverraient au trauma autant qu’ils le raviveraient, le recréeraient ou
le créeraient. Dans la suite du présent article, le lecteur notera que notre ré-
flexion a été profondément marquée par les travaux de référence récents de
Thomas Elsaesser sur la représentation cinématographique de l’Automne Al-
lemand. Nous nous éloignerons néanmoins quelque peu de la lecture chrono-
logique et temporelle des représentations adoptée par l’auteur. Sans jamais
contester l’évidente pertinence du principe de répétition et de rappel identi-
fié par Elsaesser, nous tenterons, pour notre part, d’adopter une vision moins
successive des représentations pour en dégager plutôt les figures communes,
indépendamment de leurs contexte et époque de production.
4. À la suite de Wolfgang Landgraeber (1997 : 21), Nora M. Alter (2002 :

52) remarque que bon nombre de réalisateurs allemands de gauche ont été
traumatisés par les événements de l’Automne Allemand, ce qui expliquerait
qu’aujourd’hui encore il leur est difficile de parler de cette époque par peur
d’être considérés comme des défenseurs soit de l’action mortelle pour la cause
juste, soit de l’État dur, restrictif et liberticide.
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la culture pop 5. En d’autres termes, ces critiques se fondaient
précisément sur la dénonciation d’une décontextualisation et
d’une dépolitisation de l’imagerie liée à la RAF, et plus large-
ment d’un détachement par rapport aux faits-divers qui avaient
marqué les années de plomb.
Les commissaires et organisateurs de l’exposition, par

contre, se défendaient de cette dépolitisation et banalisation
en affirmant que le passage au registre de l’emblème —
passage qui se manifestait dans une réutilisation en version
pop, design ou encore artistique, des images de la RAF — était
déjà consommé, et que le détachement dont il était tributaire
n’était pas l’œuvre de leur exposition. Et les organisateurs
d’affirmer encore que les œuvres d’artistes contemporains
étaient en mesure de poser un regard particulier, critique,
non pas sur la RAF, non pas sur l’État, mais bien sur le fait
même de la représentation visuelle des années de plomb. En
ce sens, poursuivaient-ils, l’art devait également permettre
de sortir de la dichotomie imposée par les médias : ami vs
ennemi, anti-terroriste vs terroriste 6.

5. Il faut toutefois remarquer que ce mythe se nourrit ici d’une individuali-
sation des conflits sociaux manipulée généreusement par l’État et les grands
médias à l’époque de la chasse aux terroristes. Petra Kraus, Natalie Lettene-
witsch &Ursula Saekel (1997 : 8) notent que cette individualisation des conflits
sociaux propre à un certain cinéma grand public dépolitise son objet. Mais si
cette individualisation via les personnages entraîne la disparition des enjeux
politiques de leur biographie, il apparaît par ailleurs que cette même individua-
lisation reste le terreau nécessaire à la constitution d’un mythe qui peut être
repolitisé a posteriori. Nous nous trouvons dès lors devant une individualisa-
tion à double tranchant. D’une part elle a servi à l’État allemand à dépolitiser
le débat autour de la RAF et à en diaboliser les principaux chefs de file de façon
à favoriser l’émergence d’un refus catégorique, au-delà de toute réflexion (et
donc au-delà des lois ordinaires) du terrorisme. D’autre part, cette individuali-
sation est un des ferments du passage au mythe, qui est craint par l’État dans
la mesure où il peut réactiver la sympathie politique d’une nouvelle génération
d’Allemands pour un mouvement terroriste alors idéalisé.
6. Dans le catalogue de l’exposition, Klaus Biesenbach (2005 : 11-15), un

des commissaires, soutient par exemple que les médias sont les véritables créa-
teurs d’images singulières qui se substituent aux événements réels, et qui se
mutent ainsi en images vendables. En réponse à ce mouvement, poursuit Bie-
senbach, l’art doit rendre aux événements qui ont servi de référence à ces
images, leur complexité originelle. Pour une critique précise de cet article,
voir entre autres le texte de M. Steinseifer (2005).Thomas Elsaesser (2005 :

6

bler l’entièreté des représentations des années de plomb, au-
delà de tout lien matériel, temporel, et intentionnel qui relie-
rait ses composantes, et émerge littéralement d’une rencontre
entre plusieurs représentations. Son lieu est le regard du spec-
tateur ou de l’analyste. Grâce à cette rencontre, les représenta-
tions s’autonomisent pour commencer à dialoguer entre elles.
À travers ce dialogue dont nous avons tenté de donner un pre-
mier aperçu fragmentaire, l’Automne Allemand et les années
de plomb en général ne correspondent plus à une fourchette
temporelle, mais à un ensemble d’événements et donc de re-
présentations.
L’exposition de 2005 Zur Vorstellung des Terrors : Die RAF-

Ausstellung se construisait avant tout sur une distinction entre
représentation médiatique et représentation artistique. Dans
l’esprit des organisateurs, les représentations médiatiques ser-
vaient de matière première pour les œuvres d’art contempo-
rain. Peut-être la véritable exposition sur les représentations
de la RAF devrait-elle présenter côte à côte — à l’instar de
l’œuvre Die Toten de Hans-Peter Feldmann qui juxtaposait les
portraits photographiques de victimes de l’État, mais aussi de
la RAF — aussi bien des extraits du journal télévisé et des
planches de la presse de boulevard, que les polaroïds de la RAF,
le tableau de Kahrs ou encore les reportages photographiques
sur la Guerre du Vietnam. Il va de soi que cette façon de penser,
via une exposition, les différents modes de représentation de
la RAF nécessiterait un certain courage proportionnel à la po-
lémique que l’indifférenciation de forme entre les représenta-
tions étatiques, médiatiques et terroristes risquerait de déclen-
cher 23. Mais elle aurait aumoins lemérite de ne pas reproduire
dans sa forme, en amont de la réception spectatorielle, une po-
larisation des débats héritée des années de plomb allemandes.
Seule cette façon quelque peu warburgienne de présenter les
œuvres aurait permis à l’exposition de 2005 d’être en quelque
sorte ce que Felix Ensslin (2005) voulait voir comme une ré-

23. Cette indifférenciation écarte forcément aussi toute distinction en fonc-
tion du contexte de production, un critère qui restait déterminant pour Martin
Steinseifer (2005 : 6) dans sa distinction entre œuvres médiatiques et œuvres
artistiques dont les effets sont divergents.
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J’apportais une photo imprimée, grande comme une
feuille de journal, montée sur carton. Elle montrait
une femme vietnamienne portant dans ses bras un
enfant blessé, peut-être mort. […] Holger Meins prit
un morceau de fusain et accentua le contraste entre
les personnages et l’arrière-plan. Puis il commença
à crayonner le visage de la femme, disant quelque
chose comme : « Tant qu’à faire, autant en rajouter
un peu, il faut bien qu’on voie combien elle souffre »
(Farocki 2002 : 21-22).

6. Le « Raum » d’un fantasme public
Les quelques exemples évoqués ici soulignent la nécessité

d’une approche de l’image qui se détache de sa subordination
à une évolution linéaire et chronologique. Jusqu’ici les débats
au sujet de la RAF se sont articulés pour la plupart autour
des notions temporelles de deuil, de mythification, de détache-
ment progressif du référent d’origine. Dans notre approche par
contre, il importe finalement peu de savoir quelle était l’image
première, l’originel et l’original.
Dans un même mouvement, nous avons indirectement

tenté d’évacuer la question de la fidélité de la représenta-
tion des événements des années de plomb, qui alimentait
tous les débats au sujet de la propagande étatique et de la
contre-propagande terroriste. En somme l’acte terroriste,
mais aussi les actes de l’État, et les diverses formes de repré-
sentation médiatique, peuvent être intégrés à un ensemble de
représentations à géométrie variable auquel ils appartiennent
nécessairement. Peu importe le lien d’authenticité relative qui
lie ces représentations aux faits.
À la notion de matrice, présente dans le titre de notre article

et qui conférait aux années de plomb allemandes le privilège
temporel et donc génétique d’un ensemble de pratiques artis-
tiques ultérieures, nous préférerons dès lors la notion, moins
génétique et donc moins temporelle, de réseau, convoquée à
plusieurs reprises dans notre réflexion. Ce réseau peut rassem-
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Ce débat, dans lequel nous ne prétendons pas prendre po-
sition, est long et fastidieux. Mais il nous intéresse néanmoins,
parce qu’il occulte partiellement un aspect fondamental rela-
tif à la circulation des images et de leurs formes. En effet, en
craignant que la pratique artistique qui se nourrit de l’icono-
graphie de la RAF ne réactive un mythe politiquement contes-
table, les détracteurs de l’exposition semblent oublier totale-
ment que les premiers à avoir construit un mythe autour de la
RAF, en tant que « projet largement autoréférentiel » 7 (Koenen
2005 : 1), sont les terroristes eux-mêmes ; nous y reviendrons
plus loin 8. Dès lors, tout usage d’images suscitées par les terro-
ristes, quelle que soit leur origine (artistique, médiatique, etc.),
risquerait de réactiver ce mythe.
Les commissaires de l’exposition quant à eux semblent ou-

blier momentanément ce qu’ils rappellent ailleurs, à savoir que
bon nombre d’œuvres qui traitent de la RAF se fondent en réa-
lité sur un mécanisme de citation ou de recyclage d’images
largement diffusées par la presse. On voit donc mal comment
ces œuvres pourraient fournir un accès privilégié au réel, qui
dépasserait l’imagerie médiatique, puisque, comme le signa-
lait déjà M. Steinseifer (2005 : 5), ces œuvres devraient alors
se rapprocher des événements authentiques en se servant de
la représentation médiatique de ces événements, tout en niant
cette même représentation.

24) prolonge en quelque sorte cet argument et suggère que la récupération
en version pop des emblèmes de la RAF doit être considérée comme une suite
logique au traitement médiatique dont ces emblèmes et les acteurs de la RAF
ont d’abord fait l’objet.
7. « ein weitgehend selbstreferentielles Projekt » (nous traduisons).
8. Dans un article consacré à l’histoire culturelle du terrorisme allemand

des années septante, Klaus Weinhauer (2004 : 232) présente déjà le conflit
entre mouvements étudiants et police — les prémisses de l’émergence de la
lutte armée — comme un conflit alimenté par une mythification réciproque.
Cette mythification provoquerait la distorsion de la représentation de l’ennemi
par chacun des camps structurant ce conflit.
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3. Automythification, synecdoque et réemploi
Nous voyons en tout cas que la polémique autour de l’ex-

position de 2005 risque de réduire considérablement les vé-
ritables enjeux de ce qui apparaît comme un imbroglio de ci-
tations, de détournements, de contre-emplois et de réemplois,
un désordre dans lequel les problématiques de la représenta-
tion du réel et de l’usage du document visuel et graphique ne
sont pas discutées à la hauteur de leur complexité initiale. Pour
comprendre un peu mieux cet écheveau, revenons au constat
simple que la RAF est elle-même, dans son essencemême, dans
sa conception déjà, mais aussi dans ses actes, profondément
autoréférentielle et « automythifiante ».
Pour démontrer que les actions des terroristes participent

à cette « automythification », il faudrait étudier les actes de
la RAF comme des signes de la profonde autoréférentialité et
mise en scène de leur lutte politique. Nous devrions dès lors
d’abord faire abstraction de la représentation par les médias
de ces actes, afin d’essayer de remonter au-delà de cette pre-
mière représentation. C’est le seul chemin possible pour dé-
montrer que les multiples usages d’images de l’époque ne s’in-
sèrent pas dans une structure dont les deux pôles seraient les
médias et les œuvres qui réemploient les représentations mé-
diatiques, mais davantage dans une structure à trois pôles dont
le premier serait constitué par les représentations proposées
par les terroristes eux-mêmes.
Or, il semble impossible de considérer une action terro-

riste, un attentat, un enlèvement, etc. dans l’absolu pour
comprendre dans quelle mesure et comment ces actes ont été
conçus comme de formidables producteurs de représentations.
Le problème est évident : les premières représentations que
nous en avons ont été produites par les médias. Nous avons
donc accès au résultat des actes posés par les terroristes,
non aux actes eux-mêmes. Ce problème méthodologique est
particulièrement aigu dans notre cas, étant donné que nous
parlons du terrorisme des années septante, que les actions
terroristes se conçoivent nécessairement clandestinement,
qu’elles ne sont pas annoncées à l’avance, et que les médias
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tements en lambeaux, les mains levées » 22 (Peters 2005 : s.p.).
Peters rappelle d’ailleurs que plusieurs écrits de la détenue Ul-
rike Meinhof vont dans le sens d’une référence à l’oppression
nazie, puisqu’il y est question d’une captivité et d’un confine-
ment sensoriel qui éveillent en elle ce qu’elle nomme, non sans
ambiguïté, « Ausschwitz Fantasien », sortes de délires apparus
dans les premiers mois de détention au cours desquels Ulrike
Meinhof, au bord de la déchéance physique et mentale, se per-
çut en victime d’un système tortionnaire et concentrationnaire.
Que ces multiples renvois à une imagerie concentrationnaire
soient délibérés ou non, il reste que l’œuvre de Kahrs établit
nécessairement une continuité du mécanisme de citation et de
détournement qui prolonge la pratique médiatique des terro-
ristes.
Au-delà de cette référence à l’iconographie concentration-

naire qu’il faudrait sans doute rediscuter plus rigoureusement,
le travail de copie et de retouche sur la copie accentue un détail
particulier de la photographie d’origine : la forme bridée des
yeux, déjà présente sur le cliché policier, est accentuée dans
l’œuvre de Kahrs. Articulée à la pose prise par Ulrike Mein-
hof, cette accentuation établit un lien avec divers portraits de
combattants Vietcong dont on retrouve ici le triangle formé par
le port, sur les épaules, d’un fusil et d’un chapeau. Ce renvoi
ou rappel (l’intentionnalité importe peu) est intéressant étant
donné que la guerre du Vietnam est une des principales ré-
férences et un des principaux objets de lutte des terroristes,
bien évidemment hérités des révoltes étudiantes de la fin des
années soixante. La retouche de Kahrs n’est pas sans rappeler
non plus une pratique de retouche d’images que relate le réali-
sateur Harun Farocki dans un petit texte consacré à son ancien
collègue de la Deutsche Film- und Fernsehakademie Berlin, de-
venu terroriste, Holger Meins. Meins, nous dit Farocki, retou-
chait les photographies en provenance du Vietnam, en renfor-
çait les contrastes, pour mettre en évidence le statut de victime
des personnes représentées :
22. « Die Darstellung der Untersuchungsgefangenen ähnelt den schreckli-

chen Aufnahmen von KZ-Häftlingen ; abgerissene Kleidung, die Hände erho-
ben » (nous traduisons).
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Ulrike Meinhof, une des têtes pensantes de la RAF, pre-
mière génération, a été, avant sa plongée dans l’illégalité
lors de la violente libération d’Andreas Baader — à laquelle
la jeune journaliste participa activement —, un véritable
personnage médiatique, une star de la presse, élégante et
séduisante. Après son arrestation et son incarcération au
début des années septante, une photographie prise par la
police remplace soudain l’image publique de la star (fig. 6).
La juxtaposition de cette photo et des portraits officiels de la
journaliste souligne l’évolution de l’image médiatique d’Ulrike
Meinhof, une évolution qui résulte de son histoire, de son vécu
dans la clandestinité tout comme de son vécu carcéral. Il est
indubitable que cette évolution est également le résultat d’une
entreprise médiatique qui a transformé une des journalistes
les plus réputées d’Allemagne en la femme la plus détestée et
crainte du pays.
Dans le portrait policier, un élément pourtant ne résulte ni

de la vie menée par Ulrike Meinhof, ni de la déconstruction de
son image médiatique : Ulrike Meinhof a posé ses mains sur
la tête. Cette posture souligne son statut de captive, de prison-
nière, peut-être même de prisonnière de guerre. Or il semble
admis aujourd’hui que la terroriste a positionné ses mains de
la sorte sans que personne ne le lui demande (Peters 2005 :
s.p.) Ce faisant, elle a pris le contrôle partiel de l’image et se
présente elle-même comme une prisonnière de guerre.
En 2001, ce portrait d’Ulrike Meinhof a fourni la matière

première à une œuvre de l’artiste allemand Johannes Kahrs.
Le pastel sur papier intituléMeinhof, présenté lors de l’exposi-
tion berlinoise de 2005, est visiblement une copie assez fidèle
du portrait photographique réalisé par la police durant la cap-
tivité de la terroriste (fig. 7 et fig. 8). Mais Kahrs a accentué
les contrastes, adouci les contours et flouté le fond de la photo-
graphie d’origine. Selon Butz Peters, le tableau de Kahrs et le
cliché d’origine ne sont pas sans rappeler certaines photogra-
phies prises à la sauvette dans les camps d’extermination : « La
représentation de la prévenue ressemble aux horribles clichés
montrant des prisonniers des camps de concentration, les vê-
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ou tout autre producteur de représentations arrivent nécessai-
rement après la plupart de ces actions proprement dites. Par
ailleurs, elles doivent nécessairement être conçues en tant
qu’actes de communication et « actes guerriers à l’âge de leur
reproductibilité technique » 9 (Kraushaar 2006 : 37-38), qui
s’appuient totalement sur l’effet multiplicateur des médias.
Tout cela rend donc un accès à l’acte terroriste premier non
seulement illusoire, mais également peu pertinent.
Cela étant, cet obstacle méthodologique évident nous in-

dique d’emblée que l’acte terroriste doit être pensé et analysé
comme un acte qui fait trace, un acte qui existe visuellement
seulement par cette trace. Et sa représentation est donc elle
aussi condamnée à remettre en image et éventuellement en
scène cette seule trace 10. Martin Steinseifer propose le terme
de Signaturbild pour désigner ces images qui, en tant que
traces devenues des emblèmes, peuvent aujourd’hui signer
toute une époque :

Les motifs se référant à l’enlèvement, comme les
images du lieu de l’embuscade à Cologne ou l’image
de Schleyer « prisonnier de la RAF », sont utilisés
pour convoquer visuellement la thématique du
terrorisme des années septante dans sa totalité.
Via la notion nodale d’événement médiatique, nous
voulons examiner entre autres sous quelles condi-

9. « kriegerisches Handeln im Zeitalter seiner technologischen Multiplizier-
barkeit » (nous traduisons).
10. Dans une interview au sujet de l’exposition Zur Vorstellung des Terrors :

Die RAF-Ausstellung, Felix Ensslin (2005 : 42-48), un des commissaires de
l’événement et par ailleurs fils de la terroriste Gudrun Ensslin, commente la
Medienleiste de l’exposition, une ligne du temps qui est composée de coupures
de presse et d’extraits vidéo et synthétise les principaux moments de la repré-
sentation médiatique des années de plomb. Pour Ensslin fils, la RAF est in fine
ce que l’on en sait par les médias. La représentation médiatique apparaît donc
comme la seule matière première d’une exposition qui ambitionne de revenir
aux événements de jadis. Comme nous le constaterons à la fin de cet article, il
nous semble toutefois que Felix Ensslin ne va pas jusqu’au bout de ce constat,
puisqu’il confère à cette ligne du temps médiatique le statut de point de départ,
de module iconographique originel pour la multitude des représentations ar-
tistiques et médiatiques de la RAF.
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tions certaines images se transforment en de telles
« images-signatures. » (Steinseifer 2006 : 353) 11

Mais le terme de Signaturbild traduit également que cette
image est déjà le résultat d’une signature par les terroristes.
Cette signature intègre dans sa conception même un usage
médiatique futur. L’évolution de l’image vers la métonymie, ou,
peut-être davantage, vers la synecdoque, autorisée par cette
signature, constitue sans doute un des fondements des nom-
breuses réutilisations d’images issues des années de plomb
allemandes par des artistes contemporains, mais aussi par la
mode, le design, etc. Dès lors, l’exposition de 2005 exploite un
ensemble d’œuvres qui traitent à leur façon de l’évolution du
statut de l’image et de son rapport au réel. Que cette image soit
d’origine médiatique ou non importe peu dans ce cas puisque
c’est l’acte terroriste qui est central ici, en tant que produc-
teur de traces qui acquièrent immédiatement le statut de sym-
boles d’un événement plus complexe, non représentable cepen-
dant 12. Cette capacité à la « synecdoquisation » explique dès
lors que des films 13 et des œuvres littéraires 14 citent et dé-

11. « Motive aus dem Zusammenhang der Entführung, wie etwa die Bilder
des Tatortes in Köln oder von Schleyer als ‘Gefangenem der RAF’, werden ver-
wendet, um visuell das Thema “Terrorismus der 1970er” insgesamt aufzurufen.
Unter dem Leitbegriff Medienereignis sollen unter anderem die Voraussetzun-
gen untersucht werden, unter denen bestimmte Bilder zu solchen Signaturbil-
dern werden » (nous traduisons).
12. C’est en substance ce que dit déjà Hubert Nagel en 1978, qui lit les actes
terroristes comme une réalisation et une concrétisation simplificatrice de pro-
blèmes politiques bien plus complexes, un mouvement dans lequel l’acte et
l’image apparaissent d’emblée comme une substitution réductrice d’un événe-
ment passé (voir Steinseifer 2006 : 354).
13. Nous songeons au film de Volker Schlöndorff et Margarethe von Trotta
adapté d’une nouvelle deHeinrich Böll,Die verlorene Ehre der Katharina Blum,
qui, dès 1975, reconstitue de façon évidente une image qui avait jadis fait
la une des journaux télévisés : l’arrestation de la terroriste Margrit Schiller
présentée par la police aux flashs crépitants des journalistes de la presse de
boulevard. Citons également le film Die dritte Generation de Rainer Werner
Fassbinder (1979), qui se clôture par l’enregistrement grotesque d’une vidéo
terroriste qui rappelle inévitablement les Schleyer Videos.
14. Citons le roman kamalatta de Christian Geissler (1988), qui imite non
seulement les habitudes rhétoriques de la RAF, mais qui rappelle également
ses habitudes graphiques en écrivant tous les mots en minuscule dans le texte
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par un système de représentations que Gérard Leblanc définit,
à travers son concept d’information-infraction (Leblanc 1987),
comme déterminé par la prédominance du modèle scénaris-
tique judiciaire. En présentant leurs otages au public, les ter-
roristes intègrent ainsi « la posture de l’accusation et celle de
la défense dans celle du jugement, si possible, d’un jugement
en cours de constitution, en suspens » (Leblanc 1995 : 67).
Schleyer, prisonnier dans ce que la RAF appelait « la prison
du peuple », est donc un condamné en sursis, dont la peine
ne dépendra pas du procès filmé, mais bien de la disposition
d’un État à payer pour ses fautes en libérant des terroristes
incarcérés 21.

5. Une matrice de représentations
L’intérêt porté à des documents produits par les terroristes

nous a permis de dépasser une première fois l’obstacle métho-
dologique qui nous rendait jusqu’alors dépendant de l’unique
représentation médiatique des événements. À présent, ces
représentations médiatiques n’apparaissent plus comme les
premières traces d’une chaîne de représentations successives,
mais davantage comme des cellules parmi d’autres dans
une structure de représentations diverses qui se répondent
mutuellement.
Les emploi et contre-emploi d’images médiatiques préexis-

tantes démontrent la capacité des terroristes à manipuler les
différents systèmes de représentations dont ils sont tantôt
les objets, tantôt les auteurs. Or cette capacité trouve égale-
ment d’autres modes d’expression, non plus dans des images,
mais dans des gestes, des actes posés par les terroristes
qui témoignent eux aussi d’une certaine création et maîtrise
médiatique, et peut-être de la fabrication du mythe.

21. L’échec médiatique de ce procès provient ensuite d’un retournement de
la mise en scène médiatico-judiciaire, parce que les vidéos de Schleyer sont
stigmatisées à leur tour comme une « infraction » à l’ordre — médiatique cette
fois — d’une presse déterminée par « l’intégration du modèle judiciaire » qui
« enferme en retour l’information dans un modèle qui lui interdit d’atteindre à
une compréhension des phénomènes » (Leblanc 1995 : 71).
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une évolution de l’instrumentalisation de la production des
terroristes, étant donné que la diffusion de ces bandes n’est
plus seulement fonctionnelle, mais s’inscrit aussi dans un
rapport de force dont l’enjeu est le contrôle des médias : les
terroristes exigent de l’État qu’il fasse diffuser ces vidéos à la
télévision. En outre, les bandes vidéo exhibant l’otage Schleyer
manifestent également une progression dans le mécanisme de
détournement et de citation.
Nous pouvons en effet considérer les « Schleyervideos »

comme des variations vidéographiques d’un polaroïd du même
otage photographié par les ravisseurs de la RAF (fig. 2). Ce
portrait apparaît à son tour comme directement inspiré du po-
laroïd duMouvement du 2 juin qui montrait Peter Lorenz. Sans
que cela soit déterminant pour notre analyse, rappelons que
cette parenté visuelle répond à une filiation événementielle,
car, à l’instar de l’action de 1975, l’enlèvement de Schleyer
devait forcer l’État allemand à libérer les principaux chefs de
file de la RAF. En exhibant l’otage de la sorte, les vidéos ré-
pondent à une image produite par d’autres terroristes deux ans
auparavant et, de ce fait, la prolongent. Par ailleurs, la mise en
scène de Schleyer dans les vidéos réalisées par la RAF (fig. 3 et
fig. 4) rappelle également la Tagesschau de l’époque, le journal
télévisé. Grâce à un cadrage qui divise l’image en deux zones
d’information — l’otage en plan buste dans la moitié gauche du
cadre, un rectangle comportant de l’écrit dans la moitié droite
—, l’organisation spatiale de l’image filmée par les terroristes
renvoie par effet de miroir à l’habituelle organisation spatiale
du studio du journal télévisé de l’époque (fig. 5). Ces deux rap-
prochements d’images nous indiquent que la pratique audio-
visuelle des terroristes s’inscrit dans un système de citations
et de contre-emplois, de renvois réciproques et multiples, qui
permet de dégager un réseau complexe dans lequel la citation
et le détournement sont des moteurs essentiels 20.
En photographiant ou en filmant Peter Lorenz et HannsMar-

tin Schleyer, les terroristes semblent aussi avoir été happés

20. Notons par exemple que les portraits de Schleyer vont à leur tour déter-
miner de nouvelles représentations dans la presse de boulevard.
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tournent les images traumatiques des années de plomb par-
fois immédiatement après leur diffusion première. L’éventuel
détachement de l’image par rapport à son référent d’origine
n’est donc pas nécessairement tributaire du vieillissement de
cette représentation. Il est, au contraire, déjà favorisé, non pas
par la réutilisation médiatique des images, mais par les actes/
images d’origine, conçus ou « codirigés » par les terroristes
eux-mêmes 15.
Cette compréhension de l’imagerie des années de plomb a

bien évidemment déjà été défendue par de nombreux analystes.
Mais leurs travaux s’arrêtent généralement au seuil d’une véri-
table approche de l’acte terroriste des années septante comme
producteur de traces/images, en amont de la première repré-
sentation médiatique de ces actes 16. Il conviendrait donc de
compléter ces travaux par une analyse des enlèvements et as-
sassinats organisés par la RAF, en tant que producteurs de dé-
cors vides et immobiles, mais dotés d’un potentiel iconogra-
phique immense 17, mais aussi par une analyse des rares repré-
sentations visuelles directement produites par les terroristes

et ce à une époque où la RAF est encore active et communique précisément
à l’aide d’écrits imprimés. Pour une analyse des liens formels et esthétiques
contradictoires entre l’œuvre de Christian Geissler et la RAF, voir entre autres
Kramer 2005.
15. Dans Der Terror und die Bilder. Anmerkungen zum Verhältnis von Kunst

und Geschichte anlässlich der Berliner RAF-Ausstellung, Annette Vowinckel
note très justement que la transformation par Bernhard Holtrop des principaux
terroristes de la RAF en personnages de bande dessinée préfigure la transfor-
mation ultérieure de Gudrun Ensslin, Andreas Baader ou Ulrike Meinhof en
icônes pop (Vowinckel 2006 : 319). Mais l’auteur ne s’interroge pas sur les
conditions de possibilité de cette ironisation précoce, qui, selon nous, se trouve
entre autres dans la construction (par la RAF elle-même) d’une imagerie qui
autorise, sinon suggère, ce qui n’apparaît dès lors plus comme un détourne-
ment, mais tout au plus comme la caricature de traits médiatiques façonnant
l’objet d’origine.
16. Parmi les textes qui sont parvenus à notre connaissance, outre les tra-
vaux récents de Thomas Elsaesser qui abordent la dimension fondamentale-
ment spectaculaire (au premier sens du terme) des traces matérielles dépo-
sées par les terroristes, seule l’analyse des détournements d’avion par Annette
Vowinckel (2004) propose réellement une approche de certains actes comme
producteurs de traces/images.
17. Cette étude que nous ne prétendons pas mener ici devrait sans doute
s’informer tout autant de l’analyse cinématographique et médiatique que de
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eux-mêmes. C’est à l’examen de quelques-unes d’entre elles
que nous consacrons la suite du présent article.
Nous nous limiterons ici à un ensemble de traces qui ne

fournissent bien évidemment pas de regard direct sur les
événements, indépendamment de leur première représenta-
tion médiatique, mais qui constituent néanmoins des traces
particulières de l’activité terroriste dans la mesure où elles
sont consommables sans passage par le prisme institutionnel
des médias de l’époque. Il s’agit des documents visuels et
audiovisuels produits par les terroristes eux-mêmes, dont
l’examen nous permettra de dépasser quelque peu l’obstacle
méthodologique mentionné plus haut.

4. La production audiovisuelle des terroristes
Notre propos se cantonnera ici à l’évocation de trois de

ces documents que nous avons choisis parce qu’ils nous
permettent de comprendre les productions audiovisuelles des
terroristes comme des représentations qui s’inscrivent de
facto dans un vaste système de citation et de détournement.
Le premier document (fig. 1) est un polaroïd réalisé par les
terroristes du Mouvement du 2 juin, un groupe exclusivement
berlinois, proche de la RAF, et qui exhibe le candidat CDU
aux élections municipales de 1975, Peter Lorenz, enlevé par
les terroristes cette année-là et échangé contre plusieurs
membres de la RAF et du Mouvement du 2 juin après cinq
jours de captivité.
Martin Steinseifer (2006 : 372) remarque judicieusement

que ce polaroïd mobilise au moins deux catégories de représen-
tations spectaculaires déjà bien connues du spectateur : d’une
part le portrait d’identification judiciaire, auquel nous renvoie
une mise en scène qui dévoile essentiellement le buste, le vi-
sage et un écriteau mentionnant identité ainsi que statut de
captif de l’otage 18, d’autre part l’auto-humiliation publique, hé-
l’anthropologie culturelle et sociale et de ses enseignements au sujet de l’or-
ganisation spatiale des décors urbains.
18. Rappelons à cet égard que les terroristes de la RAF comme ceux duMou-

vement du 2 juin ont toujours considéré leurs otages comme des prisonniers
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ritée du Moyen Âge et que l’analyste renvoie à une pratique
appliquée par les nazis 19, l’otage devenant son propre tortion-
naire, obligé de tenir lui-même la signature manuscrite des ter-
roristes.
Deux ans après l’enlèvement de Peter Lorenz, la RAF

kidnappe Hanns Martin Schleyer, le patron des patrons alle-
mands et ancien SS notoire. Cette fois, les terroristes ne se
contentent plus seulement de photographier leur otage (fig.
2), ils le filment aussi (fig. 3). Cette vidéo marque tout d’abord

de ce qu’ils avaient baptisé eux-mêmes Volksgefängnis, la « prison populaire »
ou « prison du peuple ».
19. Comme le signale Nora M. Alter, il est par ailleurs évident aujourd’hui
que le terrorisme lui-même a entretenu une relation étroite avec le trauma
collectif issu du passé nazi allemand : « Terrorism was perceived as an inevi-
table, if excessively violent, outgrowth of the ‘collective trauma’ caused by
Germany’s ‘inability to mourn’ and to come to terms with the unspeakable of
the Third Reich » (Alter 2002 : 53). La sympathie éprouvée par une frange
de la population allemande pour les terroristes à l’époque des faits s’explique
dès lors entre autres par le fait que selon ces sympathisants, le terrorisme
révèle l’État allemand comme l’héritier totalitaire du Troisième Reich. Il n’en
reste pas moins qu’il convient également de s’interroger sur les similitudes for-
melles entre certaines actions terroristes et les répressions nazies, similitudes
qui opèrent dès lors un déplacement de la cause du trauma. La logique vio-
lente qui sous-tendait certains actes posés par les terroristes de la première
génération du Mouvement du 2 juin ainsi que par ceux des deux premières
générations de la RAF, contenait effectivement en son sein même la possibi-
lité d’une transformation paradoxale de l’action révolutionnaire en cela même
qu’elle semblait vouloir dénoncer. En témoigne cette pratique d’autohumilia-
tion imposée à Lorenz lorsqu’il doit tenir lui-même l’écriteau qui le désigne
comme prisonnier des terroristes. Pour une analyse synthétique du caractère
cyclique de la révolte contre la génération nazie et de la relation ambiguë de la
RAF à la génération des pères, au régime nazi et à la violence de la Deuxième
Guerre Mondiale, voir entre autres Thomas Elsaesser (2005 : 19 et suivantes)
et Wolfgang Kraushaar (2004), qui va jusqu’à comparer les réactions publiques
apparues lors de l’annonce du projet de l’exposition berlinoise aux réactions
officielles qui avaient fait suite au célèbre Buback-Nachruf, un article publié
en juin 1977 dans un journal d’étudiants de l’Université de Göttingen et signé
du pseudonyme apache Mescalero. Ce court texte faisait suite à l’assassinat
du procureur général fédéral Siegfried Buback et confessait, non sans avoir
récusé explicitement le recours à la lutte armée, un certain plaisir secret et
irrépressible « à chaque fois que quelque chose sautait et que toute l’intelli-
gentsia capitaliste et tous leurs sbires étaient mis en émoi » (nous traduisons).
Pour une étude détaillée et une reproduction intégrale du texte original du «
Buback-Nachruf », voir entre autres l’article très fouillé de S. Spiller (2006).
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