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Résumé. Depuis le début des années septante, le
champ de la représentation visuelle des années de plomb
allemandes semble avoir été divisé en deux camps. D’une
part les médias et leur « sale travail » aux côtés de l’État,
de l’autre quelques artistes persécutés pour avoir osé
porter un regard critique sur les événements de l’époque.
Partant de quelques images produites ou suggérées par
les terroristes eux-mêmes, ce texte démontre que toute
représentation des années de plomb appartient en réalité
à un seul et même réseau de citations, de détournements
et de réemplois d’images. Ce réseau commun aux médias
de l’époque comme à l’art contemporain réclame une
nouvelle façon d’envisager la représentation du terro-
risme allemand, qui ne serait plus déterminée par l’âge
des images ni par l’appartenance politique, artistique ou
médiatique de ses producteurs, mais au contraire par une
parenté de forme entre des images qui dialoguent, se
répondent et s’éclairent mutuellement à travers le regard
du spectateur.

1. Préambule
En 2005, une exposition consacrée aux représentations

de la RAF (Fraction Armée Rouge) a lieu aux Kunstwerke
de Berlin. L’événement, intitulé Zur Vorstellung des Ter-
rors : Die RAF-Ausstellung 1, donne naissance à une vive
polémique qui sert de prétexte inaugural à notre réflexion.
Cette polémique nous intéresse en effet, parce qu’elle se
nourrit essentiellement d’une vision linéaire et successive
des représentations contre laquelle nous ambitionnons
de proposer quelques esquisses d’analyse. Si, comme le
constatera le lecteur, le contact avec notre objet historio-
graphique précis reste essentiel pour notre propos, c’est
plus largement une autre façon d’aborder et d’exposer
la représentation de l’histoire visuelle en général qui
sera (re)mise en jeu. Tentant de dépasser une conception

1. De la représentation de la terreur (ou du terrorisme) : L’exposition
RAF.
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linéaire et successive des représentations, nous appro-
cherons une structure à connexions multiples composée
d’images qui ont fait un des épisodes les plus tragiques
de l’histoire allemande d’après-guerre. En l’absence d’une
succession chronologique des discours et représentations
convoqués tout au long de notre réflexion, le lecteur aura
l’impression légitime de se perdre parfois dans le réseau
des liens établis entre plusieurs photos, tableaux et vidéos.
Nous l’invitons à courir le risque de cette perte momen-
tanée qui, in fine, ne sera pas un prix à payer, mais au
contraire l’enjeu même de notre texte.

2. De la représentation du terrorisme
Sans revenir en détail sur les événements des années

de plomb allemandes, il importe de souligner d’entrée de
jeu que le conflit qui opposait l’État et les terroristes peut
être considéré aujourd’hui à la suite de Thomas Elsaesser
comme une véritable guerre au cours de laquelle la vio-
lence matérielle se confondait avec la violence des images
et des représentations : « Quand il est question de terreur,
de terrorisme et de trauma, il devient presque impossible
de distinguer encore entre violence réelle, symbolique, so-
matique et sémantique » 2 (Elsaesser 2006 : 7).
La prédominance de l’image photographique et vi-

déographique dans cette guerre explique que, depuis
l’Automne Allemand, certaines images, dont celle de
l’otage Hanns Martin Schleyer filmé par les terroristes,
sont progressivement entrées dans la mémoire collective
allemande. Aujourd’hui, pas un reportage sur la crise ter-
roriste allemande des années septante ne fait l’impasse sur
quelques images qui font œuvre de synthèse et peut-être
de symbole pour toute une époque. L’omniprésence de
ces quelques images emblématiques a également mar-
qué le travail de nombreux artistes contemporains qui

2. « Wenn es um Terror und Trauma geht, sind reale, symbolische, so-
matische und semantische Gewalt kaum mehr voneinander zu trennen »
(nous traduisons).
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à la polémique que l’indifférenciation de forme entre
les représentations étatiques, médiatiques et terroristes
risquerait de déclencher 23. Mais elle aurait au moins le
mérite de ne pas reproduire dans sa forme, en amont de
la réception spectatorielle, une polarisation des débats
héritée des années de plomb allemandes. Seule cette façon
quelque peu warburgienne de présenter les œuvres aurait
permis à l’exposition de 2005 d’être en quelque sorte ce
que Felix Ensslin (2005) voulait voir comme une réflexion
au sujet de l’espace, du réseau, du milieu, du Raum de la
production du fantasme public autour de la RAF.
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23. Cette indifférenciation écarte forcément aussi toute distinction en
fonction du contexte de production, un critère qui restait déterminant pour
Martin Steinseifer (2005 : 6) dans sa distinction entre œuvres médiatiques
et œuvres artistiques dont les effets sont divergents.
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citent, recyclent, détournent et réemploient les images
traumatiques de l’époque.
Une sélection de ces œuvres a été montrée dans le

cadre de l’exposition Zur Vorstellung des Terrors : Die
RAF-Ausstellung. Depuis la première évocation dans la
presse allemande, en 2003, du projet de cette exposition,
l’événement a déclenché une vive polémique qui a généra-
lement opposé deux camps, le premier considérant comme
un scandale que l’on puisse consacrer une exposition à la
RAF, le second soutenant vigoureusement l’organisation
de cet événement 3.
Cette division réactivait l’extrême polarisation des

discours médiatiques et politiques qui avait marqué les an-
nées de plomb allemandes, une polarisation dans le cadre
de laquelle toute tentative ne fût-ce que de comprendre le
phénomène du terrorisme exposait l’artiste, l’intellectuel
ou le journaliste au reproche de faire cause commune avec
les terroristes 4. Ainsi, les détracteurs de l’exposition re-
prochaient notamment aux commissaires de cette dernière
de réactiver le mythe du bon brigand et du bon terroriste

3. Thomas Elsaesser (2006 : 8) réfléchit au sujet de cette polémique
en parlant de l’inévitable Wiederholungseffekt, un effet de retour, de rap-
pel et de répétition, qui serait déjà lui-même, en quelque sorte, et par
transposition, de nature traumatisante. Dès lors, les films, les commémo-
rations, les expositions auraient deux effets contradictoires, voire para-
doxaux, dans la mesure où ils renverraient au trauma autant qu’ils le ravi-
veraient, le recréeraient ou le créeraient. Dans la suite du présent article,
le lecteur notera que notre réflexion a été profondément marquée par les
travaux de référence récents de Thomas Elsaesser sur la représentation
cinématographique de l’Automne Allemand. Nous nous éloignerons néan-
moins quelque peu de la lecture chronologique et temporelle des représen-
tations adoptée par l’auteur. Sans jamais contester l’évidente pertinence
du principe de répétition et de rappel identifié par Elsaesser, nous tente-
rons, pour notre part, d’adopter une vision moins successive des représen-
tations pour en dégager plutôt les figures communes, indépendamment de
leurs contexte et époque de production.
4. À la suite deWolfgang Landgraeber (1997 : 21), NoraM. Alter (2002 :

52) remarque que bon nombre de réalisateurs allemands de gauche ont
été traumatisés par les événements de l’Automne Allemand, ce qui expli-
querait qu’aujourd’hui encore il leur est difficile de parler de cette époque
par peur d’être considérés comme des défenseurs soit de l’action mortelle
pour la cause juste, soit de l’État dur, restrictif et liberticide.
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d’extrême-gauche, et d’entériner ainsi définitivement le
passage de l’iconographie des années de plomb vers le
registre du mythe, mais aussi vers le domaine de la culture
pop 5. En d’autres termes, ces critiques se fondaient pré-
cisément sur la dénonciation d’une décontextualisation et
d’une dépolitisation de l’imagerie liée à la RAF, et plus
largement d’un détachement par rapport aux faits-divers
qui avaient marqué les années de plomb.
Les commissaires et organisateurs de l’exposition, par

contre, se défendaient de cette dépolitisation et banalisa-
tion en affirmant que le passage au registre de l’emblème—
passage qui se manifestait dans une réutilisation en version
pop, design ou encore artistique, des images de la RAF —
était déjà consommé, et que le détachement dont il était tri-
butaire n’était pas l’œuvre de leur exposition. Et les organi-
sateurs d’affirmer encore que les œuvres d’artistes contem-
porains étaient en mesure de poser un regard particulier,
critique, non pas sur la RAF, non pas sur l’État, mais bien
sur le fait même de la représentation visuelle des années
de plomb. En ce sens, poursuivaient-ils, l’art devait égale-
ment permettre de sortir de la dichotomie imposée par les
médias : ami vs ennemi, anti-terroriste vs terroriste 6.

5. Il faut toutefois remarquer que ce mythe se nourrit ici d’une indi-
vidualisation des conflits sociaux manipulée généreusement par l’État et
les grands médias à l’époque de la chasse aux terroristes. Petra Kraus,
Natalie Lettenewitsch & Ursula Saekel (1997 : 8) notent que cette indivi-
dualisation des conflits sociaux propre à un certain cinéma grand public
dépolitise son objet. Mais si cette individualisation via les personnages en-
traîne la disparition des enjeux politiques de leur biographie, il apparaît
par ailleurs que cette même individualisation reste le terreau nécessaire à
la constitution d’un mythe qui peut être repolitisé a posteriori. Nous nous
trouvons dès lors devant une individualisation à double tranchant. D’une
part elle a servi à l’État allemand à dépolitiser le débat autour de la RAF
et à en diaboliser les principaux chefs de file de façon à favoriser l’émer-
gence d’un refus catégorique, au-delà de toute réflexion (et donc au-delà
des lois ordinaires) du terrorisme. D’autre part, cette individualisation est
un des ferments du passage au mythe, qui est craint par l’État dans la me-
sure où il peut réactiver la sympathie politique d’une nouvelle génération
d’Allemands pour un mouvement terroriste alors idéalisé.
6. Dans le catalogue de l’exposition, Klaus Biesenbach (2005 : 11-15),

un des commissaires, soutient par exemple que les médias sont les véri-
tables créateurs d’images singulières qui se substituent aux événements

6

riste, mais aussi les actes de l’État, et les diverses formes
de représentation médiatique, peuvent être intégrés à un
ensemble de représentations à géométrie variable auquel
ils appartiennent nécessairement. Peu importe le lien d’au-
thenticité relative qui lie ces représentations aux faits.
À la notion de matrice, présente dans le titre de notre

article et qui conférait aux années de plomb allemandes
le privilège temporel et donc génétique d’un ensemble de
pratiques artistiques ultérieures, nous préférerons dès lors
la notion, moins génétique et donc moins temporelle, de ré-
seau, convoquée à plusieurs reprises dans notre réflexion.
Ce réseau peut rassembler l’entièreté des représenta-
tions des années de plomb, au-delà de tout lien matériel,
temporel, et intentionnel qui relierait ses composantes,
et émerge littéralement d’une rencontre entre plusieurs
représentations. Son lieu est le regard du spectateur ou
de l’analyste. Grâce à cette rencontre, les représentations
s’autonomisent pour commencer à dialoguer entre elles. À
travers ce dialogue dont nous avons tenté de donner un
premier aperçu fragmentaire, l’Automne Allemand et les
années de plomb en général ne correspondent plus à une
fourchette temporelle, mais à un ensemble d’événements
et donc de représentations.
L’exposition de 2005 Zur Vorstellung des Terrors : Die

RAF-Ausstellung se construisait avant tout sur une distinc-
tion entre représentation médiatique et représentation
artistique. Dans l’esprit des organisateurs, les représenta-
tions médiatiques servaient de matière première pour les
œuvres d’art contemporain. Peut-être la véritable exposi-
tion sur les représentations de la RAF devrait-elle présenter
côte à côte — à l’instar de l’œuvre Die Toten de Hans-Peter
Feldmann qui juxtaposait les portraits photographiques de
victimes de l’État, mais aussi de la RAF — aussi bien des
extraits du journal télévisé et des planches de la presse
de boulevard, que les polaroïds de la RAF, le tableau de
Kahrs ou encore les reportages photographiques sur la
Guerre du Vietnam. Il va de soi que cette façon de penser,
via une exposition, les différents modes de représentation
de la RAF nécessiterait un certain courage proportionnel
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Vietnam est une des principales références et un des prin-
cipaux objets de lutte des terroristes, bien évidemment hé-
rités des révoltes étudiantes de la fin des années soixante.
La retouche de Kahrs n’est pas sans rappeler non plus une
pratique de retouche d’images que relate le réalisateur Ha-
run Farocki dans un petit texte consacré à son ancien col-
lègue de la Deutsche Film- und Fernsehakademie Berlin, de-
venu terroriste, Holger Meins. Meins, nous dit Farocki, re-
touchait les photographies en provenance du Vietnam, en
renforçait les contrastes, pour mettre en évidence le statut
de victime des personnes représentées :

J’apportais une photo imprimée, grande comme
une feuille de journal, montée sur carton. Elle
montrait une femme vietnamienne portant dans
ses bras un enfant blessé, peut-être mort. […]
Holger Meins prit un morceau de fusain et
accentua le contraste entre les personnages et
l’arrière-plan. Puis il commença à crayonner
le visage de la femme, disant quelque chose
comme : « Tant qu’à faire, autant en rajouter un
peu, il faut bien qu’on voie combien elle souffre
» (Farocki 2002 : 21-22).

6. Le « Raum » d’un fantasme public
Les quelques exemples évoqués ici soulignent la néces-

sité d’une approche de l’image qui se détache de sa subor-
dination à une évolution linéaire et chronologique. Jusqu’ici
les débats au sujet de la RAF se sont articulés pour la plu-
part autour des notions temporelles de deuil, de mythifica-
tion, de détachement progressif du référent d’origine. Dans
notre approche par contre, il importe finalement peu de sa-
voir quelle était l’image première, l’originel et l’original.
Dans un même mouvement, nous avons indirectement

tenté d’évacuer la question de la fidélité de la représen-
tation des événements des années de plomb, qui alimen-
tait tous les débats au sujet de la propagande étatique et
de la contre-propagande terroriste. En somme l’acte terro-
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Ce débat, dans lequel nous ne prétendons pas prendre
position, est long et fastidieux. Mais il nous intéresse
néanmoins, parce qu’il occulte partiellement un aspect
fondamental relatif à la circulation des images et de leurs
formes. En effet, en craignant que la pratique artistique
qui se nourrit de l’iconographie de la RAF ne réactive
un mythe politiquement contestable, les détracteurs de
l’exposition semblent oublier totalement que les premiers
à avoir construit un mythe autour de la RAF, en tant que «
projet largement autoréférentiel » 7 (Koenen 2005 : 1), sont
les terroristes eux-mêmes ; nous y reviendrons plus loin 8.
Dès lors, tout usage d’images suscitées par les terroristes,
quelle que soit leur origine (artistique, médiatique, etc.),
risquerait de réactiver ce mythe.
Les commissaires de l’exposition quant à eux semblent

oublier momentanément ce qu’ils rappellent ailleurs, à sa-
voir que bon nombre d’œuvres qui traitent de la RAF se
fondent en réalité sur un mécanisme de citation ou de recy-
clage d’images largement diffusées par la presse. On voit
donc mal comment ces œuvres pourraient fournir un accès
privilégié au réel, qui dépasserait l’imagerie médiatique,
puisque, comme le signalait déjà M. Steinseifer (2005 : 5),
ces œuvres devraient alors se rapprocher des événements
authentiques en se servant de la représentation médiatique
de ces événements, tout en niant cette même représenta-
tion.

réels, et qui se mutent ainsi en images vendables. En réponse à ce mou-
vement, poursuit Biesenbach, l’art doit rendre aux événements qui ont
servi de référence à ces images, leur complexité originelle. Pour une cri-
tique précise de cet article, voir entre autres le texte de M. Steinseifer
(2005).Thomas Elsaesser (2005 : 24) prolonge en quelque sorte cet argu-
ment et suggère que la récupération en version pop des emblèmes de la
RAF doit être considérée comme une suite logique au traitement média-
tique dont ces emblèmes et les acteurs de la RAF ont d’abord fait l’objet.
7. « ein weitgehend selbstreferentielles Projekt » (nous traduisons).
8. Dans un article consacré à l’histoire culturelle du terrorisme alle-

mand des années septante, Klaus Weinhauer (2004 : 232) présente déjà le
conflit entre mouvements étudiants et police — les prémisses de l’émer-
gence de la lutte armée— comme un conflit alimenté par unemythification
réciproque. Cette mythification provoquerait la distorsion de la représen-
tation de l’ennemi par chacun des camps structurant ce conflit.
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3. Automythification, synecdoque et
réemploi
Nous voyons en tout cas que la polémique autour de

l’exposition de 2005 risque de réduire considérablement
les véritables enjeux de ce qui apparaît comme un imbro-
glio de citations, de détournements, de contre-emplois et
de réemplois, un désordre dans lequel les problématiques
de la représentation du réel et de l’usage du document vi-
suel et graphique ne sont pas discutées à la hauteur de
leur complexité initiale. Pour comprendre un peu mieux cet
écheveau, revenons au constat simple que la RAF est elle-
même, dans son essence même, dans sa conception déjà,
mais aussi dans ses actes, profondément autoréférentielle
et « automythifiante ».
Pour démontrer que les actions des terroristes parti-

cipent à cette « automythification », il faudrait étudier
les actes de la RAF comme des signes de la profonde
autoréférentialité et mise en scène de leur lutte politique.
Nous devrions dès lors d’abord faire abstraction de la re-
présentation par les médias de ces actes, afin d’essayer de
remonter au-delà de cette première représentation. C’est
le seul chemin possible pour démontrer que les multiples
usages d’images de l’époque ne s’insèrent pas dans une
structure dont les deux pôles seraient les médias et les
œuvres qui réemploient les représentations médiatiques,
mais davantage dans une structure à trois pôles dont le
premier serait constitué par les représentations proposées
par les terroristes eux-mêmes.
Or, il semble impossible de considérer une action terro-

riste, un attentat, un enlèvement, etc. dans l’absolu pour
comprendre dans quelle mesure et comment ces actes ont
été conçus comme de formidables producteurs de représen-
tations. Le problème est évident : les premières représen-
tations que nous en avons ont été produites par les médias.
Nous avons donc accès au résultat des actes posés par les
terroristes, non aux actes eux-mêmes. Ce problème métho-
dologique est particulièrement aigu dans notre cas, étant
donné que nous parlons du terrorisme des années septante,
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Kahrs. Le pastel sur papier intitulé Meinhof, présenté lors
de l’exposition berlinoise de 2005, est visiblement une co-
pie assez fidèle du portrait photographique réalisé par la
police durant la captivité de la terroriste (fig. 7 et fig. 8).
Mais Kahrs a accentué les contrastes, adouci les contours
et flouté le fond de la photographie d’origine. Selon Butz Pe-
ters, le tableau de Kahrs et le cliché d’origine ne sont pas
sans rappeler certaines photographies prises à la sauvette
dans les camps d’extermination : « La représentation de
la prévenue ressemble aux horribles clichés montrant des
prisonniers des camps de concentration, les vêtements en
lambeaux, les mains levées » 22 (Peters 2005 : s.p.). Peters
rappelle d’ailleurs que plusieurs écrits de la détenue Ulrike
Meinhof vont dans le sens d’une référence à l’oppression na-
zie, puisqu’il y est question d’une captivité et d’un confine-
ment sensoriel qui éveillent en elle ce qu’elle nomme, non
sans ambiguïté, « Ausschwitz Fantasien », sortes de délires
apparus dans les premiers mois de détention au cours des-
quels Ulrike Meinhof, au bord de la déchéance physique et
mentale, se perçut en victime d’un système tortionnaire et
concentrationnaire. Que ces multiples renvois à une image-
rie concentrationnaire soient délibérés ou non, il reste que
l’œuvre de Kahrs établit nécessairement une continuité du
mécanisme de citation et de détournement qui prolonge la
pratique médiatique des terroristes.
Au-delà de cette référence à l’iconographie concentra-

tionnaire qu’il faudrait sans doute rediscuter plus rigoureu-
sement, le travail de copie et de retouche sur la copie ac-
centue un détail particulier de la photographie d’origine : la
forme bridée des yeux, déjà présente sur le cliché policier,
est accentuée dans l’œuvre de Kahrs. Articulée à la pose
prise par Ulrike Meinhof, cette accentuation établit un lien
avec divers portraits de combattants Vietcong dont on re-
trouve ici le triangle formé par le port, sur les épaules, d’un
fusil et d’un chapeau. Ce renvoi ou rappel (l’intentionnalité
importe peu) est intéressant étant donné que la guerre du
22. « Die Darstellung der Untersuchungsgefangenen ähnelt den schre-

cklichen Aufnahmen von KZ-Häftlingen ; abgerissene Kleidung, die Hände
erhoben » (nous traduisons).
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comme des cellules parmi d’autres dans une structure de
représentations diverses qui se répondent mutuellement.
Les emploi et contre-emploi d’images médiatiques pré-

existantes démontrent la capacité des terroristes à manipu-
ler les différents systèmes de représentations dont ils sont
tantôt les objets, tantôt les auteurs. Or cette capacité trouve
également d’autres modes d’expression, non plus dans des
images, mais dans des gestes, des actes posés par les ter-
roristes qui témoignent eux aussi d’une certaine création
et maîtrise médiatique, et peut-être de la fabrication du
mythe.
Ulrike Meinhof, une des têtes pensantes de la RAF, pre-

mière génération, a été, avant sa plongée dans l’illégalité
lors de la violente libération d’Andreas Baader — à laquelle
la jeune journaliste participa activement —, un véritable
personnage médiatique, une star de la presse, élégante et
séduisante. Après son arrestation et son incarcération au
début des années septante, une photographie prise par la
police remplace soudain l’image publique de la star (fig.
6). La juxtaposition de cette photo et des portraits officiels
de la journaliste souligne l’évolution de l’image médiatique
d’Ulrike Meinhof, une évolution qui résulte de son histoire,
de son vécu dans la clandestinité tout comme de son vécu
carcéral. Il est indubitable que cette évolution est égale-
ment le résultat d’une entreprise médiatique qui a trans-
formé une des journalistes les plus réputées d’Allemagne
en la femme la plus détestée et crainte du pays.
Dans le portrait policier, un élément pourtant ne résulte

ni de la vie menée par Ulrike Meinhof, ni de la décons-
truction de son image médiatique : Ulrike Meinhof a posé
ses mains sur la tête. Cette posture souligne son statut de
captive, de prisonnière, peut-être même de prisonnière de
guerre. Or il semble admis aujourd’hui que la terroriste a
positionné ses mains de la sorte sans que personne ne le
lui demande (Peters 2005 : s.p.) Ce faisant, elle a pris le
contrôle partiel de l’image et se présente elle-même comme
une prisonnière de guerre.
En 2001, ce portrait d’Ulrike Meinhof a fourni la ma-

tière première à une œuvre de l’artiste allemand Johannes
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que les actions terroristes se conçoivent nécessairement
clandestinement, qu’elles ne sont pas annoncées à l’avance,
et que les médias ou tout autre producteur de représenta-
tions arrivent nécessairement après la plupart de ces ac-
tions proprement dites. Par ailleurs, elles doivent nécessai-
rement être conçues en tant qu’actes de communication et
« actes guerriers à l’âge de leur reproductibilité technique
» 9 (Kraushaar 2006 : 37-38), qui s’appuient totalement sur
l’effet multiplicateur des médias. Tout cela rend donc un ac-
cès à l’acte terroriste premier non seulement illusoire, mais
également peu pertinent.
Cela étant, cet obstacle méthodologique évident nous in-

dique d’emblée que l’acte terroriste doit être pensé et ana-
lysé comme un acte qui fait trace, un acte qui existe visuel-
lement seulement par cette trace. Et sa représentation est
donc elle aussi condamnée à remettre en image et éven-
tuellement en scène cette seule trace 10. Martin Steinseifer
propose le terme de Signaturbild pour désigner ces images
qui, en tant que traces devenues des emblèmes, peuvent
aujourd’hui signer toute une époque :

Les motifs se référant à l’enlèvement, comme
les images du lieu de l’embuscade à Cologne
ou l’image de Schleyer « prisonnier de la RAF
», sont utilisés pour convoquer visuellement la
thématique du terrorisme des années septante

9. « kriegerisches Handeln im Zeitalter seiner technologischen Multi-
plizierbarkeit » (nous traduisons).
10. Dans une interview au sujet de l’exposition Zur Vorstellung des Ter-

rors : Die RAF-Ausstellung, Felix Ensslin (2005 : 42-48), un des commis-
saires de l’événement et par ailleurs fils de la terroriste Gudrun Ensslin,
commente laMedienleiste de l’exposition, une ligne du temps qui est com-
posée de coupures de presse et d’extraits vidéo et synthétise les principaux
moments de la représentation médiatique des années de plomb. Pour Enss-
lin fils, la RAF est in fine ce que l’on en sait par les médias. La représen-
tation médiatique apparaît donc comme la seule matière première d’une
exposition qui ambitionne de revenir aux événements de jadis. Comme
nous le constaterons à la fin de cet article, il nous semble toutefois que
Felix Ensslin ne va pas jusqu’au bout de ce constat, puisqu’il confère à
cette ligne du temps médiatique le statut de point de départ, de module
iconographique originel pour la multitude des représentations artistiques
et médiatiques de la RAF.
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dans sa totalité. Via la notion nodale d’événement
médiatique, nous voulons examiner entre autres
sous quelles conditions certaines images se
transforment en de telles « images-signatures. »
(Steinseifer 2006 : 353) 11

Mais le terme de Signaturbild traduit également que
cette image est déjà le résultat d’une signature par les
terroristes. Cette signature intègre dans sa conception
même un usage médiatique futur. L’évolution de l’image
vers la métonymie, ou, peut-être davantage, vers la sy-
necdoque, autorisée par cette signature, constitue sans
doute un des fondements des nombreuses réutilisations
d’images issues des années de plomb allemandes par des
artistes contemporains, mais aussi par la mode, le design,
etc. Dès lors, l’exposition de 2005 exploite un ensemble
d’œuvres qui traitent à leur façon de l’évolution du statut
de l’image et de son rapport au réel. Que cette image
soit d’origine médiatique ou non importe peu dans ce cas
puisque c’est l’acte terroriste qui est central ici, en tant
que producteur de traces qui acquièrent immédiatement
le statut de symboles d’un événement plus complexe,
non représentable cependant 12. Cette capacité à la «
synecdoquisation » explique dès lors que des films 13 et

11. « Motive aus dem Zusammenhang der Entführung, wie etwa die Bil-
der des Tatortes in Köln oder von Schleyer als ‘Gefangenem der RAF’, wer-
den verwendet, um visuell das Thema “Terrorismus der 1970er” insgesamt
aufzurufen. Unter dem Leitbegriff Medienereignis sollen unter anderem
die Voraussetzungen untersucht werden, unter denen bestimmte Bilder
zu solchen Signaturbildern werden » (nous traduisons).
12. C’est en substance ce que dit déjà Hubert Nagel en 1978, qui lit les
actes terroristes comme une réalisation et une concrétisation simplifica-
trice de problèmes politiques bien plus complexes, un mouvement dans
lequel l’acte et l’image apparaissent d’emblée comme une substitution ré-
ductrice d’un événement passé (voir Steinseifer 2006 : 354).
13. Nous songeons au film de Volker Schlöndorff et Margarethe von

Trotta adapté d’une nouvelle de Heinrich Böll, Die verlorene Ehre der
Katharina Blum, qui, dès 1975, reconstitue de façon évidente une image
qui avait jadis fait la une des journaux télévisés : l’arrestation de la ter-
roriste Margrit Schiller présentée par la police aux flashs crépitants des
journalistes de la presse de boulevard. Citons également le film Die dritte
Generation de Rainer Werner Fassbinder (1979), qui se clôture par l’enre-
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tiale du studio du journal télévisé de l’époque (fig. 5). Ces
deux rapprochements d’images nous indiquent que la pra-
tique audiovisuelle des terroristes s’inscrit dans un système
de citations et de contre-emplois, de renvois réciproques et
multiples, qui permet de dégager un réseau complexe dans
lequel la citation et le détournement sont des moteurs es-
sentiels 20.
En photographiant ou en filmant Peter Lorenz et Hanns

Martin Schleyer, les terroristes semblent aussi avoir été
happés par un système de représentations que Gérard Le-
blanc définit, à travers son concept d’information-infraction
(Leblanc 1987), comme déterminé par la prédominance du
modèle scénaristique judiciaire. En présentant leurs otages
au public, les terroristes intègrent ainsi « la posture de l’ac-
cusation et celle de la défense dans celle du jugement, si
possible, d’un jugement en cours de constitution, en sus-
pens » (Leblanc 1995 : 67). Schleyer, prisonnier dans ce
que la RAF appelait « la prison du peuple », est donc un
condamné en sursis, dont la peine ne dépendra pas du pro-
cès filmé, mais bien de la disposition d’un État à payer pour
ses fautes en libérant des terroristes incarcérés 21.

5. Une matrice de représentations
L’intérêt porté à des documents produits par les ter-

roristes nous a permis de dépasser une première fois
l’obstacle méthodologique qui nous rendait jusqu’alors
dépendant de l’unique représentation médiatique des
événements. À présent, ces représentations médiatiques
n’apparaissent plus comme les premières traces d’une
chaîne de représentations successives, mais davantage
20. Notons par exemple que les portraits de Schleyer vont à leur tour
déterminer de nouvelles représentations dans la presse de boulevard.
21. L’échec médiatique de ce procès provient ensuite d’un retournement
de la mise en scène médiatico-judiciaire, parce que les vidéos de Schleyer
sont stigmatisées à leur tour comme une « infraction » à l’ordre — média-
tique cette fois — d’une presse déterminée par « l’intégration du modèle
judiciaire » qui « enferme en retour l’information dans unmodèle qui lui in-
terdit d’atteindre à une compréhension des phénomènes » (Leblanc 1995 :
71).
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l’otage devenant son propre tortionnaire, obligé de tenir
lui-même la signature manuscrite des terroristes.
Deux ans après l’enlèvement de Peter Lorenz, la RAF

kidnappe Hanns Martin Schleyer, le patron des patrons al-
lemands et ancien SS notoire. Cette fois, les terroristes ne
se contentent plus seulement de photographier leur otage
(fig. 2), ils le filment aussi (fig. 3). Cette vidéo marque tout
d’abord une évolution de l’instrumentalisation de la produc-
tion des terroristes, étant donné que la diffusion de ces
bandes n’est plus seulement fonctionnelle, mais s’inscrit
aussi dans un rapport de force dont l’enjeu est le contrôle
des médias : les terroristes exigent de l’État qu’il fasse dif-
fuser ces vidéos à la télévision. En outre, les bandes vidéo
exhibant l’otage Schleyer manifestent également une pro-
gression dans le mécanisme de détournement et de cita-
tion.
Nous pouvons en effet considérer les « Schleyervideos

» comme des variations vidéographiques d’un polaroïd du
même otage photographié par les ravisseurs de la RAF (fig.
2). Ce portrait apparaît à son tour comme directement ins-
piré du polaroïd duMouvement du 2 juin qui montrait Peter
Lorenz. Sans que cela soit déterminant pour notre analyse,
rappelons que cette parenté visuelle répond à une filiation
événementielle, car, à l’instar de l’action de 1975, l’enlè-
vement de Schleyer devait forcer l’État allemand à libérer
les principaux chefs de file de la RAF. En exhibant l’otage
de la sorte, les vidéos répondent à une image produite par
d’autres terroristes deux ans auparavant et, de ce fait, la
prolongent. Par ailleurs, la mise en scène de Schleyer dans
les vidéos réalisées par la RAF (fig. 3 et fig. 4) rappelle éga-
lement la Tagesschau de l’époque, le journal télévisé. Grâce
à un cadrage qui divise l’image en deux zones d’informa-
tion — l’otage en plan buste dans la moitié gauche du cadre,
un rectangle comportant de l’écrit dans la moitié droite —,
l’organisation spatiale de l’image filmée par les terroristes
renvoie par effet de miroir à l’habituelle organisation spa-

taillée et une reproduction intégrale du texte original du « Buback-Nachruf
», voir entre autres l’article très fouillé de S. Spiller (2006).
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des œuvres littéraires 14 citent et détournent les images
traumatiques des années de plomb parfois immédiatement
après leur diffusion première. L’éventuel détachement de
l’image par rapport à son référent d’origine n’est donc
pas nécessairement tributaire du vieillissement de cette
représentation. Il est, au contraire, déjà favorisé, non pas
par la réutilisation médiatique des images, mais par les
actes/images d’origine, conçus ou « codirigés » par les
terroristes eux-mêmes 15.
Cette compréhension de l’imagerie des années de plomb

a bien évidemment déjà été défendue par de nombreux ana-
lystes. Mais leurs travaux s’arrêtent généralement au seuil
d’une véritable approche de l’acte terroriste des années
septante comme producteur de traces/images, en amont
de la première représentation médiatique de ces actes 16.
Il conviendrait donc de compléter ces travaux par une ana-
lyse des enlèvements et assassinats organisés par la RAF,

gistrement grotesque d’une vidéo terroriste qui rappelle inévitablement
les Schleyer Videos.
14. Citons le roman kamalatta de Christian Geissler (1988), qui imite
non seulement les habitudes rhétoriques de la RAF, mais qui rappelle éga-
lement ses habitudes graphiques en écrivant tous les mots en minuscule
dans le texte et ce à une époque où la RAF est encore active et commu-
nique précisément à l’aide d’écrits imprimés. Pour une analyse des liens
formels et esthétiques contradictoires entre l’œuvre de Christian Geissler
et la RAF, voir entre autres Kramer 2005.
15. Dans Der Terror und die Bilder. Anmerkungen zum Verhältnis von

Kunst und Geschichte anlässlich der Berliner RAF-Ausstellung, Annette
Vowinckel note très justement que la transformation par Bernhard Hol-
trop des principaux terroristes de la RAF en personnages de bande des-
sinée préfigure la transformation ultérieure de Gudrun Ensslin, Andreas
Baader ou Ulrike Meinhof en icônes pop (Vowinckel 2006 : 319). Mais l’au-
teur ne s’interroge pas sur les conditions de possibilité de cette ironisation
précoce, qui, selon nous, se trouve entre autres dans la construction (par
la RAF elle-même) d’une imagerie qui autorise, sinon suggère, ce qui n’ap-
paraît dès lors plus comme un détournement, mais tout au plus comme la
caricature de traits médiatiques façonnant l’objet d’origine.
16. Parmi les textes qui sont parvenus à notre connaissance, outre les
travaux récents de Thomas Elsaesser qui abordent la dimension fondamen-
talement spectaculaire (au premier sens du terme) des traces matérielles
déposées par les terroristes, seule l’analyse des détournements d’avion
par Annette Vowinckel (2004) propose réellement une approche de cer-
tains actes comme producteurs de traces/images.
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en tant que producteurs de décors vides et immobiles, mais
dotés d’un potentiel iconographique immense 17, mais aussi
par une analyse des rares représentations visuelles directe-
ment produites par les terroristes eux-mêmes. C’est à l’exa-
men de quelques-unes d’entre elles que nous consacrons la
suite du présent article.
Nous nous limiterons ici à un ensemble de traces qui

ne fournissent bien évidemment pas de regard direct sur
les événements, indépendamment de leur première repré-
sentation médiatique, mais qui constituent néanmoins des
traces particulières de l’activité terroriste dans la mesure
où elles sont consommables sans passage par le prisme
institutionnel des médias de l’époque. Il s’agit des docu-
ments visuels et audiovisuels produits par les terroristes
eux-mêmes, dont l’examen nous permettra de dépasser
quelque peu l’obstacle méthodologique mentionné plus
haut.

4. La production audiovisuelle des
terroristes
Notre propos se cantonnera ici à l’évocation de trois de

ces documents que nous avons choisis parce qu’ils nous per-
mettent de comprendre les productions audiovisuelles des
terroristes comme des représentations qui s’inscrivent de
facto dans un vaste système de citation et de détournement.
Le premier document (fig. 1) est un polaroïd réalisé par les
terroristes du Mouvement du 2 juin, un groupe exclusive-
ment berlinois, proche de la RAF, et qui exhibe le candi-
dat CDU aux élections municipales de 1975, Peter Lorenz,
enlevé par les terroristes cette année-là et échangé contre
plusieurs membres de la RAF et du Mouvement du 2 juin
après cinq jours de captivité.

17. Cette étude que nous ne prétendons pas mener ici devrait sans doute
s’informer tout autant de l’analyse cinématographique et médiatique que
de l’anthropologie culturelle et sociale et de ses enseignements au sujet
de l’organisation spatiale des décors urbains.
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Martin Steinseifer (2006 : 372) remarque judicieuse-
ment que ce polaroïd mobilise au moins deux catégories
de représentations spectaculaires déjà bien connues du
spectateur : d’une part le portrait d’identification judiciaire,
auquel nous renvoie une mise en scène qui dévoile essen-
tiellement le buste, le visage et un écriteau mentionnant
identité ainsi que statut de captif de l’otage 18, d’autre part
l’auto-humiliation publique, héritée du Moyen Âge et que
l’analyste renvoie à une pratique appliquée par les nazis 19,
18. Rappelons à cet égard que les terroristes de la RAF comme ceux
du Mouvement du 2 juin ont toujours considéré leurs otages comme des
prisonniers de ce qu’ils avaient baptisé eux-mêmes Volksgefängnis, la «
prison populaire » ou « prison du peuple ».
19. Comme le signale Nora M. Alter, il est par ailleurs évident aujour-
d’hui que le terrorisme lui-même a entretenu une relation étroite avec le
trauma collectif issu du passé nazi allemand : « Terrorism was perceived
as an inevitable, if excessively violent, outgrowth of the ‘collective trauma’
caused by Germany’s ‘inability to mourn’ and to come to terms with the
unspeakable of the Third Reich » (Alter 2002 : 53). La sympathie éprouvée
par une frange de la population allemande pour les terroristes à l’époque
des faits s’explique dès lors entre autres par le fait que selon ces sympathi-
sants, le terrorisme révèle l’État allemand comme l’héritier totalitaire du
Troisième Reich. Il n’en reste pas moins qu’il convient également de s’in-
terroger sur les similitudes formelles entre certaines actions terroristes et
les répressions nazies, similitudes qui opèrent dès lors un déplacement de
la cause du trauma. La logique violente qui sous-tendait certains actes po-
sés par les terroristes de la première génération du Mouvement du 2 juin
ainsi que par ceux des deux premières générations de la RAF, contenait
effectivement en son sein même la possibilité d’une transformation para-
doxale de l’action révolutionnaire en cela même qu’elle semblait vouloir
dénoncer. En témoigne cette pratique d’autohumiliation imposée à Lorenz
lorsqu’il doit tenir lui-même l’écriteau qui le désigne comme prisonnier
des terroristes. Pour une analyse synthétique du caractère cyclique de la
révolte contre la génération nazie et de la relation ambiguë de la RAF à
la génération des pères, au régime nazi et à la violence de la Deuxième
Guerre Mondiale, voir entre autres Thomas Elsaesser (2005 : 19 et sui-
vantes) et Wolfgang Kraushaar (2004), qui va jusqu’à comparer les réac-
tions publiques apparues lors de l’annonce du projet de l’exposition ber-
linoise aux réactions officielles qui avaient fait suite au célèbre Buback-
Nachruf, un article publié en juin 1977 dans un journal d’étudiants de
l’Université de Göttingen et signé du pseudonyme apache Mescalero. Ce
court texte faisait suite à l’assassinat du procureur général fédéral Sieg-
fried Buback et confessait, non sans avoir récusé explicitement le recours
à la lutte armée, un certain plaisir secret et irrépressible « à chaque fois
que quelque chose sautait et que toute l’intelligentsia capitaliste et tous
leurs sbires étaient mis en émoi » (nous traduisons). Pour une étude dé-
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