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Résumé. Depuis le début des années septante, le champ de la représentation visuelle
des années de plomb allemandes semble avoir été divisé en deux camps. D'une part les
médias et leur « sale travail » aux cotés de I'Etat, de 'autre quelques artistes persé-
cutés pour avoir osé porter un regard critique sur les événements de 1’époque. Partant
de quelques images produites ou suggérées par les terroristes eux-mémes, ce texte dé-
montre que toute représentation des années de plomb appartient en réalité a un seul et
méme réseau de citations, de détournements et de réemplois d’'images. Ce réseau com-
mun aux médias de 1’époque comme a I’art contemporain réclame une nouvelle fagcon
d’envisager la représentation du terrorisme allemand, qui ne serait plus déterminée par
I’age des images ni par I’appartenance politique, artistique ou médiatique de ses produc-
teurs, mais au contraire par une parenté de forme entre des images qui dialoguent, se
répondent et s’éclairent mutuellement a travers le regard du spectateur.

1. Préambule

En 2005, une exposition consacrée aux représentations de la RAF (Fraction Armée
Rouge) a lieu aux Kunstwerke de Berlin. I'événement, intitulé Zur Vorstellung des Ter-
rors : Die RAF-Ausstellung', donne naissance a une vive polémique qui sert de prétexte
inaugural a notre réflexion. Cette polémique nous intéresse en effet, parce qu’elle se nour-
rit essentiellement d’une vision linéaire et successive des représentations contre laquelle
nous ambitionnons de proposer quelques esquisses d’analyse. Si, comme le constatera
le lecteur, le contact avec notre objet historiographique précis reste essentiel pour notre
propos, c’est plus largement une autre fagon d’aborder et d’exposer la représentation de
I’histoire visuelle en général qui sera (re)mise en jeu. Tentant de dépasser une conception
linéaire et successive des représentations, nous approcherons une structure a connexions
multiples composée d’'images qui ont fait un des épisodes les plus tragiques de 1'histoire
allemande d’apres-guerre. En ’absence d’une succession chronologique des discours et
représentations convoqués tout au long de notre réflexion, le lecteur aura I'impression
légitime de se perdre parfois dans le réseau des liens établis entre plusieurs photos, ta-
bleaux et vidéos. Nous I'invitons a courir le risque de cette perte momentanée qui, in fine,
ne sera pas un prix a payer, mais au contraire ’enjeu méme de notre texte.

2. De la représentation du terrorisme

Sans revenir en détail sur les événements des années de plomb allemandes, il importe
de souligner d’entrée de jeu que le conflit qui opposait I’Etat et les terroristes peut étre
considéré aujourd’hui a la suite de Thomas Elsaesser comme une véritable guerre au
cours de laquelle la violence matérielle se confondait avec la violence des images et des
représentations : « Quand il est question de terreur, de terrorisme et de trauma, il devient
presque impossible de distinguer encore entre violence réelle, symbolique, somatique et
sémantique » 2 (Elsaesser 2006 : 7).

La prédominance de I'image photographique et vidéographique dans cette guerre ex-
plique que, depuis ’Automne Allemand, certaines images, dont celle de I’otage Hanns
Martin Schleyer filmé par les terroristes, sont progressivement entrées dans la mémoire
collective allemande. Aujourd’hui, pas un reportage sur la crise terroriste allemande des
années septante ne fait I'impasse sur quelques images qui font ceuvre de synthese et

1. De la représentation de la terreur (ou du terrorisme) : Lexposition RAF.
2. « Wenn es um Terror und Trauma geht, sind reale, symbolische, somatische und semantische Gewalt kaum
mehr voneinander zu trennen » (nous traduisons).



peut-étre de symbole pour toute une époque. I'omniprésence de ces quelques images
emblématiques a également marqué le travail de nombreux artistes contemporains qui
citent, recyclent, détournent et réemploient les images traumatiques de 1’époque.

Une sélection de ces ceuvres a été montrée dans le cadre de l’exposition Zur Vors-
tellung des Terrors : Die RAF-Ausstellung. Depuis la premiére évocation dans la presse
allemande, en 2003, du projet de cette exposition, I’événement a déclenché une vive
polémique qui a généralement opposé deux camps, le premier considérant comme un
scandale que l’on puisse consacrer une exposition a la RAF, le second soutenant vigou-
reusement 1’organisation de cet événement?3.

Cette division réactivait 1’extréme polarisation des discours médiatiques et politiques
qui avait marqué les années de plomb allemandes, une polarisation dans le cadre de
laquelle toute tentative ne flit-ce que de comprendre le phénomene du terrorisme expo-
sait 1’artiste, l'intellectuel ou le journaliste au reproche de faire cause commune avec
les terroristes“. Ainsi, les détracteurs de 1’exposition reprochaient notamment aux com-
missaires de cette derniere de réactiver le mythe du bon brigand et du bon terroriste
d’extréme-gauche, et d’entériner ainsi définitivement le passage de l'iconographie des
années de plomb vers le registre du mythe, mais aussi vers le domaine de la culture pop °.
En d’autres termes, ces critiques se fondaient précisément sur la dénonciation d’une dé-
contextualisation et d’'une dépolitisation de I'imagerie liée a la RAF, et plus largement
d’un détachement par rapport aux faits-divers qui avaient marqué les années de plomb.

Les commissaires et organisateurs de ’exposition, par contre, se défendaient de cette
dépolitisation et banalisation en affirmant que le passage au registre de ’embleme —
passage qui se manifestait dans une réutilisation en version pop, design ou encore artis-
tique, des images de la RAF — était déja consommé, et que le détachement dont il était
tributaire n’était pas ’ceuvre de leur exposition. Et les organisateurs d’affirmer encore
que les ceuvres d’artistes contemporains étaient en mesure de poser un regard particu-
lier, critique, non pas sur la RAF, non pas sur I’Etat, mais bien sur le fait méme de la

3. Thomas Elsaesser (2006 : 8) réfléchit au sujet de cette polémique en parlant de l'inévitable Wiederho-
lungseffekt, un effet de retour, de rappel et de répétition, qui serait déja lui-méme, en quelque sorte, et par
transposition, de nature traumatisante. Des lors, les films, les commémorations, les expositions auraient deux
effets contradictoires, voire paradoxaux, dans la mesure ou ils renverraient au trauma autant qu'’ils le ravive-
raient, le recréeraient ou le créeraient. Dans la suite du présent article, le lecteur notera que notre réflexion
a été profondément marquée par les travaux de référence récents de Thomas Elsaesser sur la représentation
cinématographique de I’Automne Allemand. Nous nous éloignerons néanmoins quelque peu de la lecture chro-
nologique et temporelle des représentations adoptée par l’auteur. Sans jamais contester 1’évidente pertinence
du principe de répétition et de rappel identifié par Elsaesser, nous tenterons, pour notre part, d’adopter une
vision moins successive des représentations pour en dégager plutot les figures communes, indépendamment
de leurs contexte et époque de production.

4. A la suite de Wolfgang Landgraeber (1997 : 21), Nora M. Alter (2002 : 52) remarque que bon nombre
de réalisateurs allemands de gauche ont été traumatisés par les événements de I’Automne Allemand, ce qui
expliquerait qu’aujourd’hui encore il leur est difficile de parler de cette époque par peur d’étre considérés
comme des défenseurs soit de I’action mortelle pour la cause juste, soit de I’Etat dur, restrictif et liberticide.

5. Il faut toutefois remarquer que ce mythe se nourrit ici d’'une individualisation des conflits sociaux manipu-
lée généreusement par 1'Etat et les grands médias & I’époque de la chasse aux terroristes. Petra Kraus, Natalie
Lettenewitsch & Ursula Saekel (1997 : 8) notent que cette individualisation des conflits sociaux propre a un
certain cinéma grand public dépolitise son objet. Mais si cette individualisation via les personnages entraine la
disparition des enjeux politiques de leur biographie, il apparait par ailleurs que cette méme individualisation
reste le terreau nécessaire a la constitution d’un mythe qui peut étre repolitisé a posteriori. Nous nous trouvons
deés lors devant une individualisation a double tranchant. D’une part elle a servi a I’Etat allemand a dépolitiser
le débat autour de la RAF et a en diaboliser les principaux chefs de file de fagon a favoriser 1’émergence d’un
refus catégorique, au-dela de toute réflexion (et donc au-dela des lois ordinaires) du terrorisme. D’autre part,
cette individualisation est un des ferments du passage au mythe, qui est craint par 1’Etat dans la mesure ol
il peut réactiver la sympathie politique d’une nouvelle génération d’Allemands pour un mouvement terroriste
alors idéalisé.



représentation visuelle des années de plomb. En ce sens, poursuivaient-ils, I’art devait
également permettre de sortir de la dichotomie imposée par les médias : ami vs ennemi,
anti-terroriste vs terroriste 6.

Ce débat, dans lequel nous ne prétendons pas prendre position, est long et fastidieux.
Mais il nous intéresse néanmoins, parce qu'’il occulte partiellement un aspect fondamen-
tal relatif a la circulation des images et de leurs formes. En effet, en craignant que la
pratique artistique qui se nourrit de 'iconographie de la RAF ne réactive un mythe poli-
tiquement contestable, les détracteurs de 1’exposition semblent oublier totalement que
les premiers a avoir construit un mythe autour de la RAF, en tant que « projet largement
autoréférentiel » 7 (Koenen 2005 : 1), sont les terroristes eux-mémes ; nous y reviendrons
plus loin 8. Dés lors, tout usage d’images suscitées par les terroristes, quelle que soit leur
origine (artistique, médiatique, etc.), risquerait de réactiver ce mythe.

Les commissaires de ’exposition quant a eux semblent oublier momentanément ce
qu'’ils rappellent ailleurs, a savoir que bon nombre d’ceuvres qui traitent de la RAF se
fondent en réalité sur un mécanisme de citation ou de recyclage d’'images largement
diffusées par la presse. On voit donc mal comment ces ceuvres pourraient fournir un acces
privilégié au réel, qui dépasserait I'imagerie médiatique, puisque, comme le signalait
déja M. Steinseifer (2005 : 5), ces ceuvres devraient alors se rapprocher des événements
authentiques en se servant de la représentation médiatique de ces événements, tout en
niant cette méme représentation.

3. Automythification, synecdoque et réemploi

Nous voyons en tout cas que la polémique autour de 1’exposition de 2005 risque de
réduire considérablement les véritables enjeux de ce qui apparalt comme un imbroglio
de citations, de détournements, de contre-emplois et de réemplois, un désordre dans
lequel les problématiques de la représentation du réel et de 1’'usage du document visuel et
graphique ne sont pas discutées a la hauteur de leur complexité initiale. Pour comprendre
un peu mieux cet écheveau, revenons au constat simple que la RAF est elle-méme, dans
son essence méme, dans sa conception déja, mais aussi dans ses actes, profondément
autoréférentielle et « automythifiante ».

Pour démontrer que les actions des terroristes participent a cette « automythification
», il faudrait étudier les actes de la RAF comme des signes de la profonde autoréférentia-
lité et mise en scéne de leur lutte politique. Nous devrions des lors d’abord faire abstrac-
tion de la représentation par les médias de ces actes, afin d’essayer de remonter au-dela
de cette premiere représentation. C’est le seul chemin possible pour démontrer que les
multiples usages d’images de I’époque ne s’inserent pas dans une structure dont les deux
poles seraient les médias et les ceuvres qui réemploient les représentations médiatiques,

6. Dans le catalogue de l’exposition, Klaus Biesenbach (2005 : 11-15), un des commissaires, soutient par
exemple que les médias sont les véritables créateurs d’images singuliéres qui se substituent aux événements
réels, et qui se mutent ainsi en images vendables. En réponse a ce mouvement, poursuit Biesenbach, 1’art doit
rendre aux événements qui ont servi de référence a ces images, leur complexité originelle. Pour une critique
précise de cet article, voir entre autres le texte de M. Steinseifer (2005).Thomas Elsaesser (2005 : 24) prolonge
en quelque sorte cet argument et suggére que la récupération en version pop des emblémes de la RAF doit étre
considérée comme une suite logique au traitement médiatique dont ces emblémes et les acteurs de la RAF ont
d’abord fait 1'objet.

7. « ein weitgehend selbstreferentielles Projekt » (nous traduisons).

8. Dans un article consacré a l'histoire culturelle du terrorisme allemand des années septante, Klaus Wein-
hauer (2004 : 232) présente déja le conflit entre mouvements étudiants et police — les prémisses de 1’émer-
gence de la lutte armée — comme un conflit alimenté par une mythification réciproque. Cette mythification
provoquerait la distorsion de la représentation de I’ennemi par chacun des camps structurant ce conflit.
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mais davantage dans une structure a trois poles dont le premier serait constitué par les
représentations proposées par les terroristes eux-mémes.

Or, il semble impossible de considérer une action terroriste, un attentat, un enleve-
ment, etc. dans 1’absolu pour comprendre dans quelle mesure et comment ces actes
ont été congus comme de formidables producteurs de représentations. Le probléme est
évident : les premieres représentations que nous en avons ont été produites par les mé-
dias. Nous avons donc acces au résultat des actes posés par les terroristes, non aux actes
eux-mémes. Ce probleme méthodologique est particulierement aigu dans notre cas, étant
donné que nous parlons du terrorisme des années septante, que les actions terroristes se
congoivent nécessairement clandestinement, qu’elles ne sont pas annoncées a l’avance,
et que les médias ou tout autre producteur de représentations arrivent nécessairement
apreés la plupart de ces actions proprement dites. Par ailleurs, elles doivent nécessaire-
ment étre congues en tant qu’actes de communication et « actes guerriers a 1’age de leur
reproductibilité technique »° (Kraushaar 2006 : 37-38), qui s’appuient totalement sur
I’effet multiplicateur des médias. Tout cela rend donc un accés a I’acte terroriste premier
non seulement illusoire, mais également peu pertinent.

Cela étant, cet obstacle méthodologique évident nous indique d’emblée que l'acte ter-
roriste doit étre pensé et analysé comme un acte qui fait trace, un acte qui existe visuel-
lement seulement par cette trace. Et sa représentation est donc elle aussi condamnée a
remettre en image et éventuellement en scéne cette seule trace !°. Martin Steinseifer pro-
pose le terme de Signaturbild pour désigner ces images qui, en tant que traces devenues
des emblemes, peuvent aujourd’hui signer toute une époque :

Les motifs se référant a I’enlévement, comme les images du lieu de I’embuscade
a Cologne ou l'image de Schleyer « prisonnier de la RAF », sont utilisés pour
convoquer visuellement la thématique du terrorisme des années septante dans
sa totalité. Via la notion nodale d’événement médiatique, nous voulons exami-
ner entre autres sous quelles conditions certaines images se transforment en
de telles « images-signatures. » (Steinseifer 2006 : 353) 1!

Mais le terme de Signaturbild traduit également que cette image est déja le résultat
d’une signature par les terroristes. Cette signature intégre dans sa conception méme un
usage médiatique futur. Lévolution de I'image vers la métonymie, ou, peut-étre davan-
tage, vers la synecdoque, autorisée par cette signature, constitue sans doute un des fon-
dements des nombreuses réutilisations d’images issues des années de plomb allemandes
par des artistes contemporains, mais aussi par la mode, le design, etc. Des lors, 1’exposi-
tion de 2005 exploite un ensemble d’ceuvres qui traitent a leur fagon de 1’évolution du sta-
tut de I'image et de son rapport au réel. Que cette image soit d’origine médiatique ou non

9. « kriegerisches Handeln im Zeitalter seiner technologischen Multiplizierbarkeit » (nous traduisons).

10. Dans une interview au sujet de I’exposition Zur Vorstellung des Terrors : Die RAF-Ausstellung, Felix Enss-
lin (2005 : 42-48), un des commissaires de 1'’événement et par ailleurs fils de la terroriste Gudrun Ensslin,
commente la Medienleiste de I’exposition, une ligne du temps qui est composée de coupures de presse et d’ex-
traits vidéo et synthétise les principaux moments de la représentation médiatique des années de plomb. Pour
Ensslin fils, la RAF est in fine ce que 1'on en sait par les médias. La représentation médiatique apparait donc
comme la seule matiere premiere d’une exposition qui ambitionne de revenir aux événements de jadis. Comme
nous le constaterons a la fin de cet article, il nous semble toutefois que Felix Ensslin ne va pas jusqu’au bout
de ce constat, puisqu’il confére a cette ligne du temps médiatique le statut de point de départ, de module
iconographique originel pour la multitude des représentations artistiques et médiatiques de la RAF.

11. « Motive aus dem Zusammenhang der Entfiihrung, wie etwa die Bilder des Tatortes in Kéln oder von
Schleyer als ‘Gefangenem der RAF’, werden verwendet, um visuell das Thema “Terrorismus der 1970er” insge-
samt aufzurufen. Unter dem Leitbegriff Medienereignis sollen unter anderem die Voraussetzungen untersucht
werden, unter denen bestimmte Bilder zu solchen Signaturbildern werden » (nous traduisons).
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importe peu dans ce cas puisque c’est 1’acte terroriste qui est central ici, en tant que pro-
ducteur de traces qui acquiérent immédiatement le statut de symboles d’un événement
plus complexe, non représentable cependant!?. Cette capacité a la « synecdoquisation
» explique dés lors que des films!3 et des ceuvres littéraires 4 citent et détournent les
images traumatiques des années de plomb parfois immédiatement apres leur diffusion
premiere. Léventuel détachement de 1'image par rapport a son référent d’origine n’est
donc pas nécessairement tributaire du vieillissement de cette représentation. Il est, au
contraire, déja favorisé, non pas par la réutilisation médiatique des images, mais par les
actes/images d’origine, congus ou « codirigés » par les terroristes eux-mémes 1°.

Cette compréhension de I'imagerie des années de plomb a bien évidemment déja été
défendue par de nombreux analystes. Mais leurs travaux s’arrétent généralement au seuil
d’une véritable approche de l’acte terroriste des années septante comme producteur
de traces/images, en amont de la premiére représentation médiatique de ces actes'6.
Il conviendrait donc de compléter ces travaux par une analyse des enlevements et assas-
sinats organisés par la RAF, en tant que producteurs de décors vides et immobiles, mais
dotés d’un potentiel iconographique immense !’, mais aussi par une analyse des rares
représentations visuelles directement produites par les terroristes eux-mémes. C’est a
I’examen de quelques-unes d’entre elles que nous consacrons la suite du présent article.

Nous nous limiterons ici a un ensemble de traces qui ne fournissent bien évidemment
pas de regard direct sur les événements, indépendamment de leur premiere représen-
tation médiatique, mais qui constituent néanmoins des traces particulieres de l’'activité
terroriste dans la mesure ou elles sont consommables sans passage par le prisme institu-
tionnel des médias de 1’époque. Il s’agit des documents visuels et audiovisuels produits
par les terroristes eux-mémes, dont I’examen nous permettra de dépasser quelque peu
I’obstacle méthodologique mentionné plus haut.

12. C’est en substance ce que dit déja Hubert Nagel en 1978, qui lit les actes terroristes comme une réali-
sation et une concrétisation simplificatrice de problémes politiques bien plus complexes, un mouvement dans
lequel l'acte et I'image apparaissent d’emblée comme une substitution réductrice d'un événement passé (voir
Steinseifer 2006 : 354).

13. Nous songeons au film de Volker Schlondorff et Margarethe von Trotta adapté d’une nouvelle de Heinrich
Boll, Die verlorene Ehre der Katharina Blum, qui, dés 1975, reconstitue de facon évidente une image qui avait
jadis fait la une des journaux télévisés : I’arrestation de la terroriste Margrit Schiller présentée par la police
aux flashs crépitants des journalistes de la presse de boulevard. Citons également le film Die dritte Generation
de Rainer Werner Fassbinder (1979), qui se cléture par I’enregistrement grotesque d’une vidéo terroriste qui
rappelle inévitablement les Schileyer Videos.

14. Citons le roman kamalatta de Christian Geissler (1988), qui imite non seulement les habitudes rhétoriques
de la RAF, mais qui rappelle également ses habitudes graphiques en écrivant tous les mots en minuscule dans
le texte et ce a une époque ou la RAF est encore active et communique précisément a ’aide d’écrits imprimés.
Pour une analyse des liens formels et esthétiques contradictoires entre 1’ccuvre de Christian Geissler et la RAF,
voir entre autres Kramer 2005.

15. Dans Der Terror und die Bilder. Anmerkungen zum Verhdltnis von Kunst und Geschichte anldsslich der
Berliner RAF-Ausstellung, Annette Vowinckel note tres justement que la transformation par Bernhard Holtrop
des principaux terroristes de la RAF en personnages de bande dessinée préfigure la transformation ultérieure
de Gudrun Ensslin, Andreas Baader ou Ulrike Meinhof en icones pop (Vowinckel 2006 : 319). Mais I’auteur ne
s’interroge pas sur les conditions de possibilité de cette ironisation précoce, qui, selon nous, se trouve entre
autres dans la construction (par la RAF elle-méme) d'une imagerie qui autorise, sinon suggere, ce qui n’apparait
des lors plus comme un détournement, mais tout au plus comme la caricature de traits médiatiques fagonnant
I'objet d’origine.

16. Parmi les textes qui sont parvenus a notre connaissance, outre les travaux récents de Thomas Elsaesser
qui abordent la dimension fondamentalement spectaculaire (au premier sens du terme) des traces matérielles
déposées par les terroristes, seule I’analyse des détournements d’avion par Annette Vowinckel (2004) propose
réellement une approche de certains actes comme producteurs de traces/images.

17. Cette étude que nous ne prétendons pas mener ici devrait sans doute s’informer tout autant de 1’analyse
cinématographique et médiatique que de I’anthropologie culturelle et sociale et de ses enseignements au sujet
de I'organisation spatiale des décors urbains.



4. La production audiovisuelle des terroristes

Notre propos se cantonnera ici a I’évocation de trois de ces documents que nous avons
choisis parce qu’ils nous permettent de comprendre les productions audiovisuelles des
terroristes comme des représentations qui s’inscrivent de facto dans un vaste systéme
de citation et de détournement. Le premier document (fig. 1) est un polaroid réalisé par
les terroristes du Mouvement du 2 juin, un groupe exclusivement berlinois, proche de
la RAF, et qui exhibe le candidat CDU aux élections municipales de 1975, Peter Lorenz,
enlevé par les terroristes cette année-la et échangé contre plusieurs membres de la RAF
et du Mouvement du 2 juin apreés cing jours de captivité.

Martin Steinseifer (2006 : 372) remarque judicieusement que ce polaroid mobilise au
moins deux catégories de représentations spectaculaires déja bien connues du specta-
teur : d’'une part le portrait d’identification judiciaire, auquel nous renvoie une mise en
scene qui dévoile essentiellement le buste, le visage et un écriteau mentionnant identité
ainsi que statut de captif de 'otage '8, d’autre part I’auto-humiliation publique, héritée
du Moyen Age et que l’analyste renvoie a une pratique appliquée par les nazis 19, I'otage
devenant son propre tortionnaire, obligé de tenir lui-méme la signature manuscrite des
terroristes.

Deux ans apres ’enlevement de Peter Lorenz, la RAF kidnappe Hanns Martin Schleyer,
le patron des patrons allemands et ancien SS notoire. Cette fois, les terroristes ne se
contentent plus seulement de photographier leur otage (fig. 2), ils le filment aussi (fig. 3).
Cette vidéo marque tout d’abord une évolution de I'instrumentalisation de la production
des terroristes, étant donné que la diffusion de ces bandes n’est plus seulement fonction-
nelle, mais s’inscrit aussi dans un rapport de force dont1’enjeu est le controéle des médias :
les terroristes exigent de I'Etat qu’il fasse diffuser ces vidéos a la télévision. En outre, les
bandes vidéo exhibant 1'otage Schleyer manifestent également une progression dans le
mécanisme de détournement et de citation.

18. Rappelons a cet égard que les terroristes de la RAF comme ceux du Mouvement du 2 juin ont toujours
considéré leurs otages comme des prisonniers de ce qu’ils avaient baptisé eux-mémes Volksgefingnis, la «
prison populaire » ou « prison du peuple ».

19. Comme le signale Nora M. Alter, il est par ailleurs évident aujourd’hui que le terrorisme lui-méme a entre-
tenu une relation étroite avec le trauma collectif issu du passé nazi allemand : « Terrorism was perceived as an
inevitable, if excessively violent, outgrowth of the ‘collective trauma’ caused by Germany’s ‘inability to mourn’
and to come to terms with the unspeakable of the Third Reich » (Alter 2002 : 53). La sympathie éprouvée par
une frange de la population allemande pour les terroristes a I’époque des faits s’explique dés lors entre autres
par le fait que selon ces sympathisants, le terrorisme révéle I’Etat allemand comme I’héritier totalitaire du
Troisieme Reich. Il n’en reste pas moins qu’il convient également de s’interroger sur les similitudes formelles
entre certaines actions terroristes et les répressions nazies, similitudes qui opérent des lors un déplacement de
la cause du trauma. La logique violente qui sous-tendait certains actes posés par les terroristes de la premiéere
génération du Mouvement du 2 juin ainsi que par ceux des deux premiéres générations de la RAF, contenait
effectivement en son sein méme la possibilité d’une transformation paradoxale de ’action révolutionnaire en
cela méme qu’elle semblait vouloir dénoncer. En témoigne cette pratique d’autohumiliation imposée a Lorenz
lorsqu’il doit tenir lui-méme 1’écriteau qui le désigne comme prisonnier des terroristes. Pour une analyse syn-
thétique du caractére cyclique de la révolte contre la génération nazie et de la relation ambigué de la RAF a
la génération des péres, au régime nazi et a la violence de la Deuxieme Guerre Mondiale, voir entre autres
Thomas Elsaesser (2005 : 19 et suivantes) et Wolfgang Kraushaar (2004), qui va jusqu’a comparer les réactions
publiques apparues lors de 'annonce du projet de I’exposition berlinoise aux réactions officielles qui avaient
fait suite au célébre Buback-Nachruf, un article publié en juin 1977 dans un journal d’étudiants de 1'Université
de Gottingen et signé du pseudonyme apache Mescalero. Ce court texte faisait suite a 1’assassinat du procureur
général fédéral Siegfried Buback et confessait, non sans avoir récusé explicitement le recours a la lutte armée,
un certain plaisir secret et irrépressible « a chaque fois que quelque chose sautait et que toute l'intelligentsia
capitaliste et tous leurs sbhires étaient mis en émoi » (nous traduisons). Pour une étude détaillée et une repro-
duction intégrale du texte original du « Buback-Nachruf », voir entre autres l'article tres fouillé de S. Spiller
(2006).



Nous pouvons en effet considérer les « Schleyervideos » comme des variations vidéo-
graphiques d’un polaroid du méme otage photographié par les ravisseurs de la RAF (fig.
2). Ce portrait apparait a son tour comme directement inspiré du polaroid du Mouvement
du 2 juin qui montrait Peter Lorenz. Sans que cela soit déterminant pour notre analyse,
rappelons que cette parenté visuelle répond a une filiation événementielle, car, a I’instar
de l'action de 1975, ’enlévement de Schleyer devait forcer 1’Etat allemand a libérer les
principaux chefs de file de la RAF. En exhibant 1’otage de la sorte, les vidéos répondent
a une image produite par d’autres terroristes deux ans auparavant et, de ce fait, la pro-
longent. Par ailleurs, la mise en sceéne de Schleyer dans les vidéos réalisées par la RAF
(fig. 3 et fig. 4) rappelle également la Tagesschau de 1’époque, le journal télévisé. Grace a
un cadrage qui divise I'image en deux zones d’information — I’otage en plan buste dans
la moitié gauche du cadre, un rectangle comportant de 1’écrit dans la moitié droite —,
I'organisation spatiale de 'image filmée par les terroristes renvoie par effet de miroir a
I’habituelle organisation spatiale du studio du journal télévisé de 1’époque (fig. 5). Ces
deux rapprochements d’images nous indiquent que la pratique audiovisuelle des terro-
ristes s’inscrit dans un systéme de citations et de contre-emplois, de renvois réciproques
et multiples, qui permet de dégager un réseau complexe dans lequel la citation et le
détournement sont des moteurs essentiels 2°.

En photographiant ou en filmant Peter Lorenz et Hanns Martin Schleyer, les terroristes
semblent aussi avoir été happés par un systeme de représentations que Gérard Leblanc
définit, a travers son concept d’information-infraction (Leblanc 1987), comme déterminé
par la prédominance du modele scénaristique judiciaire. En présentant leurs otages au
public, les terroristes intégrent ainsi « la posture de 1’accusation et celle de la défense
dans celle du jugement, si possible, d’un jugement en cours de constitution, en suspens
» (Leblanc 1995 : 67). Schleyer, prisonnier dans ce que la RAF appelait « la prison du
peuple », est donc un condamné en sursis, dont la peine ne dépendra pas du proces filmé,
mais bien de la disposition d’un Etat & payer pour ses fautes en libérant des terroristes
incarcérés?!.

5. Une matrice de représentations

Lintérét porté a des documents produits par les terroristes nous a permis de dépas-
ser une premiere fois I’obstacle méthodologique qui nous rendait jusqu’alors dépendant
de I'unique représentation médiatique des événements. A présent, ces représentations
médiatiques n’apparaissent plus comme les premiéres traces d’une chaine de représenta-
tions successives, mais davantage comme des cellules parmi d’autres dans une structure
de représentations diverses qui se répondent mutuellement.

Les emploi et contre-emploi d’images médiatiques préexistantes démontrent la capa-
cité des terroristes a manipuler les différents systémes de représentations dont ils sont
tantot les objets, tantot les auteurs. Or cette capacité trouve également d’autres modes
d’expression, non plus dans des images, mais dans des gestes, des actes posés par les
terroristes qui témoignent eux aussi d'une certaine création et maitrise médiatique, et
peut-étre de la fabrication du mythe.

20. Notons par exemple que les portraits de Schleyer vont a leur tour déterminer de nouvelles représentations
dans la presse de boulevard.

21. Léchec médiatique de ce proceés provient ensuite d’un retournement de la mise en scéne médiatico-
judiciaire, parce que les vidéos de Schleyer sont stigmatisées a leur tour comme une « infraction » a I’ordre
— médiatique cette fois — d’une presse déterminée par « l'intégration du modéle judiciaire » qui « enferme
en retour l'information dans un modele qui lui interdit d’atteindre a une compréhension des phénomenes »
(Leblanc 1995 : 71).



Ulrike Meinhof, une des tétes pensantes de la RAF, premiere génération, a été, avant
sa plongée dans l'illégalité lors de la violente libération d’Andreas Baader — a laquelle
la jeune journaliste participa activement —, un véritable personnage médiatique, une
star de la presse, élégante et séduisante. Apres son arrestation et son incarcération au
début des années septante, une photographie prise par la police remplace soudain I'image
publique de la star (fig. 6). La juxtaposition de cette photo et des portraits officiels de la
journaliste souligne 1’évolution de I'image médiatique d’Ulrike Meinhof, une évolution
qui résulte de son histoire, de son vécu dans la clandestinité tout comme de son vécu
carcéral. Il est indubitable que cette évolution est également le résultat d’une entreprise
médiatique qui a transformé une des journalistes les plus réputées d’Allemagne en la
femme la plus détestée et crainte du pays.

Dans le portrait policier, un élément pourtant ne résulte ni de la vie menée par Ulrike
Meinhof, ni de la déconstruction de son image médiatique : Ulrike Meinhof a posé ses
mains sur la téte. Cette posture souligne son statut de captive, de prisonniere, peut-étre
méme de prisonniére de guerre. Or il semble admis aujourd’hui que la terroriste a po-
sitionné ses mains de la sorte sans que personne ne le lui demande (Peters 2005 : s.p.)
Ce faisant, elle a pris le controle partiel de I'image et se présente elle-méme comme une
prisonniére de guerre.

En 2001, ce portrait d’Ulrike Meinhof a fourni la matiére premiére a une ceuvre de
I’artiste allemand Johannes Kahrs. Le pastel sur papier intitulé Meinhof, présenté lors de
I’exposition berlinoise de 2005, est visiblement une copie assez fidele du portrait photo-
graphique réalisé par la police durant la captivité de la terroriste (fig. 7 et fig. 8). Mais
Kahrs a accentué les contrastes, adouci les contours et flouté le fond de la photographie
d’origine. Selon Butz Peters, le tableau de Kahrs et le cliché d’origine ne sont pas sans
rappeler certaines photographies prises a la sauvette dans les camps d’extermination :
« La représentation de la prévenue ressemble aux horribles clichés montrant des pri-
sonniers des camps de concentration, les vétements en lambeaux, les mains levées » 22
(Peters 2005 : s.p.). Peters rappelle d’ailleurs que plusieurs écrits de la détenue Ulrike
Meinhof vont dans le sens d’une référence a 1’oppression nazie, puisqu’il y est question
d’une captivité et d’un confinement sensoriel qui éveillent en elle ce qu’elle nomme, non
sans ambiguité, « Ausschwitz Fantasien », sortes de délires apparus dans les premiers
mois de détention au cours desquels Ulrike Meinhof, au bord de la déchéance physique
et mentale, se percut en victime d’un systéme tortionnaire et concentrationnaire. Que
ces multiples renvois a une imagerie concentrationnaire soient délibérés ou non, il reste
que l'ceuvre de Kahrs établit nécessairement une continuité du mécanisme de citation et
de détournement qui prolonge la pratique médiatique des terroristes.

Au-dela de cette référence a l'iconographie concentrationnaire qu’il faudrait sans
doute rediscuter plus rigoureusement, le travail de copie et de retouche sur la copie
accentue un détail particulier de la photographie d’origine : la forme bridée des yeux,
déja présente sur le cliché policier, est accentuée dans 1’ceuvre de Kahrs. Articulée a la
pose prise par Ulrike Meinhof, cette accentuation établit un lien avec divers portraits
de combattants Vietcong dont on retrouve ici le triangle formé par le port, sur les
épaules, d’un fusil et d’'un chapeau. Ce renvoi ou rappel (I'intentionnalité importe peu)
est intéressant étant donné que la guerre du Vietnam est une des principales références
et un des principaux objets de lutte des terroristes, bien évidemment hérités des révoltes
étudiantes de la fin des années soixante. La retouche de Kahrs n’est pas sans rappeler
non plus une pratique de retouche d’images que relate le réalisateur Harun Farocki

22. « Die Darstellung der Untersuchungsgefangenen dhnelt den schrecklichen Aufnahmen von KZ-Hiftlingen ;
abgerissene Kleidung, die Hdnde erhoben » (nous traduisons).
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dans un petit texte consacré a son ancien collégue de la Deutsche Film- und Fernseha-
kademie Berlin, devenu terroriste, Holger Meins. Meins, nous dit Farocki, retouchait les
photographies en provenance du Vietnam, en renforcgait les contrastes, pour mettre en
évidence le statut de victime des personnes représentées :

J’apportais une photo imprimée, grande comme une feuille de journal, montée
sur carton. Elle montrait une femme vietnamienne portant dans ses bras un
enfant blessé, peut-étre mort. [...] Holger Meins prit un morceau de fusain et
accentua le contraste entre les personnages et l’arrieére-plan. Puis il commenca
a crayonner le visage de la femme, disant quelque chose comme : « Tant qu’a
faire, autant en rajouter un peu, il faut bien qu’on voie combien elle souffre »
(Farocki 2002 : 21-22).

6. Le « Raum » d’un fantasme public

Les quelques exemples évoqués ici soulignent la nécessité d’une approche de I'image
qui se détache de sa subordination a une évolution linéaire et chronologique. Jusqu’ici les
débats au sujet de la RAF se sont articulés pour la plupart autour des notions temporelles
de deuil, de mythification, de détachement progressif du référent d’origine. Dans notre
approche par contre, il importe finalement peu de savoir quelle était I'image premiere,
I'originel et 1’original.

Dans un méme mouvement, nous avons indirectement tenté d’évacuer la question de
la fidélité de la représentation des événements des années de plomb, qui alimentait tous
les débats au sujet de la propagande étatique et de la contre-propagande terroriste. En
somme l’acte terroriste, mais aussi les actes de I'Etat, et les diverses formes de représen-
tation médiatique, peuvent étre intégrés a un ensemble de représentations a géométrie
variable auquel ils appartiennent nécessairement. Peu importe le lien d’authenticité re-
lative qui lie ces représentations aux faits.

A la notion de matrice, présente dans le titre de notre article et qui conférait aux
années de plomb allemandes le privilege temporel et donc génétique d’'un ensemble de
pratiques artistiques ultérieures, nous préférerons dés lors la notion, moins génétique et
donc moins temporelle, de réseau, convoquée a plusieurs reprises dans notre réflexion.
Ce réseau peut rassembler I’entiéreté des représentations des années de plomb, au-dela
de tout lien matériel, temporel, et intentionnel qui relierait ses composantes, et émerge
littéralement d’'une rencontre entre plusieurs représentations. Son lieu est le regard du
spectateur ou de l’analyste. Grace a cette rencontre, les représentations s’autonomisent
pour commencer a dialoguer entre elles. A travers ce dialogue dont nous avons tenté de
donner un premier apercu fragmentaire, I’Automne Allemand et les années de plomb en
général ne correspondent plus a une fourchette temporelle, mais a un ensemble d’événe-
ments et donc de représentations.

Lexposition de 2005 Zur Vorstellung des Terrors : Die RAF-Ausstellung se construisait
avant tout sur une distinction entre représentation médiatique et représentation artis-
tique. Dans I’esprit des organisateurs, les représentations médiatiques servaient de ma-
tiere premiere pour les ceuvres d’art contemporain. Peut-étre la véritable exposition sur
les représentations de la RAF devrait-elle présenter cote a cote — a l'instar de 1’ceuvre
Die Toten de Hans-Peter Feldmann qui juxtaposait les portraits photographiques de vic-
times de I’Etat, mais aussi de la RAF — aussi bien des extraits du journal télévisé et des
planches de la presse de boulevard, que les polaroids de la RAF, le tableau de Kahrs ou
encore les reportages photographiques sur la Guerre du Vietnam. Il va de soi que cette
facon de penser, via une exposition, les différents modes de représentation de la RAF
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nécessiterait un certain courage proportionnel a la polémique que l'indifférenciation de
forme entre les représentations étatiques, médiatiques et terroristes risquerait de dé-
clencher?3. Mais elle aurait au moins le mérite de ne pas reproduire dans sa forme, en
amont de la réception spectatorielle, une polarisation des débats héritée des années de
plomb allemandes. Seule cette fagon quelque peu warburgienne de présenter les ceuvres
aurait permis a I’exposition de 2005 d’étre en quelque sorte ce que Felix Ensslin (2005)
voulait voir comme une réflexion au sujet de I’espace, du réseau, du milieu, du Raum de
la production du fantasme public autour de la RAF.
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