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Au prix d’immenses efforts, quelques militantes ont fondé à Buenos Aires le journal La
Voz de la Mujer. Periódico Comunista-Anárquico, dont neuf numéros ont paru de janvier
1896 à janvier 1897, avec un tirage assez important de mille à deux mille exemplaires 1.
Ce n’était pas le premier cas de journal féminin en Amérique latine, mais c’était bien la
première fois que paraissait un journal féministe et révolutionnaire au sein de la classe ou-
vrière 2. Les théoriciens anarchistes avaient préparé le terrain en dénonçant le mariage et
en prônant l’union libre ; en outre, en 1895, des brochures dénonçant l’assujettissement
de la femme ou évoquant des expériences d’amour libre étaient publiées en Argentine
par La Questione Sociale 3. On peut lire dans La Voz de la Mujer un certain nombre de re-
présentations des relations amoureuses et des sexualités, exprimées d’une manière jugée
particulièrement scandaleuse à l’époque. D’ailleurs, les rédactrices ne purent maintenir
longtemps la ligne très radicale des premiers numéros. Certes, ces points de vue étaient
extrêmement minoritaires quant aux revendications avancées, mais ils traduisaient néan-
moins la prise de conscience progressive d’une réalité vécue par les femmes des classes
populaires sur le mode de l’oppression et de l’inégalité vis-à-vis des hommes et des autres
classes sociales.

Une volonté radicale d’émancipation
Dès les premières lignes de sa déclaration d’intention, la rédaction justifie l’entreprise

en affirmant que les femmes sont « dégoûtées […] d’être le jouet, l’objet des plaisirs de
[leurs] infâmes exploiteurs ou de vils époux » et qu’elles « exigent » – elles insistent sur ce
terme – « [leur] part de plaisirs au banquet de la vie 4 ». Plus loin, est évoqué « le regard
lascif et luxurieux » des hommes prêts à soulager ponctuellement la misère des femmes
en échange du prêt de leur corps. Le désir auquel les femmes sont confrontées est ici
considéré « impur » parce qu’il n’est pas partagé, bien que cette notion de pureté renvoie
à la culture catholique commune à l’ensemble de la société argentine et aux immigrés
de l’Europe méditerranéenne qui, à l’époque, constituent la majorité des travailleurs de
Buenos Aires.

Dans l’article suivant, qui interpelle les ouvriers, Josefa M. R. Martínez attire leur
attention sur ces « canailles qui portent des gants » et qui, à peine sorties de l’église,

1. Ils sont conservés à l’Institut international d’histoire sociale d’Amsterdam, mais il en existe une édition en
fac-similé : La Voz de la Mujer. Periódico Comunista-Anárquico (1896-1897), pról. de Maxine Molyneux, Buenos
Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 1997 (réédité en 2002), 200 p. Pour notre part, nous avons travaillé
sur une édition probablement réalisée à Rosario et réimprimée à Barcelone : La Voz de la Mujer, s. l. n. d., 135
p. (ci-après désignée VdM).

2. Molyneux M., « No God, No Boss, No Husband : Anarchist Feminism in Nineteenth-Century Argentina »,
Latin American Perspectives, vol. 13, n° 1, 1986, p. 119. Cette étude, la plus complète sur le sujet, a ensuite
été reprise en espagnol dans l’introduction à l’ouvrage publié par l’Université de Quilmes, puis dans le premier
chapitre de Molyneux M., Movimientos de mujeres en América Latina. Estudio teórico comparado, Madrid,
Cátedra, 2003. L’auteure y définit le contexte économique, social et culturel dans lequel apparaît ce journal.

3. Pour les théoriciens anarchistes et pour ne citer qu’une publication de cette époque, voir le chapitre « La
famille » de Grave J., La Société mourante et l’anarchie (1893), traduit en espagnol par Antonio Cursach (La
Sociedad moribunda y la anarquía, Buenos Aires, Biblioteca de Estudios Sociales, 1895). Quelques militantes
s’étaient également fait un nom en Europe (Louise Michel, Soledad Gustavo, Teresa Claramunt) et aux États-
Unis (Voltairine de Cleyre, Emma Goldman). On pourra lire une sélection de textes de l’époque dans Baigorria O.
(comp.), El amor libre. Eros y anarquía, Buenos Aires, Libros de Anarres, 2006, 192 p. Sur les brochures publiées
en Argentine, cf. Molyneux M., « No God, No Boss, No Husband… », op. cit., p. 127 ; Fernández Cordero L., «
Amor y sexualidad en las publicaciones anarquistas (Argentina, 1890-1930) », Entrepasados. Revista de Historia
(Buenos Aires), n° 32, 2007, p. 59-75 et, de la même auteure, « Queremos emanciparos : anarquismo y mujer en
Buenos Aires de fines del XIX », Revista Izquierdas (Santiago de Chile), n° 6, 2010, [<http ://www.izquierdas.cl/
html/numero_6/fernandez.pdf>], consulté le 11 mars 2011.

4. « Nuestros propósitos », VdM, n° 1, 8 janvier 1896, op. cit., p. 11. C’est nous qui traduisons.
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viennent surprendre les prolétaires pour « assouvir sur [leurs] filles leur luxure et sur
[leurs] fils leur brutale passion de pédérastes et de sodomites 5 ! ». La question sexuelle et
la question sociale sont donc réunies et placées au centre du discours porté par ce journal.
L’exploitation sexuelle est présentée comme le corollaire de l’exploitation économique
dans la société capitaliste, définie par une asymétrie fondamentale de pouvoir entre le
bourgeois et le prolétaire, mais aussi entre l’homme et la femme.

Ainsi, un troisième article, écrit en italien, commence-t-il par cette phrase : « La femme
dans la Société actuelle est la victime désignée aux caprices, aux passions et à la tyran-
nie de l’homme 6. » À l’inégalité de classe s’ajoute une inégalité de genre. Au sein de
tous les groupes sociaux, la femme se trouve soumise à la domination masculine, à la «
dépendance économique et morale ». Il en résulte que son émancipation est quasiment
impossible et que sans la protection d’un homme, la femme n’a d’autre solution que la
prostitution (légalisée en 1875) pour survivre ou nourrir sa famille. Le vice, tant décrié
par la moralité bourgeoise, est donc surtout le fruit de l’injustice sociale. Pour l’auteur
anonyme de cet article, la jeune fille ingénue est aussi victime de la duplicité des hommes
dans la relation amoureuse consentie : « Elle ne trouve que tromperie, égoïsme, calcul,
pour abuser de sa moindre faiblesse 7. » Cette perception manichéenne n’est pas que l’ex-
pression de l’indignation de femmes trop souvent accusées d’être les seules responsables
de leur dépravation : elle démontre clairement une lecture des relations de couples en
termes de rapports de pouvoir, ce qui est nouveau à cette époque.

Le quatrième article de ce premier numéro est intitulé « L’amour libre. Pourquoi nous
le voulons? ». Il ne s’agit donc pas seulement de dénoncer une situation de domination,
bien synthétisée au début du texte 8, mais de proposer un modèle alternatif, de porter
une revendication révolutionnaire. Carmen Lareva s’adresse avant tout aux femmes du
peuple qui accusent les anarchistes de manquer de moralité et de vouloir les transfor-
mer en concubines, « vils jouets des passions débridées de l’homme 9 ». Elle tente de les
convaincre que le mariage n’est pas une garantie. Avoir un enfant, lorsqu’un ménage est
pauvre, accroît les difficultés matérielles, engendre des tensions dans le couple, conduit
à une déchéance morale et à des pratiques sexuelles qui n’inspirent que de l’aversion à
l’auteure : « L’onanisme conjugal, les fraudes et aberrations lors du coït, avec tout leur cor-
tège de maladies dégoûtantes, d’où les milliers de pratiques dégoûtantes et répugnantes
qui transforment le lit nuptial en une auge d’obscénités dégoûtantes, d’où la lassitude,
l’ennui, les maladies et la fameuse “faute” contre “l’honneur”. L’adultère 10 ! » La répéti-
tion du même adjectif marque clairement le rejet de la recherche du plaisir, ce qui semble
paradoxal lorsqu’on parle d’amour libre, mais dénote le sentiment du péché. Manifeste-
ment, ce n’est pas sous cet angle qu’elle envisage « l’amour, le foyer, l’affection ». Pour
Carmen Lareva, seule l’union libre permet une vie de famille épanouie et heureuse, car
l’enfant y est vraiment un choix du couple, le fruit d’un désir partagé, une fois les bases
économiques assurées. Elle réfute l’idée selon laquelle, en l’absence de contrainte sociale,
l’union manquerait de stabilité ; au contraire, elle considère que ce que les hommes et
les femmes recherchent c’est le bonheur plutôt que la satisfaction d’attirances charnelles.

5. « ¡ Obreros ! », ibid., p. 12.
6. « La donna nella societá actuelle », ibid., p. 15.
7. Idem, p. 16.
8. « À peine parvenues à la puberté, nous sommes la cible des regards lubriques y cyniquement sensuels

du sexe fort. Que celui-ci soit de la classe exploitante ou exploitée. Plus tard, déjà “femmes”, nous tombons la
plupart du temps victimes du mensonge dans le bourbier des impuretés, ou dans le mépris et la raillerie de la
société, qui ne voit rien dans notre chute, ni amour ni idéal, rien absolument, hormis la “faute” », Lareva C., «
El amor libre. ¿ Por qué lo queremos? », ibid., p. 17.

9. Idem, p. 17.
10. Idem, p. 18.
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Dans ce cadre, la procréation constitue la concrétisation de ce bonheur et est recherchée
par « tout être moyennement éduqué 11 ». En revanche, dans la société capitaliste, l’appât
du gain et l’égoïsme matérialiste détourneraient les travailleurs du désir naturel d’enfant.
Cette argumentation n’est pas convaincante, mais ce qui nous importe davantage c’est
que l’auteure reste manifestement prisonnière d’une conception très puritaine de l’union
à des fins de procréation. Elle fait aussi des carences de l’éducation des jeunes filles du
peuple une des causes de leur faiblesse face à la « lubricité bourgeoise », qui les entraîne
vers « l’abîme du vice 12 ». À l’inverse, l’éducation garantirait la réussite de l’union libre,
dont seule la crainte de l’opprobre sociale empêcherait la généralisation 13. En fait, ces
idées ont pour prémisse que la femme est toujours plus ou moins contrainte de se marier
ou bien qu’après l’extinction de l’amour elle reste prisonnière à vie par le mariage. C’est
pourquoi cette institution est comparée à de la prostitution en ce qu’elle oblige à feindre
l’amour 14. Carmen Lareva considère, en toute logique mais aussi du point de vue moral,
que la séparation est préférable lorsque les époux cessent de s’aimer. On sait qu’elle
avait aussi écrit un article intitulé « Le divorce », mais celui-ci fut perdu et ne put être
publié 15.

À en juger par l’éditorial du deuxième numéro, la volonté d’émancipation des femmes
fut très mal reçue par un certain nombre de lecteurs masculins auxquels les rédactrices
répondent vertement qu’elles ne seront plus leurs esclaves domestiques et sexuelles,
qu’elles ont le droit, elles aussi, de se libérer des tutelles « sociales, économiques ou
maritales 16 ». Un article signé Pepita Guerra (sic pour Gherra) et intitulé « Aimons?
Non, luttons ! » commence par une réhabilitation de l’amour, que les jeunes filles n’osent
pas avouer de peur de donner l’impression qu’elles sont légères. « Aimer c’est vivre ! »,
proclame l’auteure avant de recommander à son interlocutrice fictive, dans un passage
d’une étonnante sensualité, de se pendre au cou de son amoureux. Elle se ravise ensuite
pour demander à la jeune fille de taire son amour « comme s’il s’agissait d’un crime » et
de « recherche[r] dans la masturbation 17 un calmant pour [s]es désirs voluptueux », car
– poursuit-elle – la femme n’a pas le droit d’aimer sans y être autorisée par l’homme 18.
Celle qui aurait fauté serait rejetée de tous, devrait peut-être abandonner son enfant
et certainement, pour survivre, vendre son corps à ceux-là même qui la condamnent du
haut de leur morale dénaturée. Il vaut donc mieux – préconise-t-elle – épouser le premier
venu, aussi répugnant soit-il, et prendre des amants. Par cette stratégie discursive éla-
borée, l’auteure dénonce une société bourgeoise qui s’écarte des lois naturelles. Pepita
Gherra conclut finalement en condamnant le mariage, synonyme de tyrannie et d’ennui,
au nom de la loi naturelle, qui pousse à aimer, mais n’oblige pas à aimer la même per-
sonne toute la vie durant 19. Dans la société anarchiste, l’amour et la femme devront être
complètement libres : « C’est-à-dire que l’union se termine quand termine l’amour, et
que si moi, parce que c’est mon choix, je ne veux être soumise à aucun homme, on ne me
méprise pas, parce qu’en accord avec la loi naturelle et mon propre désir j’ai un amant et
j’élève deux, quatre ou tous les enfants que je veux 20. » C’est donc surtout la légitimité

11. Idem, p. 18-19.
12. Idem, p. 19.
13. Idem, p. 19-20.
14. Idem, p. 20.
15. Annoncé par la rédaction dans une note du deuxième numéro du journal (p. 36).
16. « ¡ Apareció aquello ! », VdM, n° 2, 31 janvier 1896, op. cit., p. 20.
17. Contrairement à Carmen Lareva, Pepita Guerra ne condamne pas la masturbation qui est, plus loin, qua-

lifiée de « noble exercice », « ¿ Amemos? no ¡ Luchemos ! », ibid., p. 30.
18. Idem, p. 29.
19. Idem, p. 30-31.
20. Idem, p. 31.
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de la procréation hors mariage qui semble être au centre de cette revendication radicale
de liberté et d’indépendance, qui concerne à la fois le droit de rester célibataire et celui
de changer de partenaire. Cependant, l’auteure est consciente qu’une telle liberté est
impossible dans la société dans laquelle elle vit, faute d’une indépendance économique,
c’est pourquoi elle déclare qu’elle souhaite ne jamais s’unir à quiconque, afin de rester
libre et de ne pas avoir un jour à se faire avorter. La revendication d’amour libre ne dé-
bouche donc pas, chez cette militante, sur un comportement que la morale dominante
jugerait scandaleux. La pression sociale et économique est trop forte y compris dans le
milieu anarchiste, trop minoritaire et trop peu sensible au discours féministe.

Comme le premier, le deuxième numéro de La Voz de la Mujer fut très mal accueilli et
jugé « immoral » ou « insensé » par ceux que la rédaction qualifie de « faux Anarchistes »
dans l’éditorial suivant 21. Un témoignage personnel permet de mettre les prêtres en ac-
cusation dans ce troisième numéro, comme symboles à la fois de l’hypocrisie sociale, de
la morale religieuse et de la domination masculine, dont sont victimes les femmes. Sous
la forme d’un dialogue dans un confessionnal entre une adolescente et son confesseur,
Luisa Violeta relate que le prêtre l’a d’abord incitée à se masturber avant de lui proposer
une relation sexuelle. Mais la jeune fille qu’elle était alors a pris peur et s’est enfuie 22. Ce
témoignage, renforcé par le refus de l’anonymat, sert évidemment des objectifs antireli-
gieux et anticléricaux, mais il dénonce ouvertement les actes de pédérastie commis par
le clergé que l’on taisait habituellement, la dépravation de personnes investies d’une au-
torité, les harcèlements sexuels qui n’étaient jamais réprimés lorsque les victimes étaient
pauvres. Suit, dans ce numéro 3, un article écrit cette fois par un homme qui signe « Tulio
le Bourgeois ». Il s’intitule « À toi », c’est-à-dire à la femme, et reprend le thème de la
soumission au père, au mari, puis au désir de tous les hommes. Mariée de force, méprisée
et abusée par son mari, la femme en vient à commettre l’adultère, est stigmatisée par la
société et finit sur le trottoir 23. L’importance de cet article ne découle pas de sa théma-
tique mais de la validation par un homme des thèses anarcho-féministes du journal, dont
la légitimité était contestée par d’autres anarchistes. On peut d’ailleurs douter qu’il soit
réellement écrit par un homme, car c’est un cas unique dans ce journal exclusivement
rédigé par des femmes.

Un discours plus acceptable pour les hommes
La question de la prostitution apparaît incidemment dans le quatrième numéro, qui

ne traite presque plus des questions de couple et de sexualité. Un article de la fameuse
anarchiste espagnole Soledad Gustavo enjoint même aux hommes qui luttent pour l’éman-
cipation de « conquérir » d’abord leur femme 24. C’est un net recul par rapport à l’idée
implicite dans les numéros précédents selon laquelle l’émancipation des femmes doit ve-
nir des femmes elles-mêmes. Cela annonce le changement de rédaction dont le lecteur
prendra connaissance dans le numéro 5. On remarque aussi un plaidoyer pour la femme
qui s’est laissée séduire, qualifiée de « martyr de la société ». Il contient un éloge appuyé
de la maternité 25.

Dans le cinquième numéro, le ton est désormais moins radical. On y trouve un article
de Luisa Violeta intitulé « Mères, éduquez bien vos enfants ! », qui confine la femme à

21. « Firmes en la Brecha. (A nuestros enemigos) », VdM, n° 3, 20 février 1896, op. cit., p. 39-40.
22. « Histórico. En el confesionario », ibid., p. 43-44.
23. « A ti », ibid., p. 45-46.
24. « La más grande de las conquistas », VdM, n° 4, 27 mars 1896, op. cit., p. 58-59.
25. « La mujer caída », ibid., p. 60.
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son rôle maternel, voire la culpabilise si elle ne s’acquitte pas convenablement de son de-
voir 26. Cette perception de la femme comme médiatrice dans la transmission des valeurs
anarchistes renoue avec la tradition patriarcale. L’accent est mis, dans un autre article
du même auteur, sur les perversions du clergé 27. Des cas précis de viols d’enfants y sont
évoqués pour répondre à l’incrédulité des lecteurs concernant son témoignage paru dans
le numéro 3. Enfin, la violence de genre est abordée par une information de « Dernière
minute » relatant qu’un « prétendu anarchiste » a tenté d’assassiner sa femme, qui vou-
lait le quitter 28. La rédaction annonce qu’elle traitera la question de la violence dans son
prochain numéro, malheureusement celui-ci n’a pas été conservé.

Le premier article du septième numéro, signé Pepita Gherra, dresse le portrait de
l’homme idéal, qui est aussi le militant anarchiste idéal. Le journal passe donc de la stig-
matisation (approche réaliste) à la valorisation (approche idéaliste) des compagnons de
lutte. Dans la description de toutes ses qualités, il faut attendre la fin du texte, c’est-à-
dire la sixième des huit colonnes, pour que soient évoquées les relations de couple 29. Ce
conjoint rêvé est « tendre et affectueux avec ses enfants et sa femme », ne fait jamais
preuve « d’autorité, de prépondérance ou de supériorité ». Si sa femme commet des er-
reurs ou des fautes – l’éventualité que l’homme en commette aussi n’est pas évoquée –,
il tente avec douceur de la mettre sur la bonne voie et si elle ne suit pas ses conseils,
alors il se sépare d’elle, mais sans jamais l’outrager. Sa femme est aussi libre que lui et
« il suffit qu’elle exprime le désir de se séparer de lui pour qu’ils le fassent sans aucune
cérémonie ». L’auteure écrit alors qu’ils resteront bons amis et qu’« il ne serait pas éton-
nant qu’après une séparation plus ou moins longue, ils s’unissent de nouveau 30 ». Cet
homme exemplaire se montre respectueux des femmes et des filles de ses camarades, car
il considère – poursuit Pepita Gherra – que :

« Nous les femmes n’avons pas besoin qu’on nous fasse la cour de manière mielleuse
et idiote, car nous avons un cerveau et un cœur et nous pouvons bien faire comme les
hommes, qui n’attendent certainement pas pour ressentir de l’amour et penser, que nous
les prenions par le bras, et en ce qui concerne la différence de sexe, je considère qu’elle
n’est qu’un simple détail, nécessaire à la perpétuation et à l’amélioration des races hu-
maines 31. »

C’est donc bien une aspiration à la plus parfaite égalité dans les rapports homme-
femme qu’exprime l’auteure, avant de conclure en plaidant pour l’union libre. On lit en
creux dans ce texte le rejet de la violence morale ou physique, du harcèlement sexuel
et du rôle traditionnellement passif de la femme dans la relation amoureuse. Du plaisir
sexuel, il n’est jamais question : le coït n’a ici d’autre raison d’être que la reproduction.
Le modèle conceptuel de référence demeure celui de la relation monogame puritaine.

Dans un autre article de ce numéro 7, Pepita Gherra, toujours elle, fait le récit à la pre-
mière personne d’une histoire édifiante autour des thèmes de la séduction, de l’abandon
d’enfant et de la prostitution. Une femme seule, qui semble souffrir de sa solitude 32, dé-
couvre un bébé abandonné, dont la mère n’a pu supporter la stigmatisation sociale d’une
relation hors mariage. L’auteure insiste sur le fait que l’enfant est le fruit de « l’amour le
plus pur et le plus noble » et non « du vice et de la corruption ». L’éducation « excessive-

26. « ¡ Madres, educad bien a vuestros hijos ! », VdM, n° 5, 15 mai 1896, op. cit., p. 69-71.
27. « La inmunda cloaca clerical », ibid., p. 71-74.
28. « Última hora. A los defensores de Francisco Denambride », ibid., p. 78.
29. « Siluetas », VdM, n° 7, 18 octobre 1896, op. cit., p. 85-88.
30. Idem, p. 87-88.
31. Idem, p. 88.
32. Cette solitude semble être subie et fait donc penser à une feabandonnée : « cœur martyr », « isolé et sans

réconfort », « la ténébreuse obscurité de la nuit de mes jours », « [cœur] orphelin de la tendresse et du plaisir
», « ¡ Jirones !… », ibid., p. 91.
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ment rigoureuse » en ce qui concerne les relations amoureuses que reçoit la jeune fille
recueillie, au lieu de la préserver, la conduit elle aussi à tomber enceinte sans être ma-
riée. Il convient de remarquer qu’elle a été séduite et abandonnée par un contremaître de
l’usine où elle travaillait, ce qui permet de marquer la double domination masculine, so-
ciale et sexuelle. Après avoir accouché d’une fille, la jeune mère cherche du travail mais,
faute de gagner suffisamment pour ses besoins et la mise en nourrice de son enfant, elle
doit se résoudre à se prostituer pour ne pas l’abandonner. Peu après, elle meurt d’une
tuberculose, seule dans un hôpital. Dans une lettre destinée à sa mère adoptive, la jeune
femme lui explique ceci :

« J’aimais et j’étais aimée, oui, j’étais aimée, et c’est pourquoi, malgré ta vigilance,
malgré ton attention, je me suis livrée aux bras de l’objet de mon amour. Je n’étais pas
mariée, je le savais bien, mais j’ignorais que sans cette condition on ne pouvait aimer.
En outre, il est indubitable que celui qui m’abandonne aujourd’hui le fait parce qu’il ne
m’aime plus, et s’il en est ainsi, il est mille fois préférable de ne pas être mariée, parce
qu’imagine-toi quel serait le tourment de ma vie si je me voyais soumise et unie pour
toujours à un homme qui ne m’aimerait pas et que, c’est logique, je cesserai aussi d’aimer
tôt ou tard, puisque celui qui aime demande de la tendresse et des attentions et celui qui
n’aime pas donne du chagrin et des coups souvent, étant donné qu’il vit mécontent et
contre sa volonté. C’est pourquoi je préfère n’être pas mariée et rester libre 33. »

On aura pu observer que les protagonistes sont toutes des femmes « martyres », vic-
times des hommes, de mère en fille, comme dans une malédiction 34 imposée par la so-
ciété. L’auteure pousse le sordide jusqu’à montrer que, même morte, la femme reste l’ob-
jet du mépris masculin : « Tout ce que j’ai pu savoir – écrit-elle – c’est le lieu où reposent
les restes de cette martyre et que, découpés par le bistouri du médecin, ils furent l’objet
de la moquerie et des rires des étudiants qui entouraient la table sur laquelle était réali-
sée l’autopsie 35. » La fin du récit sert à réclamer de la compassion pour les prostituées,
poussées au vice par « l’inique méchanceté de la canaille qui porte gants et redingote
». La société bourgeoise, « corrompue et malsaine », et ses « institutions pernicieuses »,
telles que le mariage, qui reposent sur des « bases anti-naturelles », doivent donc être
détruites pour affranchir la femme 36.

Ce thème est repris de manière très condensée dans un article du numéro 8, dans
lequel Pepita Gherra oppose le bonheur d’être mère à l’angoisse qui l’étreint lorsqu’elle
pense à l’avenir « très sombre » de l’enfant et de la mère 37. La prostitution forcée re-
vient aussi dans son poème « Le cri de la plèbe 38 ». Une autre rédactrice, María Muñoz,
évoque le « double esclavage du capital et de l’homme », que ce dernier soit un prolétaire
ou un bourgeois, en faisant le lien avec l’éducation insuffisante réservée aux femmes pour
les maintenir dans une infériorité sociale 39. Elle oppose la tolérance dont bénéficient les
hommes en matière sexuelle à l’exigence de virginité chez la femme, cette divergence
dans les normes morales étant le reflet d’une société pensée pour les hommes par des
hommes. Mais l’auteure attaque aussi les bourgeoises et les prêtres, réunis dans l’adul-
tère et dans l’hypocrisie morale. Elle établit une différence entre les classes, sans véri-
tablement argumenter. Selon elle, la bourgeoise « bien qu’elle doive se cacher, satisfait
tous ses désirs », « peut jouir des caresses de l’amour », ce qui laisse supposer qu’elle

33. Idem, p. 92.
34. Ce terme est utilisé plusieurs fois dans le journal par des auteures différentes.
35. Idem, p. 93.
36. Idem.
37. « A las madres », VdM, n° 8, 14 novembre 1896, op. cit., p. 102-103.
38. « El grito de la plebe », ibid., p. 104.
39. « A la mujer », ibid., p. 106.
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bénéficie de complicités, de moyens financiers ou d’avantages dont ne peut profiter la
prolétaire. Bien que María Muñoz reconnaisse que l’oppression masculine s’exerce dans
toutes les classes, elle estime plus enviable le sort des femmes « emprisonn[ées] douce-
ment dans une cage dorée », c’est-à-dire non soumises à l’obligation de travailler sans
répit, non angoissées par l’avenir de leur progéniture, etc. De ce fait, la femme bour-
geoise est placée d’une certaine manière au même niveau que les hommes : « Tous les
hommes : les riches, les pauvres, la demoiselle high life et la respectable matrone font ce
qu’elles veulent en matière d’amour, tout leur est permis et personne n’ose attaquer les
droits acquis. Seule la femme prolétaire est contrainte ou doit craindre les conséquences
d’un écart de conduite, car pour elle il n’y aura pas de pardon 40… » Cela signifie aussi
qu’il ne peut y avoir d’alliance entre les classes différentes visant l’émancipation féminine.
Dans un article du numéro 2, Pepita Gherra opposait aussi les classes sur la question de
l’avortement, que pratiquent clandestinement les femmes des milieux aisés 41 ; ou encore
Luisa Violeta, dans le numéro 5, qui comparait les couvents à des bordels pour curés
et prétendait que des fœtus étaient enterrés dans leurs jardins 42. C’est l’impunité pour
les privilégiés de la société qui est ici dénoncée. À l’amour pur des filles prolétaires est
opposé l’amour coupable des couches supérieures de la société, le discours anarchiste
inversant ainsi le stéréotype bourgeois sur les prétendus vices des pauvres.

Dans sa volonté de créer une contre-culture prolétaire, l’anarchisme a tenté de rompre
avec la morale et les mœurs bourgeoises, notamment en matière sexuelle, et a prôné
l’émancipation des femmes. Cependant, les militants étant majoritairement des hommes,
la question du genre était subordonnée à la transformation révolutionnaire des rapports
sociaux. En revanche, les rédactrices de La Voz de la Mujer ont relié l’oppression capi-
taliste, l’oppression religieuse et l’oppression masculine, y compris celle de leurs com-
pagnons se disant anarchistes. Face à l’hostilité de ces derniers et probablement aussi
de nombre de femmes choquées par leur hardiesse, elles ont été amenées, au fil des nu-
méros, à abandonner des sujets trop sensibles tels que la sexualité ou la violence des
maris. Nous avons pu observer aussi qu’elles restaient prisonnières d’une perception de
la femme comme mère et d’un certain puritanisme, l’union libre n’impliquant pas néces-
sairement la libération sexuelle. L’homosexualité ou le libertinage, par exemple, ne sont
jamais abordés 43. Mais cet éphémère travail de propagande n’aura pas été vain, puisque
de nouvelles militantes ont progressivement émergé dans le mouvement anarchiste local
et que des groupes féminins se sont constitués, par exemple « Las libertarias » en 1902 44.
Toutefois, après cette expérience de 1896-1897, il faudra attendre la parution du journal
Nuestra tribuna, de 1922 à 1925, pour retrouver une nouvelle expression féministe ou-
vrière indépendante en Argentine.

40. Idem, p. 107.
41. « ¿ Amemos? no ¡ Luchemos ! », op. cit., p. 31.
42. « La inmunda cloaca clerical », op. cit., p. 73.
43. Pour une discussion plus précise des limites idéologiques, cf. Molyneux M., « No God, No Boss, No Hus-

band… », art. cit., p. 133 sq.
44. Fernández Cordero, L., « Amor y sexualidad… », art. cit. Il est possible que la publication de La Voz de la

Mujer ait été poursuivie en 1899 à Rosario et même plus tard à Montevideo.
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