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Qu’est-ce que I’homme ? rien. — Qu’est-ce que la femme?
rien. — Qu’est-ce que I’étre-humain ? — TOUT.

[Monsieur Proudhon] Vous qui avez dans les veines de si
puissantes pulsations révolutionnaires pour tout ce qui dans
nos sociétés touche au travail du bras et de 1’estomac, vous
avez des emportements non moins fougueux, mais d’une stupi-
dité toute réactionnaire, pour tout ce qui est travail du coeur, la-
beur du sentiment. Votre nerveuse et peu flexible logique dans
les questions de production et de consommation industrielles,
n’est plus qu’'un fréle roseau sans force dans les questions de
production et de consommation morales. Votre intelligence, vi-
rile, entiére pour tout ce qui a trait a ’homme, est comme cha-
trée des qu’il s’agit de la femme. Cerveau hermaphrodite, votre
pensée a la monstruosité du double sexe sous le méme crane,
le sexe-lumiere et le sexe-obscurité, et se roule et se tord en
vain sur elle-méme sans pouvoir parvenir a enfanter la vérité
sociale.

[...]

Tenez, pere Proudhon, voulez-vous que je vous le dise
quand vous parlez de femmes, vous me faites l'effet d’'un
collégien qui en cause bien haut et bien fort, a tort et a travers,
et avec impertinence pour se donner des airs de les connaitre,
et qui, comme ses adolescents auditeurs, n’en sait pas le plus
petit mot.

[...]

Je cite vos paroles :

« Non, Madame, vous ne connaissez rien a votre
sexe; vous ne savez pas le premier mot de la question
que vous et vos honorables ligueuses agitez avec tant
de bruit et si peu de succes. Et si vous ne la compre-
nez point, cette question; si, dans les huit pages de
réponses que vous avez faites a ma lettre, il y a qua-
rante paralogismes, cela tient précisément, comme

1. Proudhon fait référence a Jeanne-Marie Poinsard, dite Jenny d’Héricourt,
née a Besancon (la ville natale de Proudhon) en 1809 et morte a Paris en 1875.
Elle établira avec d’autres femmes la Société pour I’émancipation des femmes
(1848) dont fut secrétaire. Pendant plusieurs années fut active comme obsté-
tricien a Besancgon.

tion seule ils pourront rayonner 1'un sur l’autre, percer, dans
leur marche phosphorescente, les ombres qui séparent le pré-
sent de l’avenir, la société civilisée de la société harmonique.
Dites-leur enfin, que 1’étre-humain — dans ses proportions et
ses manifestations relatives, I’étre-humain est comme le ver
luisant : il ne brille que par I’amour et pour I'amour!

Dites cela. — Soyez plus fort que vos faiblesses, plus géné-
reux que vos rancunes; proclamez la liberté, 1'égalité, la fra-
ternité, I'indivisibilité de 1’étre-humain. Dites cela : c’est de sa-
lut public. Déclarez I’'Humanité en danger; appelez en masse
I’'homme et la femme a rejeter hors des frontieres sociales les
préjugés envahisseurs; suscitez un Deux et Trois Septembre 4
contre cette haute noblesse masculine, cette aristocratie du
sexe qui voudrait nous river a I’ancien régime. Dites cela : il
le faut! dites-le avec passion, avec génie, coulez-le en bronze,
faites-le tonner... et vous aurez bien mérité et des autres et de
vous.

4. Joseph Déjacque fait probablement référence aux premiers jours de Sep-
tembre 1791 quand fut définitivement approuvée la Constitution de la Nation
Francaise dans laquelle était décrétée la parité civile entre homme et femme.
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le cercle naturel de leurs attractions, libres de consommer et
de produire comme il leur conviendrait sans qu’aucune auto-
rité paternelle, maritale ou gouvernementale, sans qu’aucune
réglementation légale ou contractive put y porter atteinte.

La Société ainsi comprise — et vous devez la comprendre
ainsi, vous, anarchiste, qui vous targuez d’étre logique —
gu’avez-vous encore a dire de l'infirmité sexuelle de la femelle
ou du male chez I’étre-humain ?

Ecoutez, maitre Proudhon, ne parlez pas de la femme, ou,
avant d’en parler, étudiez-la; allez a 1’école. Ne vous dites pas
anarchiste, ou soyez anarchiste jusqu’au bout. Parlez-nous, si
vous voulez, de l'inconnu et du connu, de Dieu qui est le mal,
de la Propriété qui est le vol. Mais quand vous nous parlerez
de 'homme, n’en faites pas une divinité autocratique, car je
vous répondrai : ’homme, c’est le mal! — Ne lui attribuez pas
un capital d’intelligence qui ne lui appartient que par droit
de conquéte, par commerce d’amour, richesse usuraire qui lui
vient toute entiere de la femme, qui est le produit de son dme a
elle, ne le parez pas des dépouilles d’autrui, car, alors, je vous
répondrai : la propriété, c’est le vol !

Elevez la voix, au contraire, contre cette exploitation de la
femme par I’homme. Dites au monde, avec cette vigueur d’ar-
gumentation qui a fait de vous un athlétique agitateur, dites
lui que I’homme ne pourra désembourber la Révolution, 1'arra-
cher de sa fangeuse et sanglante orniere, qu’avec 'aide de la
femme; que seul il est impuissant; qu’il lui faut ’épaulement
du cceur et du front de la femme; que sur le chemin du Pro-
gres social ils doivent marcher tous deux de pair, c6te a cote
et la main dans la main; que 'homme ne saurait atteindre au
but, vaincre les fatigues du voyage, s’il n’a pour le soutenir et
pour le fortifier les regards et les caresses de la femme. Dites
a 'homme et dites a la femme que leurs destinées sont de se
rapprocher et de se mieux comprendre; qu’ils n’ont qu’un seul
et méme nom comme ils ne font qu'un seul et méme étre, 1’étre-
humain; qu’ils en sont, tour-a-tour et tout a la fois, I'un le bras
droit et I’autre le bras gauche, et que, dans l'identité humaine,
leurs coeurs ne sauraient former qu’un coeur et leurs pensées
un seul faisceau de pensées. Dites-leur encore, qu’a cette condi-
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je vous l'ai dit, a votre infirmité sexuelle. J'entends
par ce mot, dont ’exactitude n’est peut-étre pas ir-
réprochable, la qualité de votre entendement, qui ne
vous permet de saisir le rapport des choses qu’autant
que nous hommes vous le faisons toucher du doigt. 11
y a chez vous, au cerveau comme dans le ventre, cer-
tain organe incapable par lui-méme de vaincre son
inertie native, et que l’esprit male est seul capable
de faire fonctionner, ce a quoi il ne réussit méme pas
toujours. Tel est, madame, le résultat de mes observa-
tions directes et positives : je le livre a votre sagacité
obstétricale et vous laisse a en calculer, pour votre
thése, les conséquences incalculables. »

Mais — vieux sanglier qui n’étes qu'un porc — s’il est vrai,
comme vous le dites, que la femme ne peut enfanter du cer-
veaux comme du ventre sans le secours de '’homme — et cela
est vrai — il est également vrai — la chose est réciproque —
gque I’homme ne peut produire par la chair comme par l'intel-
ligence sans le secours de la femme. C’est de la logique et de
la bonne logique, Maitre Madelon-Proudhon 2, qu’un éléve, qui
a toujours été, lui aussi, un sujet désobéissant, peut bien vous
arracher des mains et vous jeter a la figure.

Lémancipation ou la non-émancipation de la femme, 1’éman-
cipation ou la non-émancipation de I’homme : qu’est-ce a dire ?
Est-ce que — naturellement — il peut y avoir des droits pour
I’'un qui ne soient pas des droits pour ’autre ? Est-ce que 1’étre-
humain n’est pas I’étre-humain au pluriel comme au singulier,
au féminin comme au masculin? Est-ce que c’est en changer
la nature que d’en scinder les sexes? Et les gouttes de pluie
qui tombent du nuage en sont-elles moins des gouttes de pluie,
que ces gouttes traversent l’air en petit nombre ou en grand
nombre, que leur forme ait telle dimension ou telle autre, telle
configuration male ou telle configuration femelle ?

Mettre la question de I’émancipation de la femme en ligne
avec la question de 1’émancipation du prolétaire, cet homme-

2. La Madelon était la directrice de 1’école du quartier ou habitait Proudhon.
Un jour ella I’avait menacé avec le fouet.
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femme, ou, pour dire la méme chose différemment, cet homme-
esclave — chair a sérail ou chair a atelier —, cela se comprend,
et c’est révolutionnaire ; mais la mettre en regard et au bas du
privilege-homme, oh! alors, au point de vue du progrés social,
c’est dépourvu de sens, c’est réactionnaire. Pour éviter tout
équivoque, c’est I’émancipation de 1’étre-humain qu’il faudrait
dire. Dans ces termes, la question est compléte; la poser ainsi
c’est la résoudre : 1’étre-humain, dans ses rotations de chaque
jour, gravite de révolution en révolution vers son idéal de per-
fectibilité, la Liberté.

Mais I'homme et la femme marchant ainsi du méme pas
et du méme coceur, unis et fortifiés par I’amour, vers leurs
destinées naturelles, la communauté-anarchique; mais tous
les despotismes anéantis, toutes les inégalités sociales ni-
velées; mais 'homme et la femme entrant ainsi — le bras
appuyé sur le bras et le front 1'un vers 1’autre penché, dans ce
jardin social de I’'Harmonie ; mais ce groupe de 1’étre-humain,
réve réalisé du bonheur, tableau animé de l’avenir; mais
tous ces bruissements et tous ces rayonnements égalitaires
sonnent mal a vos oreilles et vous font cligner des yeux. Votre
entendement bourrelé de petites vanités vous fait voir dans
la postérité 1’homme-statue, érigé sur le piédestal-femme
comme dans l’'antérité 1’homme-patriarche, debout aupres de
la femme-servante.

Ecrivain fouetteur de femmes, serf de 'homme absolu,
Proudhon-Haynau® qui avez pour knout la parole, comme le
bourreau croate, vous semblez jouir de toutes les lubricités
de la convoitise a déshabiller vos belles victimes sur le papier
du supplice et a les flageller de vos invectives. Anarchiste
juste-milieu, libéral et non LIBERTAIRE, vous voulez le libre
échange pour le coton et la chandelle, et vous préconisez des
systemes protecteurs de I’'homme contre la femme, dans la
circulation des passions humaines; vous criez contre les hauts
barons du capital, et vous voulez réédifier la haute baronie du
male sur la vassale femelle; logicien a bésicles, vous voyez

3. Julius Jacob von Haynau (1786-1853), général autrichien qui réprima les
mouvements révolutionnaires en Europe centrale et balkanique en 1848-49.
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direz-vous? Les paresseux sont un incident de nos sociétés
anormales, c’est-a-dire que l’'oisiveté ayant les honneurs et le
travail les mépris il n’est pas surprenant que les hommes se
lassent d’un labeur qui ne leur rapporte que des fruits amers.
Mais a I’état de communauté-anarchique et avec les sciences
telles qu’elles sont développées de nos jours, il ne pourrait rien
y avoir de semblable. Il y aurait bien, comme aujourd’hui, des
étres plus lents a produire que d’autres, mais par conséquent,
plus lents a consommer, des étres plus vifs que d’autres a
produire, par conséquent, plus vifs a consommer : I’équation
existe naturellement. Vous en faut-il une preuve? Prenez au
hasard cent travailleurs parmi les travailleurs, et vous verrez
que les plus consommateurs sont aussi les plus producteurs.
— Comment se figurer que l’étre-humain, dont 1’organisme
est composé de tant d’outils précieux et de I’emploi desquels
il résulte pour lui une foule de jouissances, outil du bras,
outil du cceur, outil de l'intelligence, comment se figurer
qu’il les laisserait volontairement ronger par la rouille? Eh
quoi! a I'état de libre nature et de merveilles industrielles
et scientifiques, a l'état d’exubérance anarchique ou tout
lui rappellerait le mouvement et tout mouvement la vie. Eh
quoi! I’étre-humain ne saurait chercher le bonheur que dans
une imbécile immobilité ? Allons donc! Le contraire seul est
possible.

Sur ce terrain de la vraie anarchie, de la liberté absolue,
il existerait sans contredit autant de diversité entre les étres
qu'il y aurait de personnes dans la société, diversité d’age, de
sexe, d’aptitudes : 1’égalité n’est pas I'uniformité. Et cette di-
versité de tous les étres et de tous les instants est justement ce
qui rend tout gouvernement, constitution ou contraction, im-
possible. Comment s’engager pour un an, pour un jour, pour
une heure, quand dans une heure, un jour, un an on peut pen-
ser tout différemment qu’a 'instant ou 1’on s’est engagé? —
Avec l’anarchie radicale, il y aurait donc des femmes comme
il y aurait des hommes de plus ou moins de valeur relative;
il y aurait des enfants comme il y aurait des vieillards; mais
tous indistinctement n’en seraient pas moins I’étre-humain, et
seraient également et absolument libres de se mouvoir dans
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besoins de chacun. Les flots humains n’ont que faire de vos
digues; laissez passer les libres marées : chaque jour ne les
ramenent-elles pas a leur niveau ?

Est-ce que j’ai besoin, par exemple, d’avoir en propre un so-
leil a moi, une atmosphére a moi, un fleuve a moi, une forét
a moi, toutes les maisons et toutes les rues d’une ville a moi?
Est-ce que j’ai le droit de m’en faire le détenteur exclusif, le
propriétaire, et d’en priver les autres, sans profit méme pour
mes besoins ? Et si je n’ai pas ce droit, ai-je donc plus raison de
vouloir, comme avec le systéme des contrats, mesurer a chacun
— selon ses forces accidentelles de production — ce qui doit lui
revenir de toutes ces choses? Combien il devra consommer de
rayons de soleil, de cubes d’air ou d’eau, ou de carrés de pro-
menade dans la forét? Quel sera le nombre de maisons ou la
portion de maison qu’il aura le droit d’occuper; le nombre de
rues ou de pavés dans la rue ou il lui sera permis de mettre
le pied et le nombre de rues ou de pavés ou il lui sera interdit
de marcher? — Est-ce que, avec ou sans contrat, je consomme-
rai plus de ces choses que ma nature ou mon tempérament le
comporte ? Est-ce que je puis absorber individuellement tous
les rayons du soleil, tout I'air de 1’atmosphére, tout 1’eau du
fleuve ? Est-ce que je puis envahir et encombrer de ma per-
sonne tous les ombrages de la forét, toutes les rues de la ville
et tous les pavés de la rue, toutes les maisons de la ville et
toutes les chambres de la maison? Et n’en est-il pas de méme
pour tout ce qui est de consommation humaine, que ce soit un
produit brut, comme l’air ou le soleil, ou un produit fagonné,
comme la rue ou la maison? A quoi bon alors un contrat qui
ne peut rien ajouter a ma liberté, et qui peut y attenter, et qui
bien certainement y attenterait ?

Et maintenant, pour ce qui est de la production, est-ce que
le principe actif qui est en moi en sera plus développé parce
gu'on l'aura opprimé, qu’on lui aura imposé des entraves?
Ce serait absurde de soutenir une pareille these. Lhomme
appelé libre, dans les sociétés actuelles, le prolétaire, produit
beaucoup mieux et beaucoup plus que I’homme appelé negre,
I’esclave. Que serait-ce s’il était réellement et universellement
libre : la production en serait centuplée. — Et les paresseux,
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I’homme par la lunette qui grossit les objets, et la femme par
le verre qui les diminue; penseur affligé de myopie, vous ne
savez distinguer que ce qui vous éborgne dans le présent ou
dans le passé, et vous ne pouvez rien découvrir de ce qui est
a hauteur et a distance, ce qui perspective de 1’avenir : vous
étes un infirme!

La femme, sachez-le, est le mobile de 'homme comme
I’homme est le mobile de la femme. Il n’est pas une idée dans
votre difforme cervelle comme dans la cervelle des autres
hommes qui n’ait été fécondée par la femme ; pas une action de
votre bras ou de votre intelligence qui n’ait eu en vue de vous
faire remarquer de la femme, de lui plaire, méme ce qui en
parait le plus éloigné, méme vos insultes. Tout ce que ’homme
a fait de beau, tout ce que I’homme a produit de grand, tout
les chefs-d’ceuvre de l'art et de l'industrie, les découvertes
de la science, les titanesques escalades de I'homme vers
I'inconnu, toutes les conquétes comme toutes les aspirations
du génie male sont dues a la femme qui les lui a imposées, a
lui, chevalier, comme reine du tournoi, en échange d’'un bout
de faveur ou d’un doux sourire. Tout I'héroisme du male, toute
sa valeur physique et morale lui vient de cet amour. Sans la
femme, il ramperait encore a plat ventre ou a quatre pattes,
il brouterait encore I’herbe ou les racines; il serait pareil en
intelligence au bceuf, a la brute; il n’est quelque chose de
supérieur que parce que la femme lui a dit : soit! c’est sa
volonté a elle qui I'a créé, lui, ce qu'’il est aujourd’hui, et c’est
pour satisfaire aux sublimes exigences de I’ame féminine qu'’il
a tenté d’accomplir les plus sublimes choses!

Voila ce que la femme a fait de ’homme ; voyons maintenant
ce que I’homme a fait de la femme.

Hélas! pour plaire a son seigneur et maitre, elle n’a pas eu
besoin d’'une grande dépense de force intellectuelle et morale.
Pourvu qu’elle singeat la guenon dans ses grimaces et ses mi-
nauderies; qu’elle s’attachat de la verroterie ou de la bimbe-
loterie au cou et aux oreilles; qu’elle s’accoutrat de chiffons
ridicules, et se fit des hanches de mere Gigogne ou de Vénus
hottentote a 1’aide de la crinoline ou de I’osier; pourvu encore
qgu’elle s{it tenir un éventail ou manier 1’écumoir; qu’elle se
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dévouat a tapoter sur un piano ou a faire bouillir la marmite;
c’était tout ce que son sultan demandait d’elle, tout ce qu'il
en fallait pour mettre I’ame masculine en jubilation, I’alpha et
I’'oméga des désirs et des aspirations de 'homme. Cela fait, la
femme avait conquis le mouchoir.

Celle qui, trouvant honteux un pareil role et de pareils suc-
ces, voulut faire preuve de bon gofit et de grace, joindre le mé-
rite a la beauté, témoigner de son coeur et de son intelligence,
celle-la fut impitoyablement lapidée par la multitude des Prou-
dhons passés et présents, poursuivie du nom de bas-bleu ou
de quelqu’autre imbécile sarcasme, et forcée a se replier sur
elle-méme. Pour cette foule d’hommes sans cceur et sans intelli-
gence, elle avait péché par trop de coeur et trop d’intelligence :
on lui jeta la pierre; et bien rarement il lui fut donné de rencon-
trer I’homme-type qui, la prenant par la main, lui dit : femme
relevez-vous, vous étes dignes [sic] d’amour et digne de la Li-
berté.

Non, ce qu'il faut a I’homme, c’est-a-dire a celui qui usurpe
ce nom, ce n’est pas la femme dans toute sa beauté physique
et morale, la femme aux formes élégantes et artistiques, au
front auréolisé de grace et d’amour, au coeur actif et tendre,
a la pensée enthousiaste, a I’ame éprise d’'un poétique et hu-
manitaire idéal; non, a ce niais badaud courreur de foires, ce
qu'il faut c’est une figure de cire enluminée et empanachée;
a ce gastronome de bestialité, en extase devant les étals de
boucheries, ce qu’il faut, vous dis-je, c’est un quartier de veau
orné de guipures! Si bien que, rassasiée de I’'homme qu’elle
trouvait si crétin, blasée de celui en qui elle cherchait en vain
I’organe du sentiment, la femme — c’est I'histoire qui le dit, je
veux croire que c’est une fable, un conte, une bible — la femme
— oh! voilez-vous, chastes yeux et chastes pensées — la femme
aurait passé du bipede au quadrupede... Ane pour ane, il était
naturel, apreés tout, qu’elle se laissat séduire par la béte de
plus gros calibre. Puis enfin, comme la nature 1’avait douée de
facultés morales trop robustes pour étre anéanties par le jeline,
elle s’est détournée de ’'Humanité et est allée chercher dans
les temples de la superstition, dans les religieuses aberrations
de I’esprit et du cceur, I’aliment aux aspirations passionnelles

6

de son ame. A défaut de I’'homme révé par elle, elle a donné
ses sentiments d’amour a un dieu imaginaire, et, pour les sen-
sations, le prétre a remplacé ’ane !

Ah! s’il est de par le monde tant d’abjectes créatures
femelles et si peu de femmes, hommes, a qui faut-il s’en
prendre ? Dandin-Proudhon, de quoi vous plaignez-vous ? Vous
I’avez voulu...

Et cependant vous avez, vous, personnellement, je le recon-
nais, fourni de formidables coups de boutoir au service de la
Révolution. Vous avez entaillé jusqu’a la moélle le tronc sécu-
laire de la propriété, et vous en avez fait voler au loin les éclats;
vous avez dépouillé la chose de son écorce, et vous ’avez expo-
sée dans sa nudité aux regards des prolétaires; vous avez fait
craquer et tomber sur votre passage, ainsi que des branches
seches ou des feuilles mortes, les impuissantes repousses au-
toritaires, les théories renouvelées des Grecs des socialistes-
constitutionnels, la votre comprise; vous avez entrainé avec
vous, dans une course a fond de train a travers les sinuosités
de 'avenir, toute la meute des appétits physiques et moraux.
Vous avez fait du chemin, vous en avez fait faire aux autres;
vous étes las, vous voudriez vous reposer; mais les voix de la
logique sont la qui vous obligent a poursuivre vos déductions
révolutionnaires, a marcher en avant, toujours en avant, sous
peine, en dédaignant I’avertissement fatal, de sentir les crocs
de ceux qui ont des jambes vous déchirer.

Soyez donc franchement, entierement anarchiste, et non
pas quart d’anarchiste, huitiéme d’anarchiste, seizieme d’anar-
chiste, comme on est quart, huitieme, seiziéme d’agent de
change. Poussez jusqu’a ’abolition du contrat, 1’abolition non
seulement du glaive et du capital, mais de la propriété et de
I'autorité sous toutes formes. Arrivez-en a la communauté-
anarchique, c’est-a-dire 1’état social ol chacun serait libre
de produire et de consommer a volonté et selon sa fantaisie,
sans avoir de contrbéle a exercer ou a subir de qui que ce
soit ou sur qui que ce soit; ou la balance entre la production
et la consommation s’établirait naturellement, non plus par
la détention préventive et arbitraire aux mains des uns ou
des autres, mais par la libre circulation des forces et des
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