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Qu’est-ce que I'homme? rien. — Qu’est-ce que la
femme ? rien. — Qu’est-ce que I'étre-humain? — TOUT.

[Monsieur Proudhon] Vous qui avez dans les veines de
si puissantes pulsations révolutionnaires pour tout ce qui
dans nos sociétés touche au travail du bras et de I’estomac,
vous avez des emportements non moins fougueux, mais
d’une stupidité toute réactionnaire, pour tout ce qui est
travail du cceur, labeur du sentiment. Votre nerveuse
et peu flexible logique dans les questions de production
et de consommation industrielles, n’est plus qu'un fréle
roseau sans force dans les questions de production et de
consommation morales. Votre intelligence, virile, entiere
pour tout ce qui a trait a ’homme, est comme chatrée des
qu’il s’agit de la femme. Cerveau hermaphrodite, votre
pensée a la monstruosité du double sexe sous le méme
crane, le sexe-lumiére et le sexe-obscurité, et se roule et
se tord en vain sur elle-méme sans pouvoir parvenir a
enfanter la vérité sociale.

[...]

Tenez, pere Proudhon, voulez-vous que je vous le dise :
quand vous parlez de femmes, vous me faites I'effet d’'un
collégien qui en cause bien haut et bien fort, a tort et a
travers, et avec impertinence pour se donner des airs de
les connaitre, et qui, comme ses adolescents auditeurs, n’en
sait pas le plus petit mot.

[...]

Je cite vos paroles :

« Non, Madame !, vous ne connaissez rien a votre
sexe; vous ne savez pas le premier mot de la ques-
tion que vous et vos honorables ligueuses agitez
avec tant de bruit et si peu de succes. Et si vous
ne la comprenez point, cette question; si, dans
les huit pages de réponses que vous avez faites a
ma lettre, il y a quarante paralogismes, cela tient

1. Proudhon fait référence a Jeanne-Marie Poinsard, dite Jenny d'Hé-
ricourt, née a Besangon (la ville natale de Proudhon) en 1809 et morte a
Paris en 1875. Elle établira avec d’autres femmes la Société pour 1’éman-
cipation des femmes (1848) dont fut secrétaire. Pendant plusieurs années
fut active comme obstétricien a Besangon.
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du voyage, s’il n’a pour le soutenir et pour le fortifier les re-
gards et les caresses de la femme. Dites a ’homme et dites
a la femme que leurs destinées sont de se rapprocher et de
se mieux comprendre ; qu’ils n’ont qu’un seul et méme nom
comme ils ne font qu’un seul et méme étre, 1’étre-humain;
qu’ils en sont, tour-a-tour et tout a la fois, I'un le bras droit
et I'autre le bras gauche, et que, dans l'identité humaine,
leurs cceurs ne sauraient former qu'un cceur et leurs pen-
sées un seul faisceau de pensées. Dites-leur encore, qu’a
cette condition seule ils pourront rayonner 'un sur l’autre,
percer, dans leur marche phosphorescente, les ombres
qui séparent le présent de 1’avenir, la société civilisée de
la société harmonique. Dites-leur enfin, que 1’étre-humain
— dans ses proportions et ses manifestations relatives,
I’étre-humain est comme le ver luisant : il ne brille que par
I’amour et pour I’amour!

Dites cela. — Soyez plus fort que vos faiblesses, plus gé-
néreux que vos rancunes; proclamez la liberté, 1’égalité, la
fraternité, I'indivisibilité de 1’étre-humain. Dites cela : ¢’est
de salut public. Déclarez ’'Humanité en danger; appelez en
masse ’homme et la femme a rejeter hors des frontiéres so-
ciales les préjugés envahisseurs; suscitez un Deux et Trois
Septembre4 contre cette haute noblesse masculine, cette
aristocratie du sexe qui voudrait nous river a l’ancien ré-
gime. Dites cela : il le faut ! dites-le avec passion, avec génie,
coulez-le en bronze, faites-le tonner... et vous aurez bien
mérité et des autres et de vous.

4. Joseph Déjacque fait probablement référence aux premiers jours de
Septembre 1791 quand fut définitivement approuvée la Constitution de la
Nation Francgaise dans laquelle était décrétée la parité civile entre homme
et femme.
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pour un jour, pour une heure, quand dans une heure, un
jour, un an on peut penser tout différemment qu’a l'instant
ou l'on s’est engagé? — Avec l’anarchie radicale, il y au-
rait donc des femmes comme il y aurait des hommes de
plus ou moins de valeur relative; il y aurait des enfants
comme il y aurait des vieillards; mais tous indistinctement
n’en seraient pas moins lI’étre-humain, et seraient égale-
ment et absolument libres de se mouvoir dans le cercle na-
turel de leurs attractions, libres de consommer et de pro-
duire comme il leur conviendrait sans qu’aucune autorité
paternelle, maritale ou gouvernementale, sans qu’aucune
réglementation légale ou contractive put y porter atteinte.

La Société ainsi comprise — et vous devez la comprendre
ainsi, vous, anarchiste, qui vous targuez d’étre logique —
qu’avez-vous encore a dire de l'infirmité sexuelle de la fe-
melle ou du male chez 1’étre-humain ?

Ecoutez, maitre Proudhon, ne parlez pas de la femme,
ou, avant d’en parler, étudiez-la; allez a 1’école. Ne vous
dites pas anarchiste, ou soyez anarchiste jusqu’au bout.
Parlez-nous, si vous voulez, de l'inconnu et du connu, de
Dieu qui est le mal, de la Propriété qui est le vol. Mais
quand vous nous parlerez de '’homme, n’en faites pas une
divinité autocratique, car je vous répondrai : ’homme, c’est
le mal! — Ne lui attribuez pas un capital d’intelligence qui
ne lui appartient que par droit de conquéte, par commerce
d’amour, richesse usuraire qui lui vient toute entiere de
la femme, qui est le produit de son dme a elle, ne le parez
pas des dépouilles d’autrui, car, alors, je vous répondrai :
la propriété, c’est le vol !

Elevez la voix, au contraire, contre cette exploitation de
la femme par ’homme. Dites au monde, avec cette vigueur
d’argumentation qui a fait de vous un athlétique agita-
teur, dites lui que I’'homme ne pourra désembourber la
Révolution, I’arracher de sa fangeuse et sanglante orniere,
qu’avec l’aide de la femme ; que seul il est impuissant; qu’il
lui faut I’épaulement du cceur et du front de la femme;
que sur le chemin du Progrés social ils doivent marcher
tous deux de pair, cote a cote et la main dans la main; que
I’'homme ne saurait atteindre au but, vaincre les fatigues

10

précisément, comme je vous l'ai dit, a votre infir-
mité sexuelle. J'entends par ce mot, dont I’exac-
titude n’est peut-étre pas irréprochable, la qua-
lité de votre entendement, qui ne vous permet de
saisir le rapport des choses qu’autant que nous
hommes vous le faisons toucher du doigt. Il y a
chez vous, au cerveau comme dans le ventre, cer-
tain organe incapable par lui-méme de vaincre
son inertie native, et que I’esprit male est seul ca-
pable de faire fonctionner, ce a quoi il ne réussit
méme pas toujours. Tel est, madame, le résultat
de mes observations directes et positives : je le
livre a votre sagacité obstétricale et vous laisse
a en calculer, pour votre these, les conséquences
incalculables. »

Mais — vieux sanglier qui n’étes qu'un porc — s’il est
vrai, comme vous le dites, que la femme ne peut enfanter
du cerveaux comme du ventre sans le secours de I’homme
— et cela est vrai — il est également vrai — la chose est réci-
proque — que ’homme ne peut produire parla chair comme
par l'intelligence sans le secours de la femme. C’est de la
logique et de la bonne logique, Maitre Madelon-Proudhon 2,
qu’un éleve, qui a toujours été, lui aussi, un sujet désobéis-
sant, peut bien vous arracher des mains et vous jeter a la
figure.

Lémancipation ou la non-émancipation de la femme,
I’émancipation ou la non-émancipation de I’homme : qu’est-
ce a dire ? Est-ce que — naturellement — il peut y avoir des
droits pour I'un qui ne soient pas des droits pour l'autre ?
Est-ce que 1’étre-humain n’est pas 1’étre-humain au pluriel
comme au singulier, au féminin comme au masculin?
Est-ce que c’est en changer la nature que d’en scinder les
sexes? Et les gouttes de pluie qui tombent du nuage en
sont-elles moins des gouttes de pluie, que ces gouttes tra-
versent 1’air en petit nombre ou en grand nombre, que leur

2. La Madelon était la directrice de 1’école du quartier ou habitait Prou-
dhon. Un jour ella ’avait menacé avec le fouet.
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forme ait telle dimension ou telle autre, telle configuration
male ou telle configuration femelle ?

Mettre la question de I’émancipation de la femme en
ligne avec la question de 1’émancipation du prolétaire, cet
homme-femme, ou, pour dire la méme chose différemment,
cet homme-esclave — chair a sérail ou chair a atelier —,
cela se comprend, et c’est révolutionnaire ; mais la mettre
en regard et au bas du privilége-homme, oh! alors, au point
de vue du progres social, c’est dépourvu de sens, c’est ré-
actionnaire. Pour éviter tout équivoque, c’est I’émancipa-
tion de I’étre-humain qu’il faudrait dire. Dans ces termes,
la question est compléte; la poser ainsi c’est la résoudre :
I’étre-humain, dans ses rotations de chaque jour, gravite de
révolution en révolution vers son idéal de perfectibilité, la
Liberté.

Mais I'homme et la femme marchant ainsi du méme
pas et du méme cceur, unis et fortifiés par I’amour, vers
leurs destinées naturelles, la communauté-anarchique;
mais tous les despotismes anéantis, toutes les inégalités
sociales nivelées; mais I’homme et la femme entrant ainsi
— le bras appuyé sur le bras et le front I'un vers l'autre
penché, dans ce jardin social de I'Harmonie; mais ce
groupe de 1’étre-humain, réve réalisé du bonheur, tableau
animé de l’'avenir; mais tous ces bruissements et tous ces
rayonnements égalitaires sonnent mal a vos oreilles et
vous font cligner des yeux. Votre entendement bourrelé
de petites vanités vous fait voir dans la postérité ’homme-
statue, érigé sur le piédestal-femme comme dans l’antérité
I'’homme-patriarche, debout auprés de la femme-servante.

Ecrivain fouetteur de femmes, serf de I’homme absolu,
Proudhon-Haynau® qui avez pour knout la parole, comme
le bourreau croate, vous semblez jouir de toutes les lubrici-
tés de la convoitise a déshabiller vos belles victimes sur le
papier du supplice et a les flageller de vos invectives. Anar-
chiste juste-milieu, libéral et non LIBERTAIRE, vous vou-
lez le libre échange pour le coton et la chandelle, et vous

3. Julius Jacob von Haynau (1786-1853), général autrichien qui réprima
les mouvements révolutionnaires en Europe centrale et balkanique en
1848-49.

parce qu'on l'aura opprimé, qu’on lui aura imposé des
entraves? Ce serait absurde de soutenir une pareille
thése. Lhomme appelé libre, dans les sociétés actuelles,
le prolétaire, produit beaucoup mieux et beaucoup plus
que I'homme appelé negre, 'esclave. Que serait-ce s’il
était réellement et universellement libre : la production
en serait centuplée. — Et les paresseux, direz-vous? Les
paresseux sont un incident de nos sociétés anormales,
c’est-a-dire que l'oisiveté ayant les honneurs et le travail
les mépris il n'est pas surprenant que les hommes se
lassent d’un labeur qui ne leur rapporte que des fruits
amers. Mais a I’état de communauté-anarchique et avec les
sciences telles qu’elles sont développées de nos jours, il ne
pourrait rien y avoir de semblable. Il y aurait bien, comme
aujourd’hui, des étres plus lents a produire que d’autres,
mais par conséquent, plus lents a consommer, des étres
plus vifs que d’autres a produire, par conséquent, plus
vifs a consommer : I’équation existe naturellement. Vous
en faut-il une preuve ? Prenez au hasard cent travailleurs
parmi les travailleurs, et vous verrez que les plus consom-
mateurs sont aussi les plus producteurs. — Comment se
figurer que 1’étre-humain, dont 1’'organisme est composé
de tant d’outils précieux et de I’emploi desquels il résulte
pour lui une foule de jouissances, outil du bras, outil du
ceceur, outil de l'intelligence, comment se figurer qu’il les
laisserait volontairement ronger par la rouille? Eh quoi!
a I’état de libre nature et de merveilles industrielles et
scientifiques, a 1’état d’exubérance anarchique ou tout lui
rappellerait le mouvement et tout mouvement la vie. Eh
quoi! I’étre-humain ne saurait chercher le bonheur que
dans une imbécile immobilité ? Allons donc! Le contraire
seul est possible.

Sur ce terrain de la vraie anarchie, de la liberté abso-
lue, il existerait sans contredit autant de diversité entre les
étres qu’il y aurait de personnes dans la société, diversité
d’age, de sexe, d’aptitudes : ’égalité n’est pas I'uniformité.
Et cette diversité de tous les étres et de tous les instants
est justement ce qui rend tout gouvernement, constitution
ou contraction, impossible. Comment s’engager pour un an,
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et selon sa fantaisie, sans avoir de controle a exercer ou
a subir de qui que ce soit ou sur qui que ce soit; ou la
balance entre la production et la consommation s’établirait
naturellement, non plus par la détention préventive et
arbitraire aux mains des uns ou des autres, mais par la
libre circulation des forces et des besoins de chacun. Les
flots humains n’ont que faire de vos digues; laissez passer
les libres marées : chaque jour ne les ramenent-elles pas a
leur niveau ?

Est-ce que j’'ai besoin, par exemple, d’avoir en propre
un soleil a moi, une atmosphere a moi, un fleuve a moi,
une forét a moi, toutes les maisons et toutes les rues d’'une
ville a moi? Est-ce que j’ai le droit de m’en faire le déten-
teur exclusif, le propriétaire, et d’en priver les autres, sans
profit méme pour mes besoins? Et si je n’ai pas ce droit,
ai-je donc plus raison de vouloir, comme avec le systéme
des contrats, mesurer a chacun — selon ses forces acciden-
telles de production — ce qui doit lui revenir de toutes ces
choses? Combien il devra consommer de rayons de soleil,
de cubes d’air ou d’eau, ou de carrés de promenade dans
la forét? Quel sera le nombre de maisons ou la portion de
maison qu’il aura le droit d’occuper; le nombre de rues ou
de pavés dans la rue ou il lui sera permis de mettre le pied
et le nombre de rues ou de pavés ou il lui sera interdit de
marcher? — Est-ce que, avec ou sans contrat, je consomme-
rai plus de ces choses que ma nature ou mon tempérament
le comporte ? Est-ce que je puis absorber individuellement
tous les rayons du soleil, tout 1’air de ’atmospheére, tout
I’eau du fleuve ? Est-ce que je puis envahir et encombrer de
ma personne tous les ombrages de la forét, toutes les rues
de la ville et tous les pavés de la rue, toutes les maisons de la
ville et toutes les chambres de la maison ? Et n’en est-il pas
de méme pour tout ce qui est de consommation humaine,
que ce soit un produit brut, comme 1’air ou le soleil, ou un
produit fagonné, comme la rue ou la maison? A quoi bon
alors un contrat qui ne peut rien ajouter a ma liberté, et
qui peut y attenter, et qui bien certainement y attenterait?

Et maintenant, pour ce qui est de la production, est-ce
que le principe actif qui est en moi en sera plus développé
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préconisez des systemes protecteurs de I’homme contre la
femme, dans la circulation des passions humaines; vous
criez contre les hauts barons du capital, et vous voulez ré-
édifier la haute baronie du male sur la vassale femelle; logi-
cien a bésicles, vous voyez I’homme par la lunette qui gros-
sit les objets, et la femme par le verre qui les diminue ; pen-
seur affligé de myopie, vous ne savez distinguer que ce qui
vous éborgne dans le présent ou dans le passé, et vous ne
pouvez rien découvrir de ce qui est a hauteur et a distance,
ce qui perspective de ’avenir : vous étes un infirme!

La femme, sachez-le, est le mobile de ’homme comme
I’'homme est le mobile de la femme. Il n’est pas une idée
dans votre difforme cervelle comme dans la cervelle des
autres hommes qui n’ait été fécondée par la femme; pas
une action de votre bras ou de votre intelligence qui n’ait
eu en vue de vous faire remarquer de la femme, de lui plaire,
méme ce qui en parait le plus éloigné, méme vos insultes.
Tout ce que 'homme a fait de beau, tout ce que '’homme
a produit de grand, tout les chefs-d’ceuvre de l'art et de
I'industrie, les découvertes de la science, les titanesques
escalades de I’homme vers l'inconnu, toutes les conquétes
comme toutes les aspirations du génie male sont dues a la
femme qui les lui a imposées, a lui, chevalier, comme reine
du tournoi, en échange d'un bout de faveur ou d’un doux
sourire. Tout I’héroisme du male, toute sa valeur physique
et morale lui vient de cet amour. Sans la femme, il ram-
perait encore a plat ventre ou a quatre pattes, il brouterait
encore I’herbe ou les racines; il serait pareil en intelligence
au beeuf, a la brute; il n’est quelque chose de supérieur que
parce que la femme lui a dit : soit! c’est sa volonté a elle
qui I'a créé, lui, ce qu'il est aujourd’hui, et c’est pour satis-
faire aux sublimes exigences de 1’ame féminine qu’il a tenté
d’accomplir les plus sublimes choses !

Voila ce que la femme a fait de ’homme ; voyons mainte-
nant ce que ’homme a fait de la femme.

Hélas! pour plaire a son seigneur et maitre, elle n’a pas
eu besoin d’une grande dépense de force intellectuelle et
morale. Pourvu qu’elle singeat la guenon dans ses grimaces
et ses minauderies; qu’elle s’attachéat de la verroterie ou de
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la bimbeloterie au cou et aux oreilles ; qu’elle s’accoutrat de
chiffons ridicules, et se fit des hanches de mere Gigogne ou
de Vénus hottentote a 1’aide de la crinoline ou de 1'osier;
pourvu encore qu’elle sit tenir un éventail ou manier I'écu-
moir; qu’elle se dévouat a tapoter sur un piano ou a faire
bouillir la marmite ; ¢’était tout ce que son sultan demandait
d’elle, tout ce qu’il en fallait pour mettre I’ame masculine en
jubilation, 1’alpha et I’oméga des désirs et des aspirations
de I’'homme. Cela fait, la femme avait conquis le mouchoir.

Celle qui, trouvant honteux un pareil role et de pareils
succes, voulut faire preuve de bon gott et de grace, joindre
le mérite a la beauté, témoigner de son cceur et de son in-
telligence, celle-la fut impitoyablement lapidée par la multi-
tude des Proudhons passés et présents, poursuivie du nom
de bas-bleu ou de quelqu’autre imbécile sarcasme, et for-
cée a se replier sur elle-méme. Pour cette foule d’hommes
sans ceceur et sans intelligence, elle avait péché par trop de
ceeur et trop d’intelligence : on lui jeta la pierre; et bien
rarement il lui fut donné de rencontrer I’homme-type qui,
la prenant par la main, lui dit : femme relevez-vous, vous
étes dignes [sic] d’amour et digne de la Liberté.

Non, ce qu’il faut a I’homme, c’est-a-dire a celui qui
usurpe ce nom, ce n’est pas la femme dans toute sa beauté
physique et morale, la femme aux formes élégantes et ar-
tistiques, au front auréolisé de grace et d’amour, au coeur
actif et tendre, a la pensée enthousiaste, a 1’ame éprise
d’un poétique et humanitaire idéal; non, a ce niais badaud
courreur de foires, ce qu’il faut c’est une figure de cire
enluminée et empanachée; a ce gastronome de bestialité,
en extase devant les étals de boucheries, ce qu’il faut,
vous dis-je, c’est un quartier de veau orné de guipures! Si
bien que, rassasiée de I’homme qu’elle trouvait si crétin,
blasée de celui en qui elle cherchait en vain I'organe du
sentiment, la femme — c’est l'histoire qui le dit, je veux
croire que c’est une fable, un conte, une bible — la femme
— oh! voilez-vous, chastes yeux et chastes pensées — la
femme aurait passé du bipede au quadrupede... Ane pour
ane, il était naturel, apres tout, qu’elle se laissat séduire
par la béte de plus gros calibre. Puis enfin, comme la
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nature l'avait douée de facultés morales trop robustes
pour étre anéanties par le jeline, elle s’est détournée de
I’'Humanité et est allée chercher dans les temples de la
superstition, dans les religieuses aberrations de l'esprit
et du cceur, l'aliment aux aspirations passionnelles de
son dme. A défaut de ’'homme révé par elle, elle a donné
ses sentiments d’amour a un dieu imaginaire, et, pour les
sensations, le prétre a remplacé 1’ane !

Ah! s’il est de par le monde tant d’abjectes créatures
femelles et si peu de femmes, hommes, a qui faut-il s’en
prendre ? Dandin-Proudhon, de quoi vous plaignez-vous ?
Vous l’avez voulu...

Et cependant vous avez, vous, personnellement, je le re-
connais, fourni de formidables coups de boutoir au service
de la Révolution. Vous avez entaillé jusqu’'a la moélle le
tronc séculaire de la propriété, et vous en avez fait voler au
loin les éclats; vous avez dépouillé la chose de son écorce,
et vous 'avez exposée dans sa nudité aux regards des prolé-
taires; vous avez fait craquer et tomber sur votre passage,
ainsi que des branches seches ou des feuilles mortes, les
impuissantes repousses autoritaires, les théories renouve-
lées des Grecs des socialistes-constitutionnels, la votre com-
prise; vous avez entrainé avec vous, dans une course a fond
de train a travers les sinuosités de 1’avenir, toute la meute
des appétits physiques et moraux. Vous avez fait du chemin,
vous en avez fait faire aux autres; vous étes las, vous vou-
driez vous reposer; mais les voix de la logique sont la qui
vous obligent a poursuivre vos déductions révolutionnaires,
a marcher en avant, toujours en avant, sous peine, en dédai-
gnant I’avertissement fatal, de sentir les crocs de ceux qui
ont des jambes vous déchirer.

Soyez donc franchement, entierement anarchiste, et non
pas quart d’anarchiste, huitieme d’anarchiste, seizieme
d’anarchiste, comme on est quart, huitieme, seiziéme
d’agent de change. Poussez jusqu’a 1’abolition du contrat,
I’abolition non seulement du glaive et du capital, mais de
la propriété et de I’autorité sous toutes formes. Arrivez-en
a la communauté-anarchique, c’est-a-dire 1’état social ou
chacun serait libre de produire et de consommer a volonté
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