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L’une des premières villes attaquées lors de l’invasion
turque commencée le 9 octobre 2019 était la municipalité
de Serekaniye, où une résistance acharnée de 10 jours a été
menée, jusqu’à l’accord de cessez-le-feu — jamais pleinement
respecté — qui impliquait le retrait des forces démocratiques
syriennes (FDS) de Serekaniye.

Pourquoi avez-vous décidé d’aller au Rojava?
Je pense essentiellement à cause du rôle que j’ai compris

que les femmes jouaient dans la révolution, à cause de leur po-
sition dans l’avant-garde et de toute la lutte historique qu’elles
ont développée au cours de tant d’années. La référence qu’ils
ont créée — et sont encore — de la construction d’une société
qui marche de manière horizontale. Parce qu’il est vrai que
de chez nous, nous écoutons, lisons et discutons de ce qui se
passe au Rojava, mais vous devez venir le voir, et c’est quelque
chose que j’ai compris après l’expérience d’autres camarades
qui sont allés et sont revenus. Voir comment un territoire puni
par l’oppression et les régimes totalitaires est reconstruit et ac-
cepté dans un territoire autonome, dans un système démocra-
tique, a été et continue d’être une expérience qui fait aujour-
d’hui partie des étapes que je souhaite continuer à marcher.

J’ai vu dans cette révolution beaucoup de choses qui nous
manquent en Europe. Comment construire un projet révolu-
tionnaire fort, avec continuité, ancré dans la société et qui in-
clut les femmes, un projet où les femmes sont à l’avant-garde?
Et comment défendez-vous tout cela ? Comment pouvons-nous
le faire à la maison? Pour moi, venir ici était une étape logique
et nécessaire.

Comment vous êtes-vous retrouvée dans la bataille de
Serekaniye?

À un moment donné, après avoir passé un peu de temps à
connaître la société et à y travailler, j’ai décidé de faire le pas
pour rejoindre les YPJ (Unités de défense des femmes). Je pou-
vais voir comment les femmes souffraient, rejoindre les YPJ
pour se libérer, car la seule perspective de vie socialement
possible pour de nombreuses femmes est d’épouser un homme
choisi par la famille et d’être enfermée dans la maison. C’était
une chose à laquelle je pensais depuis longtemps, mais après
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que j’ai vu ici, que la vie et la lutte sont les mêmes, que nous
devons inciter les gens à croire à nouveau, à s’organiser à nou-
veau et à ne pas avoir peur de la différence, car la différence
est ce qui fait la communauté. Regardez ici, à Serekaniye,
les familles et les sœurs étaient des Kurdes, des Arabes,
des Arméniens, des Turcs, des internationaux… parfois nous
ne parlions même pas la même langue, et nous avons tous
défendu la même chose. Et oui, ici il y a un contexte de guerre,
mais chez nous il y a aussi la guerre, la société souffre aussi
de la guerre, tout simplement d’une manière différente : sous
forme de travail salarié, d’expulsions, de patriarcat… et en
Catalogne, après le référendum, avec toute la répression. La
forteresse de l’Europe continue de s’étendre, nous continuons
d’avoir des camarades en prison, des expulsions de projets
historiques, le siège des immigrés, la criminalisation de l’avor-
tement, la privatisation de la santé, des sommets mondiaux
pour décider de l’avenir de la population, le contrôle et la
violence policière de toutes les couleurs… Et la Russie, l’État
espagnol, l’Allemagne, les États-Unis… aux côtés d’Erdogan.
Guerre ! Le patriarcat…

Les idées anarchistes m’ont appris la lutte des révolution-
naires de la guerre civile, les camarades que j’ai en Europe
m’ont appris la force et la nécessité d’interconnecter les luttes,
de la solidarité internationaliste. Les camarades du Rojava et
du Kurdistan m’ont appris l’importance de l’unité et de l’enga-
gement pour construire une terre et défendre les cultures op-
primées sous des montagnes de ruines. Et vous m’avez tous ap-
pris la valeur de la lutte pour la défense de la terre et la liberté
des mères, des sœurs, des camarades, ainsi que la construc-
tion d’une autre société, de valeurs révolutionnaires avec une
base solide. Je regarde l’avenir différemment… La destruction
de l’État, le renversement des prisons et des commissariats
de police, l’isolement des banques et des grandes entreprises,
la confrontation avec les politiques fascistes et patriarcales…
sont des tâches qui méritent engagement, décision et courage.

Entraide, prise de décision collective, organisation des
voisins, structures de défense, engagement, courage… Nous
sommes prêts, commençons à marcher.
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avoir beaucoup travaillé avec les femmes dans la société, j’ai
commencé à me connecter beaucoup avec cela. Je voulais en
savoir plus sur le processus idéologique et de vie des femmes
kurdes et arabes élevées au Rojava.

Lorsque vous vivez ici pendant un certain temps, du moins
cela a été mon expérience, vous finissez par aimer en quelque
sorte toute l’histoire de cette terre, non seulement pour ce
qu’elle vous enseigne de jour en jour, mais aussi pour le lien
avec l’histoire et les luttes d’où je viens. J’ai aussi senti qu’en
tant qu’internationaliste, mon implication devait être dans la
défense de cette terre, de ces idées, de cette histoire. J’ai donc
décidé de faire ma formation militaire aux YPJ et de rejoindre
les tâches défensives du Rojava. L’un de mes premiers emplois
a été à Serekaniye. J’ai été envoyée avec un groupe de défense
et nous sommes arrivés 2 ou 3 mois avant le début des pre-
mières menaces de la Turquie contre la ville. Pendant tout ce
temps, nous préparions la ville, faisions la garde et tout ça.

Que voulez-vous dire par préparer la ville ?
D’une part, préparer la ville sur le plan physique, sur le

plan militaire, pour pouvoir la défendre contre une invasion aé-
rienne et terrestre, faire toutes les constructions nécessaires.
D’autre part, préparer la ville sur le plan social. D’un autre
côté, beaucoup d’entre nous ne connaissaient pas bien la ville,
nous avons donc dû passer du temps à la connaître, mais aussi
à connaître tous les autres groupes, à les aider dans tout ce qui
était nécessaire, la logistique, la surveillance…

Comment la société a-t-elle réagi dans cette situa-
tion?

Vous passez 24 heures avec eux, vous vivez avec eux, dans
leur quartier et vous finissez par connaître tout le monde. Sere-
kaniye avait vécu la guerre en 2012, ils savaient déjà de quoi il
s’agissait, donc l’atmosphère était un peu tendue, assez tendue.
Lorsque vous allez parler aux familles, vous devez être fort,
avec un moral élevé. Il y a toutes sortes de réactions. Mais je
dois dire que pendant le temps de préparation, les gens étaient
très animés. Ils ont dit : « C’est notre terre, nous la défendrons
». Les gens vous ouvriraient leurs portes. Une grande partie
de la société civile a participé à la préparation de la ville. Dans
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la logistique, la nourriture… les gens étaient très animés, il
y avait beaucoup de bawerî [foi], une très forte croyance en
ce qu’ils faisaient. Ils savaient qu’une tâche n’était pas plus
importante que l’autre, que si l’un ne cuisinait pas, l’autre ne
mangeait pas et ne pouvait pas se battre, et si on ne se bat-
tait pas, ils ne pourraient pas défendre cela, et personne ne
mangerait. Que s’ils n’existent pas en tant que société, les YPJ
n’existent pas non plus et vice versa. Et un sentiment très fort,
qui unissait tout le monde, le sentiment de se lier à la terre, de
vouloir la défendre. Tout le monde a vu le fascisme d’Erdogan,
tout le monde. Il y a également eu beaucoup de discussions
sur le rôle des États-Unis, il y a eu beaucoup de discussions
autour de l’idée que l’Amérique est l’ennemi du Rojava. Cela a
été très important pour moi, de pouvoir avoir ces discussions
politiques.

Les mères… ce sont les mères que l’on voit qui souffrent le
plus, car elles n’ont pas de ressources économiques, elles ont
beaucoup d’enfants, peu de possibilités de se déplacer… Mais
j’ai aussi vu que concrètement la présence des YPJ aidait beau-
coup les femmes. Parce que vous leur avez parlé et elles vous
ont dit : « c’est bien que vous soyez ici », et ça a été une expé-
rience bestiale, de créer ce lien, de donner force et moralité à
la société. Pour moi, voir les mères était une chose très forte
parce que vous voyez, quand les filles ont rejoint les YPJ, elles
avaient peur, en quelque sorte vous leur volez le cœur, n’est-
ce pas? Mais elles savent que leurs filles se joignent pour les
défendre, pour défendre leurs mères, et elles sont très fières.
Je pensais beaucoup à ma mère, la Catalogne, mes compagnes
de partout…

Comment vous souvenez-vous du 9 octobre, jour du
début des attaques contre Serekaniye?

La veille, il y avait déjà eu une attaque, un bombardement,
mais il avait été décidé de ne pas répondre. C’était donc un
peu une conversation dans les coulisses, parmi les camarades
qui faisaient partie de mon petit groupe. Nous disions : « Que
va-t-il se passer ? » Deux jours auparavant, nous étions dans la
rue en service de nuit et tout était trop calme. À un moment
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Le sentiment était que vous n’étiez pas seul, que le peuple
était connecté à vous… Nous n’avons jamais attendu et n’at-
tendrons jamais rien des États, mais au niveau de la société,
au niveau du peuple, de l’empathie, du sentiment de la même
oppression, cela a été très important. Je n’ai pas de mots pour
décrire comment le mouvement des femmes, quelle que soit
son organisation, a réagi dans toute l’Europe pour défendre et
soutenir Serekaniye. Je ne peux pas en dire assez sur la façon
dont les femmes ont travaillé dur pour nous donner la chaleur
et la responsabilité que de nombreuses personnes en Europe
ont ressenties avec le Rojava.

Quelles seraient, selon vous, les leçons qui devraient
être exportées d’ici aux mouvements et luttes de Cata-
logne?

Je crois que l’une des choses les plus importantes que j’ai ap-
prises ici est la valeur de l’engagement. L’engagement de vrai-
ment décider de se battre pour le reste de votre vie. Prendre
une décision qui n’est pas facile et consacrer toute son énergie
et son temps à construire une base, le faire sur le long terme
et avec perspective. Ne pas vouloir faire les choses trop rapide-
ment, mais avoir une perspective sur ce que signifie construire
un territoire révolutionnaire, y compris la société, les gens. Je
ne dis pas qu’il n’y a pas d’engagement en Catalogne, je dis
qu’il arrive un moment où, face à l’oppression, il n’y a pas
de possibilité ou à mi-chemin, c’est l’un ou l’autre. Et parfois,
nous nous attendrions à être bien coulés pour répondre, mais
si nous répondons sans avoir construit toute la base au niveau
social, idéologique et structurel, la réponse aux attaques sera
très courte.

Et puis, bien sûr… comment dois-je le mettre en catalan?
Ici, on parle beaucoup de bawerî, de foi. Je crois qu’à la
maison nous n’avons pas confiance en nos propres pas, en
nos structures, en notre engagement, aussi au niveau de la
vie. Parce que si nous ne commençons pas par nous-mêmes, si
nous ne luttons pas contre notre personnalité sexiste, contre
la compétitivité en nous et la mentalité capitaliste que nous
avons, si nous n’apprenons pas à vivre collectivement, com-
ment pouvons-nous considérer un réel changement? C’est ce
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les hommes à comprendre le changement d’attitude à adopter
lorsqu’ils se battent avec des femmes.

Une fois à l’hôpital, par exemple, où il y avait plus d’hommes,
j’ai remarqué plus de différence, mais nous ne nous amusions
pas. Nous ne pouvions pas. Nous étions 4 ou 5 personnes à
soigner 40 blessés chaque jour, à part les martyrs, et il s’agis-
sait de fonctionner, de travailler et de travailler, et dans les
moments de repos, de monter la garde et de se battre.

Dans un contexte de guerre, tout le monde sait très bien qui
est l’ennemi. C’est ce que j’ai parfois manqué à la maison, en
moi et chez les autres. Nous avons tellement de fronts ouverts
et tant d’ennemis que nous ne pouvons pas construire quelque
chose de solide.

Lors des affrontements à Serekaniye, en Europe et, par
exemple, spécifiquement en Catalogne, il y a eu des mani-
festations, des actions, des manifestations de solidarité
avec le Rojava… Cela vous est-il arrivé? Comment l’avez-
vous reçu?

Pendant Serekaniye, nous n’avions pas beaucoup de
contacts avec le monde extérieur. La plupart du temps, les
téléphones ne fonctionnaient pas, Internet ne fonctionnait
pas, mais les quelques instants qui ont fonctionné étaient
essentiellement les suivants : comment était la situation du
territoire, quels étaient les mouvements, partager comment
les autres camarades étaient et regarder ce qui se passait à
la maison, en Europe. Alors bien sûr, chaque manifestation,
chaque texte, chaque action, chaque photo, chaque histoire…
en 5 minutes tout le monde le savait.

Tout ce que nous avons vu, nous avons couru rapidement
pour le montrer aux autres camarades, car le moral remontait
beaucoup. Par exemple, voir en Catalogne les photographies de
l’estelada (drapeau catalan), des drapeaux noirs, des drapeaux
YPG et YPJ… c’était incroyable pour nous. Voir l’union de toutes
ces luttes… et pour les camarades du mouvement ici, c’était
incroyable. Plusieurs fois, ils n’y ont pas cru. Je leur montrais
les photos des émeutes en Catalogne, les banderoles, les fusées
éclairantes, et c’était excitant de partager cela et de pouvoir
dire : « Regardez, regardez ! La Catalogne, ma terre ! »
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donné, le corps le ressent, car la tension augmente et le corps
le ressent.

Et le 9, je me souviens qu’il était midi passé, nous étions
dans notre position normale quand nous avons entendu le pre-
mier bombardement et de notre position nous avons pu voir la
fumée. Je me souviens de tout mon corps, de tout mon sang
qui me disait : « maintenant, allez, commençons ». Et bien sûr,
je n’avais pas encore ressenti une sensation aussi forte, et de
la voir physiquement… Nous nous sommes toutes réunies à la
maison et notre commandante nous a dit : « tout le monde se
prépare, prenez vos sacs à dos, prenez position ». À partir de
ce moment, c’était comme si les choses se défaisaient lente-
ment… Soudain, il y a beaucoup de bruits que vous ne com-
prenez pas… Il y avait beaucoup de fumée, la ville était prête
à éviter l’observation du ciel par des drones et à se déplacer
sous cette fumée vous affecte psychologiquement. Puis toutes
les voitures pleines de familles, marchant avec ce qu’elles pou-
vaient prendre en dix minutes…

Je suppose que le facteur ciel était très important,
non? Comment était-ce de combattre une armée soute-
nue par des avions de guerre?

Les premiers jours ont été très durs, car avec les premiers
bombardements, les premières victimes massives arrivent. Ce
ne sont pas des victimes de guerre d’une guerre urbaine, ce
sont des victimes d’explosions, des groupes entiers de per-
sonnes, c’est un autre type de guerre. Au début, par exemple,
transporter des blessés de Serekaniye à Til Temir était une
loterie. Des ambulances et des convois civils, qui ne repré-
sentaient aucune menace militaire, ont été bombardés. Des
gens ont été bombardés, puis des gens qui sont allés chercher
les corps qui venaient d’être bombardés ont également été
bombardés. Il n’y avait pas de scrupules, juste une envie de
conquérir le territoire.

Quand il y avait des avions, au début, nous faisions des
blagues avec nos camarades. Quand nous avons senti le bruit
d’un avion ou d’un drone, il y avait toujours quelqu’un qui
disait : « Ça va arriver, ça va arriver ! » Mais c’est vraiment
l’incertitude de penser s’ils vous ont déjà détecté avant, s’ils
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vont tirer là où ils savent qu’ils doivent. L’incertitude de dire
« où va-t-il atterrir ? » Le premier sentiment est celui de la
fuite, mais bien sûr, le fait est que lorsque vous vous enfuyez,
c’est quand vous êtes détectable. Nous avons gardé notre
sang froid, quand nous les avons vus personne ne bougeait,
nous contrôlions la peur, l’incertitude, cette voix qui vous
disait si vous aviez bien fait avant et qu’ils ne vous avaient
pas vu, mélangés avec la confiance la plus complète et la plus
profonde avec les camarades que j’avais à mes côtés dans la
lutte contre les envahisseurs et les fascistes.

J’avais beaucoup confiance en les camarades avec qui j’ai
partagé les premiers jours, car ils ont de l’expérience en ville,
à la montagne et ont perdu beaucoup de monde, précisément
à cause des bombardements, donc ils sont très intégrés. Ils
savent qu’avec cette machine de guerre nous n’avons pas de
grandes possibilités, mais nous avons la stratégie, le courage
de toutes ces années de résistance, nous savons qu’il ne faut
pas craindre l’aide aérienne, nous savons que c’est une ma-
chine contre laquelle nous ne pouvons pas combattre de ma-
nière frontale et directe, mais c’est pourquoi il existe d’autres
stratégies. Savoir bouger, partager ses peurs et ses doutes et
avoir beaucoup de patience. Cela demande beaucoup de pa-
tience : attendre et attendre.

Que diriez-vous que vous avez appris de vos collègues
plus expérimentés?

L’histoire du Rojava a un ensemble de valeurs, mais j’ai com-
mencé à vraiment comprendre ces valeurs quand je suis avec
elles. Tout le monde a peur, mais je n’ai jamais vu mes coéqui-
pières hésiter. Leur combat est quelque chose qu’elles portent
si profondément en elles, qui vient tellement de l’injustice, de
la décision qu’elles ont prise de tout donner à la lutte, de la
défense de la terre, qu’en matière de combat, je l’ai vu sur une
base quotidienne.

Je l’ai vu dans la façon dont ils s’occupaient les uns des
autres, dans la façon dont l’une était fatiguée, les autres s’oc-
cupaient d’elle. J’ai vu des camarades blessées se battre, de
très jeunes camarades se battre, toutes toujours conscientes
de l’endroit où se trouvaient les autres… Il y avait des mo-
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des femmes de ma famille qui pendant le régime de Franco et
après le régime de Franco ont été opprimées, dont certaines se
sont organisées et d’autres non, mais si elles en avaient eu la
possibilité, elles n’auraient pas abandonné ce chemin, comme
je l’ai fait — ayant la possibilité et ayant à côté de nous des
camarades qui peuvent nous présenter, comment pourrais-je
ne pas participer à cette lutte ?

Et cela a été un processus, un apprentissage difficile, très
dur. Parce que le plus important n’est pas de prendre les armes,
mais de savoir pourquoi vous les prenez. À un moment donné,
vous pensez : « peut-être que je serai un martyr ici », et le senti-
ment était « nous nous battons pour la vie ». C’est un processus
d’apprentissage et je continue d’apprendre.

Quelle a été la relation avec vos collègues masculins ?
Y a-t-il eu une différence de traitement?

La majeure partie de la bataille de Serekaniye, au cours de
laquelle j’étais dans la ligne de défense, je dois dire que nous
étions principalement des femmes. Il y avait aussi des hommes
dans notre groupe, mais nous étions surtout des camarades fé-
minines. À aucun moment je n’ai reçu d’ordre d’un homme, ma
chef a toujours été une femme. Oui, il y a eu certains moments
où je me suis sentie surprotégée, mais je pense que c’était plus
parce que j’étais une internationaliste. Au début, ces moments
se produisent, mais ils disparaissent rapidement en raison de
la dureté de la guerre et du partage quotidien.

J’étais entourée de femmes et il n’y avait pas de place pour
les différences de genre, du moins c’est ce que j’ai vécu. Dans
tous les environnements politisés, il y a toujours une tâche que
les partenaires doivent faire beaucoup plus que de donner aux
femmes l’espace au niveau demilitantisme qu’ellesméritent, et
ce n’est pas là que je dis que ce n’est pas nécessaire et qu’il n’y
a pas de domination des camarades masculins vers les cama-
rades femmes, mais qu’on voit qu’il y a un travail d’années dans
cet aspect. Pourquoi nous plaçons-nous souvent dans ce rôle ?
Nous l’avons internalisé. Les femmes ici ont une attitude de ne
pas accepter ce rôle, une attitude de dire : « nous n’attendrons
pas que les hommes changent, nous sommes le moteur de ce
changement ». Et cette attitude a également beaucoup aidé
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Je pense que les femmes ont toujours été présentes dans la
lutte armée, mais plus invisibles. Peut-être en moindre nombre,
mais tout au long de l’histoire, il y a toujours eu des références
à des femmes qui ont participé à la lutte armée et qui ont
construit un peu la base et la route pour que beaucoup d’entre
nous considèrent cela comme possible, une route qui est aussi
notre route.

Dans toutes les parties du monde et dans tous les contextes
sociaux et politiques, en tant que femmes et en raison de
l’oppression spécifique qui nous est imposée, nous avons
toujours développé des formes de légitime défense, nous
avons toujours dû utiliser les outils dont nous disposions pour
défendre nos corps, nos pensées, notre vie, le territoire… En
tant que femmes, nous essayons d’introduire que ce n’est pas
notre rôle, mais l’histoire montre le contraire, elle montre
que nous avons toujours été en mesure de trouver des voies
de sortie, des solutions, des façons de se battre et c’est ce
qui se passe au Rojava. Les femmes se sont organisées pour
construire des structures, des espaces d’apprentissage, des
soutiens, des mécanismes pour lutter et défendre tout cela.
Pourquoi… si nous ne le faisons pas, qui le fera? Nous ne
pouvons pas laisser la décision sur la façon de combattre
entre les mains des autres, nous ne pouvons pas confier notre
avenir à des structures oppressives. Je pense donc que la
légitime défense est quelque chose qui nous définit en tant
que révolutionnaires et en tant que femmes en général, elle a
toujours fait partie de nos vies parce que nous avons toujours
été l’objet d’oppression par le patriarcat, par l’État, par toutes
les institutions sociales. Je considère donc qu’au Rojava, les
armes sont une méthode de défense de plus, un élément de
plus pour protéger les espaces où nous grandissons, et un
moyen de défendre la vie collective et les peuples opprimés,
dont les femmes représentent l’avant-garde. Pour moi, cela
n’a pas été facile à assumer, cela a été un excellent processus
d’apprentissage.

Au sein dema famille, seuls les hommes ont participé à cette
forme de résistance contre Franco, essentiellement mon grand-
père. Mais ayant la référence de ma mère, de ma grand-mère,
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ments où nous devions continuer, mais s’il y avait une blessure,
la première chose était les camarades blessées. Et celles qui
sont blessées, tout ce qu’elles voulaient, c’était être soignées
et rentrer, être soignées autant que possible et continuer en
première ligne. J’ai vu des camarades ne pas dormir pendant
trois jours, ne pas manger pendant trois jours, ne pas enlever
leurs chaussures pendant des jours, tout partager, ne pas avoir
de nourriture, pas d’eau et partager le peu qu’elles avaient…
Personne n’était laissé pour compte. Je n’ai vu personne rester
derrière.

Il y avait un sentiment très fort que nous défendions la
même chose. Que c’était un combat pour défendre la terre, un
combat contre le fascisme, un combat millénaire. Parce que
ce que ces gens vivent, c’est une tentative d’extermination
ethnique, d’une culture et aussi d’un mouvement dirigé par
des femmes. Voir que tout ce que tu avais construit, ça avait
coûté tellement de peine, au niveau de l’organisation de la
société, les femmes, que tout est démocratique, confédéral,
qu’il y a des structures… pour voir comment tout cela peut
être détruit en deux jours… enfin bien sûr, l’esprit ne devait
pas s’arrêter, personne ne se reposait. Il y avait une force et
du courage, un courage qui, si cela ne venait pas du cœur et
le sentiment de « suffisamment », la résistance de Serekaniye
n’aurait pas pu être comme ça, parce que tout le monde avait
des raisons de fuir. Pourquoi avec les machines de la Turquie,
la deuxième plus grande armée de l’OTAN, qui peut s’opposer
à cela ? Seule l’histoire, la conviction idéologique, la défense
de la terre, la défense de la lutte des femmes, peuvent faire
face à tout cela.

Et je n’ai pas seulement appris des camarades les plus ex-
périmentés, pour moi ce fut incroyable de partager cette fois
avec des filles de 18-19 ans, Kurdes, Arabes, qui ont rejoint la
lutte pour se rebeller contre une vie qui les a condamnées à
être les femmes de la maison et d’avoir un homme, ou qui ont
rejoint en raison de la conviction idéologique. Étant si jeunes,
elles ont rassemblé le courage de rejoindre la résistance armée,
avec tout ce que cela implique pour la société… Je pensais à la
guerre civile espagnole, aux femmes de la CNT-FAI. Elissa Gar-
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cia, par exemple, décédée sur le front à l’âge de 19 ans… Et
voir comment les militantes du mouvement ouvrent la voie à
d’autres femmes, aux jeunes femmes. C’était incroyable. Il y a
aussi beaucoup de choses que je ne peux pas expliquer, car il
y a beaucoup de sentiments qui sont comme des images dont
je me souviens, que je ne peux pas exprimer avec des mots…

Quelles images vous viennent à l’esprit lorsque vous
pensez à Serekaniye?

[Long silence…] Beaucoup. Dès le début, je me souviens
quand mon groupe était séparé en deux plus petits. J’ai l’image
dumoment où les camarades de l’autre groupe allaient prendre
position et nous allions ailleurs. Je me suis dit : « c’est peut-être
la dernière fois que je les vois » et cela m’est resté. Je me sou-
viens très bien de ce jour, les colonnes de fumée. Et comment
ils transportaient leur biksi [un nom couramment utilisé pour
désigner la mitrailleuse légère PKM conçue en URSS] et leurs
sacs à dos.

Et puis j’ai beaucoup d’images de l’hôpital, parce qu’une
partie de la résistance a été faite à l’hôpital, qui à un moment
donné est devenu une partie du front. C’était le cinquième jour,
mais je m’en souviens comme si ça faisait 10 heures. Je me sou-
viens de l’hôpital, dans le noir, parce que lorsque les çete [un
terme qui signifie littéralement « gangs » ou « mercenaires
», en référence aux groupes djihadistes qui participent à l’of-
fensive de l’État turc contre le nord de la Syrie] approchaient,
il n’y avait pas d’électricité. Et au milieu de l’obscurité, la lu-
mière des cigarettes que fumaient les camarades. Et les portes,
parce que la lumière passait par les portes. Je surveillais les
blessés, demandant à chacun : « Comment ça va? Est-ce que
vous allez bien? — Oui, oui, je vais bien. » Et les combattants
blessés. Parce que nous savions tous que nous étions encerclés,
que nous allions être piégés dans la ville. Et nous nous sommes
donné du courage, nous avons dit « personne ne part d’ici, car
ici nous défendons tout ». Finalement, quand nous avons dû
battre en retraite, la dernière image de Serekaniye, la ville qui
brûle, tout brûle…

Vous étiez entourées et en raison d’accords diploma-
tiques avec la Turquie, vous avez reçu l’ordre de vous re-
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tirer. Comment avez-vous reçu cet ordre? Comment s’est
passé le retrait pour vous, après tant de jours de combats
sans repos?

L’ordre arrive le matin et nous n’y croyons pas. Nous n’y
avons pas cru au début. Mais je me souviens à quelle vitesse le
sentiment d’être dévasté vient. Ils nous disent de partir, de pré-
parer tout le matériel. L’ensemble du convoi, toutes les voitures
remplies de toutes les forces de défense, nous sortons petit à
petit et découvrons que les ennemis sont descendus dans les
rues. Ils ont tous abandonné leurs lignes de défense et sont
descendus dans la rue, sont sortis sur les balcons, pour faire le
couloir pour nous de les voir. Vous avez vu les soldats turcs et
les djihadistes, certains en uniformes militaires mais d’autres
camouflés en civils, jusqu’à l’hôpital. Nous avons vu les visages
de ceux qui, jusqu’à récemment, nous attaquaient, se cachant
à 100 ou 200 mètres de l’hôpital. Je me souviens d’un des com-
mandants nous disant : « ne tirons pas, ne tirons pas parce que
la guerre n’est pas finie ». C’était très difficile, nous ne nous y
attendions pas. Toute l’adrénaline de tant de jours, toute l’émo-
tion contenue… mais vous voyez les camarades qui se battent
ici depuis 7 ans, plus une dizaine d’années dans les montagnes,
et vous sentez que vous ne voulez pas être triste.

Sentez-vous que vous n’avez pas le droit d’être triste ?
J’ai le droit d’être triste parce que Serekaniye a été ma mai-

son, parce que j’ai vu mourir mes compagnons, parce que nous
avons défendu les rues, parce que j’ai rencontré les familles,
comme tout le monde. Mais d’un autre côté, je pense que cela
a été une résistance difficile mais belle, que ce que nous avons
fait fait partie de l’histoire. Et si vous ne gardez pas cela à l’es-
prit, vous descendez vite, votre moral baisse, le mot « défaite
» entre dans votre tête. Oui, militairement, cela a peut-être été
une défaite, mais idéologiquement à aucun moment. Sereka-
niye a été un point de référence, également pour la population.
Beaucoup de gens ont pris les armes, en particulier les jeunes
garçons et filles.

Historiquement, les armes et la lutte armée ont été un
domaine fermé pour les femmes. Comment avez-vous pu
entrer en contact avec cela?
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