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L’une des premières villes attaquées lors de l’invasion
turque commencée le 9 octobre 2019 était la municipalité
de Serekaniye, où une résistance acharnée de 10 jours a
été menée, jusqu’à l’accord de cessez-le-feu — jamais plei-
nement respecté — qui impliquait le retrait des forces dé-
mocratiques syriennes (FDS) de Serekaniye.

Pourquoi avez-vous décidé d’aller au Rojava?
Je pense essentiellement à cause du rôle que j’ai compris

que les femmes jouaient dans la révolution, à cause de leur
position dans l’avant-garde et de toute la lutte historique
qu’elles ont développée au cours de tant d’années. La ré-
férence qu’ils ont créée — et sont encore — de la construc-
tion d’une société qui marche demanière horizontale. Parce
qu’il est vrai que de chez nous, nous écoutons, lisons et dis-
cutons de ce qui se passe au Rojava, mais vous devez ve-
nir le voir, et c’est quelque chose que j’ai compris après
l’expérience d’autres camarades qui sont allés et sont reve-
nus. Voir comment un territoire puni par l’oppression et les
régimes totalitaires est reconstruit et accepté dans un ter-
ritoire autonome, dans un système démocratique, a été et
continue d’être une expérience qui fait aujourd’hui partie
des étapes que je souhaite continuer à marcher.

J’ai vu dans cette révolution beaucoup de choses qui
nous manquent en Europe. Comment construire un projet
révolutionnaire fort, avec continuité, ancré dans la société
et qui inclut les femmes, un projet où les femmes sont
à l’avant-garde? Et comment défendez-vous tout cela ?
Comment pouvons-nous le faire à la maison? Pour moi,
venir ici était une étape logique et nécessaire.

Comment vous êtes-vous retrouvée dans la bataille
de Serekaniye?

À un moment donné, après avoir passé un peu de temps
à connaître la société et à y travailler, j’ai décidé de faire le
pas pour rejoindre les YPJ (Unités de défense des femmes).
Je pouvais voir comment les femmes souffraient, rejoindre
les YPJ pour se libérer, car la seule perspective de vie socia-
lement possible pour de nombreuses femmes est d’épouser
un homme choisi par la famille et d’être enfermée dans la
maison. C’était une chose à laquelle je pensais depuis long-
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ruines. Et vous m’avez tous appris la valeur de la lutte pour
la défense de la terre et la liberté des mères, des sœurs, des
camarades, ainsi que la construction d’une autre société, de
valeurs révolutionnaires avec une base solide. Je regarde
l’avenir différemment… La destruction de l’État, le renver-
sement des prisons et des commissariats de police, l’isole-
ment des banques et des grandes entreprises, la confronta-
tion avec les politiques fascistes et patriarcales… sont des
tâches qui méritent engagement, décision et courage.

Entraide, prise de décision collective, organisation des
voisins, structures de défense, engagement, courage…
Nous sommes prêts, commençons à marcher.
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avoir construit toute la base au niveau social, idéologique
et structurel, la réponse aux attaques sera très courte.

Et puis, bien sûr… comment dois-je le mettre en cata-
lan? Ici, on parle beaucoup de bawerî, de foi. Je crois qu’à
la maison nous n’avons pas confiance en nos propres pas,
en nos structures, en notre engagement, aussi au niveau
de la vie. Parce que si nous ne commençons pas par nous-
mêmes, si nous ne luttons pas contre notre personnalité
sexiste, contre la compétitivité en nous et la mentalité ca-
pitaliste que nous avons, si nous n’apprenons pas à vivre
collectivement, comment pouvons-nous considérer un réel
changement? C’est ce que j’ai vu ici, que la vie et la lutte
sont les mêmes, que nous devons inciter les gens à croire
à nouveau, à s’organiser à nouveau et à ne pas avoir peur
de la différence, car la différence est ce qui fait la commu-
nauté. Regardez ici, à Serekaniye, les familles et les sœurs
étaient des Kurdes, des Arabes, des Arméniens, des Turcs,
des internationaux… parfois nous ne parlions même pas la
même langue, et nous avons tous défendu la même chose.
Et oui, ici il y a un contexte de guerre, mais chez nous il y
a aussi la guerre, la société souffre aussi de la guerre, tout
simplement d’unemanière différente : sous forme de travail
salarié, d’expulsions, de patriarcat… et en Catalogne, après
le référendum, avec toute la répression. La forteresse de
l’Europe continue de s’étendre, nous continuons d’avoir des
camarades en prison, des expulsions de projets historiques,
le siège des immigrés, la criminalisation de l’avortement, la
privatisation de la santé, des sommets mondiaux pour déci-
der de l’avenir de la population, le contrôle et la violence po-
licière de toutes les couleurs… Et la Russie, l’État espagnol,
l’Allemagne, les États-Unis… aux côtés d’Erdogan. Guerre !
Le patriarcat…

Les idées anarchistes m’ont appris la lutte des révolu-
tionnaires de la guerre civile, les camarades que j’ai en
Europe m’ont appris la force et la nécessité d’interconnec-
ter les luttes, de la solidarité internationaliste. Les cama-
rades du Rojava et du Kurdistan m’ont appris l’importance
de l’unité et de l’engagement pour construire une terre et
défendre les cultures opprimées sous des montagnes de
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temps, mais après avoir beaucoup travaillé avec les femmes
dans la société, j’ai commencé à me connecter beaucoup
avec cela. Je voulais en savoir plus sur le processus idéo-
logique et de vie des femmes kurdes et arabes élevées au
Rojava.

Lorsque vous vivez ici pendant un certain temps, du
moins cela a été mon expérience, vous finissez par aimer en
quelque sorte toute l’histoire de cette terre, non seulement
pour ce qu’elle vous enseigne de jour en jour, mais aussi
pour le lien avec l’histoire et les luttes d’où je viens. J’ai
aussi senti qu’en tant qu’internationaliste, mon implication
devait être dans la défense de cette terre, de ces idées,
de cette histoire. J’ai donc décidé de faire ma formation
militaire aux YPJ et de rejoindre les tâches défensives du
Rojava. L’un de mes premiers emplois a été à Serekaniye.
J’ai été envoyée avec un groupe de défense et nous sommes
arrivés 2 ou 3 mois avant le début des premières menaces
de la Turquie contre la ville. Pendant tout ce temps, nous
préparions la ville, faisions la garde et tout ça.

Que voulez-vous dire par préparer la ville ?
D’une part, préparer la ville sur le plan physique, sur

le plan militaire, pour pouvoir la défendre contre une inva-
sion aérienne et terrestre, faire toutes les constructions né-
cessaires. D’autre part, préparer la ville sur le plan social.
D’un autre côté, beaucoup d’entre nous ne connaissaient
pas bien la ville, nous avons donc dû passer du temps à la
connaître, mais aussi à connaître tous les autres groupes, à
les aider dans tout ce qui était nécessaire, la logistique, la
surveillance…

Comment la société a-t-elle réagi dans cette situa-
tion?

Vous passez 24 heures avec eux, vous vivez avec eux,
dans leur quartier et vous finissez par connaître tout
le monde. Serekaniye avait vécu la guerre en 2012, ils
savaient déjà de quoi il s’agissait, donc l’atmosphère était
un peu tendue, assez tendue. Lorsque vous allez parler aux
familles, vous devez être fort, avec un moral élevé. Il y a
toutes sortes de réactions. Mais je dois dire que pendant
le temps de préparation, les gens étaient très animés. Ils
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ont dit : « C’est notre terre, nous la défendrons ». Les
gens vous ouvriraient leurs portes. Une grande partie de la
société civile a participé à la préparation de la ville. Dans
la logistique, la nourriture… les gens étaient très animés,
il y avait beaucoup de bawerî [foi], une très forte croyance
en ce qu’ils faisaient. Ils savaient qu’une tâche n’était pas
plus importante que l’autre, que si l’un ne cuisinait pas,
l’autre ne mangeait pas et ne pouvait pas se battre, et si
on ne se battait pas, ils ne pourraient pas défendre cela,
et personne ne mangerait. Que s’ils n’existent pas en tant
que société, les YPJ n’existent pas non plus et vice versa.
Et un sentiment très fort, qui unissait tout le monde, le
sentiment de se lier à la terre, de vouloir la défendre. Tout
le monde a vu le fascisme d’Erdogan, tout le monde. Il y
a également eu beaucoup de discussions sur le rôle des
États-Unis, il y a eu beaucoup de discussions autour de
l’idée que l’Amérique est l’ennemi du Rojava. Cela a été
très important pour moi, de pouvoir avoir ces discussions
politiques.

Les mères… ce sont les mères que l’on voit qui souffrent
le plus, car elles n’ont pas de ressources économiques, elles
ont beaucoup d’enfants, peu de possibilités de se dépla-
cer… Mais j’ai aussi vu que concrètement la présence des
YPJ aidait beaucoup les femmes. Parce que vous leur avez
parlé et elles vous ont dit : « c’est bien que vous soyez ici »,
et ça a été une expérience bestiale, de créer ce lien, de don-
ner force et moralité à la société. Pour moi, voir les mères
était une chose très forte parce que vous voyez, quand les
filles ont rejoint les YPJ, elles avaient peur, en quelque sorte
vous leur volez le cœur, n’est-ce pas? Mais elles savent
que leurs filles se joignent pour les défendre, pour défendre
leurs mères, et elles sont très fières. Je pensais beaucoup à
ma mère, la Catalogne, mes compagnes de partout…

Comment vous souvenez-vous du 9 octobre, jour du
début des attaques contre Serekaniye?

La veille, il y avait déjà eu une attaque, un bombarde-
ment, mais il avait été décidé de ne pas répondre. C’était
donc un peu une conversation dans les coulisses, parmi les
camarades qui faisaient partie de mon petit groupe. Nous
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Tout ce que nous avons vu, nous avons couru rapidement
pour le montrer aux autres camarades, car le moral remon-
tait beaucoup. Par exemple, voir en Catalogne les photogra-
phies de l’estelada (drapeau catalan), des drapeaux noirs,
des drapeaux YPG et YPJ… c’était incroyable pour nous.
Voir l’union de toutes ces luttes… et pour les camarades
du mouvement ici, c’était incroyable. Plusieurs fois, ils n’y
ont pas cru. Je leur montrais les photos des émeutes en Ca-
talogne, les banderoles, les fusées éclairantes, et c’était ex-
citant de partager cela et de pouvoir dire : « Regardez, re-
gardez ! La Catalogne, ma terre ! »

Le sentiment était que vous n’étiez pas seul, que le
peuple était connecté à vous… Nous n’avons jamais at-
tendu et n’attendrons jamais rien des États, mais au niveau
de la société, au niveau du peuple, de l’empathie, du sen-
timent de la même oppression, cela a été très important.
Je n’ai pas de mots pour décrire comment le mouvement
des femmes, quelle que soit son organisation, a réagi dans
toute l’Europe pour défendre et soutenir Serekaniye. Je ne
peux pas en dire assez sur la façon dont les femmes ont tra-
vaillé dur pour nous donner la chaleur et la responsabilité
que de nombreuses personnes en Europe ont ressenties
avec le Rojava.

Quelles seraient, selon vous, les leçons qui de-
vraient être exportées d’ici aux mouvements et luttes
de Catalogne?

Je crois que l’une des choses les plus importantes que j’ai
apprises ici est la valeur de l’engagement. L’engagement
de vraiment décider de se battre pour le reste de votre vie.
Prendre une décision qui n’est pas facile et consacrer toute
son énergie et son temps à construire une base, le faire sur
le long terme et avec perspective. Ne pas vouloir faire les
choses trop rapidement, mais avoir une perspective sur ce
que signifie construire un territoire révolutionnaire, y com-
pris la société, les gens. Je ne dis pas qu’il n’y a pas d’en-
gagement en Catalogne, je dis qu’il arrive un moment où,
face à l’oppression, il n’y a pas de possibilité ou àmi-chemin,
c’est l’un ou l’autre. Et parfois, nous nous attendrions à être
bien coulés pour répondre, mais si nous répondons sans
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que de donner aux femmes l’espace au niveau de militan-
tisme qu’elles méritent, et ce n’est pas là que je dis que ce
n’est pas nécessaire et qu’il n’y a pas de domination des ca-
marades masculins vers les camarades femmes, mais qu’on
voit qu’il y a un travail d’années dans cet aspect. Pourquoi
nous plaçons-nous souvent dans ce rôle ? Nous l’avons inter-
nalisé. Les femmes ici ont une attitude de ne pas accepter
ce rôle, une attitude de dire : « nous n’attendrons pas que
les hommes changent, nous sommes le moteur de ce chan-
gement ». Et cette attitude a également beaucoup aidé les
hommes à comprendre le changement d’attitude à adopter
lorsqu’ils se battent avec des femmes.

Une fois à l’hôpital, par exemple, où il y avait plus
d’hommes, j’ai remarqué plus de différence, mais nous ne
nous amusions pas. Nous ne pouvions pas. Nous étions 4
ou 5 personnes à soigner 40 blessés chaque jour, à part
les martyrs, et il s’agissait de fonctionner, de travailler et
de travailler, et dans les moments de repos, de monter la
garde et de se battre.

Dans un contexte de guerre, tout le monde sait très bien
qui est l’ennemi. C’est ce que j’ai parfois manqué à la mai-
son, en moi et chez les autres. Nous avons tellement de
fronts ouverts et tant d’ennemis que nous ne pouvons pas
construire quelque chose de solide.

Lors des affrontements à Serekaniye, en Europe et,
par exemple, spécifiquement en Catalogne, il y a eu
des manifestations, des actions, des manifestations
de solidarité avec le Rojava… Cela vous est-il arrivé?
Comment l’avez-vous reçu?

Pendant Serekaniye, nous n’avions pas beaucoup de
contacts avec le monde extérieur. La plupart du temps, les
téléphones ne fonctionnaient pas, Internet ne fonctionnait
pas, mais les quelques instants qui ont fonctionné étaient
essentiellement les suivants : comment était la situation
du territoire, quels étaient les mouvements, partager
comment les autres camarades étaient et regarder ce qui
se passait à la maison, en Europe. Alors bien sûr, chaque
manifestation, chaque texte, chaque action, chaque photo,
chaque histoire… en 5 minutes tout le monde le savait.
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disions : « Que va-t-il se passer ? » Deux jours auparavant,
nous étions dans la rue en service de nuit et tout était trop
calme. À un moment donné, le corps le ressent, car la ten-
sion augmente et le corps le ressent.

Et le 9, je me souviens qu’il était midi passé, nous étions
dans notre position normale quand nous avons entendu le
premier bombardement et de notre position nous avons pu
voir la fumée. Je me souviens de tout mon corps, de tout
mon sang qui me disait : « maintenant, allez, commençons
». Et bien sûr, je n’avais pas encore ressenti une sensation
aussi forte, et de la voir physiquement…Nous nous sommes
toutes réunies à la maison et notre commandante nous a
dit : « tout le monde se prépare, prenez vos sacs à dos, pre-
nez position ». À partir de ce moment, c’était comme si les
choses se défaisaient lentement… Soudain, il y a beaucoup
de bruits que vous ne comprenez pas… Il y avait beaucoup
de fumée, la ville était prête à éviter l’observation du ciel
par des drones et à se déplacer sous cette fumée vous af-
fecte psychologiquement. Puis toutes les voitures pleines
de familles, marchant avec ce qu’elles pouvaient prendre
en dix minutes…

Je suppose que le facteur ciel était très important,
non? Comment était-ce de combattre une armée sou-
tenue par des avions de guerre?

Les premiers jours ont été très durs, car avec les pre-
miers bombardements, les premières victimes massives ar-
rivent. Ce ne sont pas des victimes de guerre d’une guerre
urbaine, ce sont des victimes d’explosions, des groupes en-
tiers de personnes, c’est un autre type de guerre. Au début,
par exemple, transporter des blessés de Serekaniye à Til
Temir était une loterie. Des ambulances et des convois ci-
vils, qui ne représentaient aucune menace militaire, ont été
bombardés. Des gens ont été bombardés, puis des gens qui
sont allés chercher les corps qui venaient d’être bombardés
ont également été bombardés. Il n’y avait pas de scrupules,
juste une envie de conquérir le territoire.

Quand il y avait des avions, au début, nous faisions des
blagues avec nos camarades. Quand nous avons senti le
bruit d’un avion ou d’un drone, il y avait toujours quel-
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qu’un qui disait : « Ça va arriver, ça va arriver ! » Mais
c’est vraiment l’incertitude de penser s’ils vous ont déjà
détecté avant, s’ils vont tirer là où ils savent qu’ils doivent.
L’incertitude de dire « où va-t-il atterrir ? » Le premier
sentiment est celui de la fuite, mais bien sûr, le fait est
que lorsque vous vous enfuyez, c’est quand vous êtes
détectable. Nous avons gardé notre sang froid, quand nous
les avons vus personne ne bougeait, nous contrôlions la
peur, l’incertitude, cette voix qui vous disait si vous aviez
bien fait avant et qu’ils ne vous avaient pas vu, mélangés
avec la confiance la plus complète et la plus profonde avec
les camarades que j’avais à mes côtés dans la lutte contre
les envahisseurs et les fascistes.

J’avais beaucoup confiance en les camarades avec qui
j’ai partagé les premiers jours, car ils ont de l’expérience
en ville, à la montagne et ont perdu beaucoup de monde,
précisément à cause des bombardements, donc ils sont très
intégrés. Ils savent qu’avec cette machine de guerre nous
n’avons pas de grandes possibilités, mais nous avons la stra-
tégie, le courage de toutes ces années de résistance, nous
savons qu’il ne faut pas craindre l’aide aérienne, nous sa-
vons que c’est unemachine contre laquelle nous ne pouvons
pas combattre de manière frontale et directe, mais c’est
pourquoi il existe d’autres stratégies. Savoir bouger, parta-
ger ses peurs et ses doutes et avoir beaucoup de patience.
Cela demande beaucoup de patience : attendre et attendre.

Que diriez-vous que vous avez appris de vos col-
lègues plus expérimentés?

L’histoire du Rojava a un ensemble de valeurs, mais j’ai
commencé à vraiment comprendre ces valeurs quand je
suis avec elles. Tout le monde a peur, mais je n’ai jamais vu
mes coéquipières hésiter. Leur combat est quelque chose
qu’elles portent si profondément en elles, qui vient telle-
ment de l’injustice, de la décision qu’elles ont prise de tout
donner à la lutte, de la défense de la terre, qu’en matière
de combat, je l’ai vu sur une base quotidienne.

Je l’ai vu dans la façon dont ils s’occupaient les uns
des autres, dans la façon dont l’une était fatiguée, les
autres s’occupaient d’elle. J’ai vu des camarades blessées
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nous grandissons, et un moyen de défendre la vie collective
et les peuples opprimés, dont les femmes représentent
l’avant-garde. Pour moi, cela n’a pas été facile à assumer,
cela a été un excellent processus d’apprentissage.

Au sein de ma famille, seuls les hommes ont participé
à cette forme de résistance contre Franco, essentiellement
mon grand-père. Mais ayant la référence de ma mère, de
ma grand-mère, des femmes de ma famille qui pendant le
régime de Franco et après le régime de Franco ont été op-
primées, dont certaines se sont organisées et d’autres non,
mais si elles en avaient eu la possibilité, elles n’auraient pas
abandonné ce chemin, comme je l’ai fait — ayant la possibi-
lité et ayant à côté de nous des camarades qui peuvent nous
présenter, comment pourrais-je ne pas participer à cette
lutte ?

Et cela a été un processus, un apprentissage difficile,
très dur. Parce que le plus important n’est pas de prendre
les armes, mais de savoir pourquoi vous les prenez. À un
moment donné, vous pensez : « peut-être que je serai un
martyr ici », et le sentiment était « nous nous battons pour
la vie ». C’est un processus d’apprentissage et je continue
d’apprendre.

Quelle a été la relation avec vos collègues mascu-
lins ? Y a-t-il eu une différence de traitement?

La majeure partie de la bataille de Serekaniye, au cours
de laquelle j’étais dans la ligne de défense, je dois dire que
nous étions principalement des femmes. Il y avait aussi des
hommes dans notre groupe, mais nous étions surtout des
camarades féminines. À aucun moment je n’ai reçu d’ordre
d’un homme, ma chef a toujours été une femme. Oui, il y a
eu certains moments où je me suis sentie surprotégée, mais
je pense que c’était plus parce que j’étais une internationa-
liste. Au début, ces moments se produisent, mais ils dispa-
raissent rapidement en raison de la dureté de la guerre et
du partage quotidien.

J’étais entourée de femmes et il n’y avait pas de place
pour les différences de genre, du moins c’est ce que j’ai
vécu. Dans tous les environnements politisés, il y a toujours
une tâche que les partenaires doivent faire beaucoup plus
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logiquement à aucun moment. Serekaniye a été un point
de référence, également pour la population. Beaucoup de
gens ont pris les armes, en particulier les jeunes garçons
et filles.

Historiquement, les armes et la lutte armée ont été
un domaine fermé pour les femmes. Comment avez-
vous pu entrer en contact avec cela?

Je pense que les femmes ont toujours été présentes dans
la lutte armée, mais plus invisibles. Peut-être en moindre
nombre, mais tout au long de l’histoire, il y a toujours eu des
références à des femmes qui ont participé à la lutte armée
et qui ont construit un peu la base et la route pour que
beaucoup d’entre nous considèrent cela comme possible,
une route qui est aussi notre route.

Dans toutes les parties du monde et dans tous les
contextes sociaux et politiques, en tant que femmes et en
raison de l’oppression spécifique qui nous est imposée,
nous avons toujours développé des formes de légitime dé-
fense, nous avons toujours dû utiliser les outils dont nous
disposions pour défendre nos corps, nos pensées, notre
vie, le territoire… En tant que femmes, nous essayons
d’introduire que ce n’est pas notre rôle, mais l’histoire
montre le contraire, elle montre que nous avons toujours
été en mesure de trouver des voies de sortie, des solu-
tions, des façons de se battre et c’est ce qui se passe au
Rojava. Les femmes se sont organisées pour construire des
structures, des espaces d’apprentissage, des soutiens, des
mécanismes pour lutter et défendre tout cela. Pourquoi…
si nous ne le faisons pas, qui le fera? Nous ne pouvons
pas laisser la décision sur la façon de combattre entre
les mains des autres, nous ne pouvons pas confier notre
avenir à des structures oppressives. Je pense donc que la
légitime défense est quelque chose qui nous définit en tant
que révolutionnaires et en tant que femmes en général,
elle a toujours fait partie de nos vies parce que nous avons
toujours été l’objet d’oppression par le patriarcat, par
l’État, par toutes les institutions sociales. Je considère
donc qu’au Rojava, les armes sont une méthode de défense
de plus, un élément de plus pour protéger les espaces où
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se battre, de très jeunes camarades se battre, toutes
toujours conscientes de l’endroit où se trouvaient les
autres… Il y avait des moments où nous devions continuer,
mais s’il y avait une blessure, la première chose était les
camarades blessées. Et celles qui sont blessées, tout ce
qu’elles voulaient, c’était être soignées et rentrer, être
soignées autant que possible et continuer en première
ligne. J’ai vu des camarades ne pas dormir pendant trois
jours, ne pas manger pendant trois jours, ne pas enlever
leurs chaussures pendant des jours, tout partager, ne pas
avoir de nourriture, pas d’eau et partager le peu qu’elles
avaient… Personne n’était laissé pour compte. Je n’ai vu
personne rester derrière.

Il y avait un sentiment très fort que nous défendions la
même chose. Que c’était un combat pour défendre la terre,
un combat contre le fascisme, un combat millénaire. Parce
que ce que ces gens vivent, c’est une tentative d’extermina-
tion ethnique, d’une culture et aussi d’unmouvement dirigé
par des femmes. Voir que tout ce que tu avais construit, ça
avait coûté tellement de peine, au niveau de l’organisation
de la société, les femmes, que tout est démocratique, confé-
déral, qu’il y a des structures… pour voir comment tout cela
peut être détruit en deux jours… enfin bien sûr, l’esprit ne
devait pas s’arrêter, personne ne se reposait. Il y avait une
force et du courage, un courage qui, si cela ne venait pas
du cœur et le sentiment de « suffisamment », la résistance
de Serekaniye n’aurait pas pu être comme ça, parce que
tout le monde avait des raisons de fuir. Pourquoi avec les
machines de la Turquie, la deuxième plus grande armée
de l’OTAN, qui peut s’opposer à cela ? Seule l’histoire, la
conviction idéologique, la défense de la terre, la défense de
la lutte des femmes, peuvent faire face à tout cela.

Et je n’ai pas seulement appris des camarades les plus
expérimentés, pour moi ce fut incroyable de partager cette
fois avec des filles de 18-19 ans, Kurdes, Arabes, qui ont
rejoint la lutte pour se rebeller contre une vie qui les a
condamnées à être les femmes de la maison et d’avoir un
homme, ou qui ont rejoint en raison de la conviction idéolo-
gique. Étant si jeunes, elles ont rassemblé le courage de re-
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joindre la résistance armée, avec tout ce que cela implique
pour la société… Je pensais à la guerre civile espagnole,
aux femmes de la CNT-FAI. Elissa Garcia, par exemple, dé-
cédée sur le front à l’âge de 19 ans… Et voir comment les
militantes dumouvement ouvrent la voie à d’autres femmes,
aux jeunes femmes. C’était incroyable. Il y a aussi beaucoup
de choses que je ne peux pas expliquer, car il y a beaucoup
de sentiments qui sont comme des images dont je me sou-
viens, que je ne peux pas exprimer avec des mots…

Quelles images vous viennent à l’esprit lorsque
vous pensez à Serekaniye?

[Long silence…] Beaucoup. Dès le début, je me souviens
quand mon groupe était séparé en deux plus petits. J’ai
l’image du moment où les camarades de l’autre groupe al-
laient prendre position et nous allions ailleurs. Je me suis
dit : « c’est peut-être la dernière fois que je les vois » et
cela m’est resté. Je me souviens très bien de ce jour, les co-
lonnes de fumée. Et comment ils transportaient leur biksi
[un nom couramment utilisé pour désigner la mitrailleuse
légère PKM conçue en URSS] et leurs sacs à dos.

Et puis j’ai beaucoup d’images de l’hôpital, parce qu’une
partie de la résistance a été faite à l’hôpital, qui à un mo-
ment donné est devenu une partie du front. C’était le cin-
quième jour, mais je m’en souviens comme si ça faisait 10
heures. Je me souviens de l’hôpital, dans le noir, parce que
lorsque les çete [un terme qui signifie littéralement « gangs
» ou « mercenaires », en référence aux groupes djihadistes
qui participent à l’offensive de l’État turc contre le nord de
la Syrie] approchaient, il n’y avait pas d’électricité. Et aumi-
lieu de l’obscurité, la lumière des cigarettes que fumaient
les camarades. Et les portes, parce que la lumière passait
par les portes. Je surveillais les blessés, demandant à cha-
cun : « Comment ça va? Est-ce que vous allez bien? — Oui,
oui, je vais bien. » Et les combattants blessés. Parce que
nous savions tous que nous étions encerclés, que nous al-
lions être piégés dans la ville. Et nous nous sommes donné
du courage, nous avons dit « personne ne part d’ici, car ici
nous défendons tout ». Finalement, quand nous avons dû
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battre en retraite, la dernière image de Serekaniye, la ville
qui brûle, tout brûle…

Vous étiez entourées et en raison d’accords diplo-
matiques avec la Turquie, vous avez reçu l’ordre de
vous retirer. Comment avez-vous reçu cet ordre? Com-
ment s’est passé le retrait pour vous, après tant de
jours de combats sans repos?

L’ordre arrive le matin et nous n’y croyons pas. Nous n’y
avons pas cru au début. Mais je me souviens à quelle vi-
tesse le sentiment d’être dévasté vient. Ils nous disent de
partir, de préparer tout le matériel. L’ensemble du convoi,
toutes les voitures remplies de toutes les forces de défense,
nous sortons petit à petit et découvrons que les ennemis
sont descendus dans les rues. Ils ont tous abandonné leurs
lignes de défense et sont descendus dans la rue, sont sor-
tis sur les balcons, pour faire le couloir pour nous de les
voir. Vous avez vu les soldats turcs et les djihadistes, cer-
tains en uniformes militaires mais d’autres camouflés en
civils, jusqu’à l’hôpital. Nous avons vu les visages de ceux
qui, jusqu’à récemment, nous attaquaient, se cachant à 100
ou 200 mètres de l’hôpital. Je me souviens d’un des com-
mandants nous disant : « ne tirons pas, ne tirons pas parce
que la guerre n’est pas finie ». C’était très difficile, nous ne
nous y attendions pas. Toute l’adrénaline de tant de jours,
toute l’émotion contenue… mais vous voyez les camarades
qui se battent ici depuis 7 ans, plus une dizaine d’années
dans les montagnes, et vous sentez que vous ne voulez pas
être triste.

Sentez-vous que vous n’avez pas le droit d’être
triste ?

J’ai le droit d’être triste parce que Serekaniye a été ma
maison, parce que j’ai vu mourir mes compagnons, parce
que nous avons défendu les rues, parce que j’ai rencontré
les familles, comme tout le monde. Mais d’un autre côté, je
pense que cela a été une résistance difficile mais belle, que
ce que nous avons fait fait partie de l’histoire. Et si vous ne
gardez pas cela à l’esprit, vous descendez vite, votre mo-
ral baisse, le mot « défaite » entre dans votre tête. Oui,
militairement, cela a peut-être été une défaite, mais idéo-
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