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Nous avons perdu en Gambon un ami vénéré.
Nourri dans les idées d’un autre âge, fatigué par les luttes

de toute une vie, épuisé par les maladies contractées dans les
prisons et dans l’exil, il ne nous avait pas accompagnés dans le
mouvement anarchique : il était l’homme d’hier et parlait en-
core le langage des révolutionnaires mystiques de 1848 ; mais
il était profondément honnête ; de riche qu’il était, il avait su
devenir pauvre au service de la cause ; né bourgeois, il était
peuple de cœur, d’habitudes et de volonté ; quand il fallait se
dévouer il était là, et jamais il ne se permit de parole amère
pour ceux qui, après l’avoir suivi, le devançaient maintenant.

Mais pour le courage, qui d’entre nous eût pu lui donner
l’exemple? Non seulement il a su braver les balles, la faim,
la prison, il a su aussi, dans une mémorable circonstance, se
placer au dessus du ridicule. Qui ne se rappelle la Vache à
Gambon? Ce fut une explosion de rire chez les imbéciles, et
la tourbe des sots en rit encore. Mais l’acte de l’homme qui
résiste à tout l’empire, empereur, gendarmes, juges et sbires,
et qui leur dit non à tous, qui croise immuablement les bras
devant toute cette magistraille, et qui s’écrie : Vous n’avez au-
cune prise sur ma volonté. Je vous défie, et je reste mon maître.
Ah cet homme était grand, et nous devons nous avouer avec
chagrin que très peu nombreux ont été ses imitateurs. C’est
le caractère encore plus que les idées qui fait les révolution-
naires.

C’est donc avec une émotion profonde que nous avons ap-
pris la mort de Gambon. C’est avec respect que nous lisons son
testament, mais ni l’émotion ni le respect ne nous empêchent
de dire que notre ami s’était arrêté à moitié route pour les
idées, et que notre devoir est de passer outre sans nous arrêter,
comme il le disait lui-même, au culte des cadavres.

Voici l’extrait du testament de Gambon, que nous signalons
à nos camarades :

« Pour l’affranchissement général je conseille de
suivre les leçons de l’histoire.
De même que les nobles et les prêtres ont peu à peu
exproprié les rois du pouvoir que les bourgeois ont
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exécuté, outre le roi, les nobles et les prêtres dont ils
ont repris le capital, le peuple est autorisé à son tour,
pour faire sa révolution, à s’emparer, cette fois pour
le bien-être de l’humanité, de tous les instruments de
travail et du gouvernement.
Pour accomplir cette transformation sociale dans les
principes, les personnes et les choses, la force sera-
t-elle nécessaire?
Je ne le sais ni ne le souhaite !
Mais s’il le veut, le peuple peut :

1. Par le vote : prendre un pouvoir plus étendu.
2. Par le refus de l’impôt, du service militaire :

désarmer toute tyrannie.
3. Par le refus du travail : frapper de mort l’exploi-

tation de l’homme par l’homme. »

Eh bien comme Gambon nous conseille de le faire, nous étu-
dions l’histoire, nous en suivons les leçons, et cette étude nous
apprend que les manifestations pacifiques n’ont jamais suffi
pour faire cesser le mal. À quoi nous sert de voter si notre vo-
lonté ne s’appuie pas sur la force? À quoi bon refuser le service
militaire, si nous laissons se discipliner contre nous une armée
qui nous écrase? À quoi bon refuser le travail aux capitalistes
si nous ne prenons pas en même temps les produits qui nous
permettent de soutenir triomphalement la lutte ? Il ne suffit pas
de vouloir, il faut agir, et l’action ne consiste pas en bulletins
de vote. Allons donc de l’avant, après avoir salué au passage le
vaillant compagnon couché dans son tombeau.
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