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Vu en grand, le drame de l’histoire se réduit à ceci : L’huma-
nité — divisée en deux parts. D’un côté l’homme et la femme
qui travaillent, qui créent toutes les richesses de leurs propres
mains, par leurs efforts musculaires, à la sueur de leur front.
Ils défrichent les forêts, ils assèchent les marais, tracent les
routes, créent un sol productif qui, par ses moissons dorées,
nourrit l’humanité. Ils descendent sous terre, creusent leurs ga-
leries et extrayent la houille et les minerais. Ils tissent et filent,
ils façonnent le fer, moulent le bronze et l’acier ; ils élèvent les
enfants de l’humanité. Et, où que nous jetions nos regards au-
tour de nous ; sur quoi que nous fixions notre attention — sur
la route qui sillonne les prés, le train qui roule à pleine vitesse,
l’usine qui fume, le foyer qui flambe et les meubles qui l’en-
tourent, l’école et l’université qui répandent l’éducation parmi
les élus, — partout nous retrouvons le travail des mains du tra-
vailleur, de ses efforts musculaires.

Et de l’autre côté — des hommes, de plus en plus nom-
breux, qui s’ingénient de toutes les façons à vivre du travail
des autres ; à se décharger sur d’autres de tout ce qui de-
mande une fatigue du corps, un travail dans des conditions
hostiles à la santé, au repos, à la sécurité du lendemain, à
l’indépendance.

Aux débuts de l’histoire c’est le guerrier qui cherche à as-
servir le cultivateur du sol, sous prétexte de le protéger contre
d’autres guerriers qui, enrichis par le pillage au dehors, re-
viennent chez soi pour asservir celui qui laboure la terre à
l’ombre de leurs châteaux.

Plus tard, c’est le juge, le légiste connaisseur de coutumes,
le législateur, le commerçant, et enfin le fonctionnaire, le let-
tré et le manufacturier, cherchant à qui saura le mieux ame-
ner sous sa dépendance le plus d’hommes, de femmes et d’en-
fants afin qu’ils travaillent pour lui procurer le loisir. En les
forçant à réduire de plus en plus leur consommation, — si bien
qu’ils n’aient que juste de quoi vivre et élever la génération
qui remplacera les vieux, — ces intrus cherchent encore à se
rendre les travailleurs dociles par l’incertitude du travail qu’ils
leur donnent, par les lois qu’ils leur imposent, par l’instruction
qu’ils s’accaparent.
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Et, quoi qu’on en dise, le nombre de ceux qui cherchent à
vivre sur le dos des autres, s’accroît tous les jours. Jadis, ce
n’était que le seigneur. Aujourd’hui, c’est le manufacturier en
plus et tout son état-major de privilégiés, le commerçant, l’épi-
cier, le revendeur, l’usurier, le banquier, l’employé de l’État,
l’élu de la Commune, le journaliste, le littérateur ; — il n’y a
pas jusqu’à l’ouvrier privilégié qui ne cherche à se décharger,
lui aussi, du labour physique ; lui aussi abandonne le travail aux
parias et cherche à grimper l’échelle à son tour.

Et de tout temps, qu’il soit esclave, serf, ou salarié, le
travailleur cherche à secouer ce joug, tandis que d’autres
cherchent à le lui imposer. Toute l’histoire est là. Et quand
nos livres, faits par les professeurs monarchistes ou républi-
cains, nous parlent de rois, de conquêtes, de législation, nous
voyons derrière leurs déclamations toujours cette même lutte
de l’homme que l’on veut asservir contre ceux qui veulent
l’atteler sous le joug.

Sombre, tacite, cette lutte se poursuit tous les jours. Mais,
par moment, elle prend un caractère aigu, elle devient conflit
armé, bataille acharnée, Révolution.

Aucune n’a atteint son but en entier ; mais chacune a
réussi en ceci qu’elle mettait un frein à une certaine forme
d’exploitation. L’une à l’oppression des rois, l’autre à celle du
seigneur. L’une apportait un peu de lumière dans la cabane du
serf, l’autre dans la maison du citadin. Chaque révolution a
marqué une étape du progrès humain.

Mais, après chaque révolution, la gent qui cherche à se sous-
traire au labour, trouve une nouvelle forme d’exploitation. L’es-
clavage aboli, elle crée peu à peu le servage. Le serf émancipé,
elle lance la manufacture ; le salarié de l’usine cherchant à
s’émanciper, elle développe le commerce extérieur et cherche
des exploités en Asie, en Afrique, en Australie.

La masse subit d’abord le nouveau mode d’exploitation.
Mais peu à peu elle s’en lasse. Alors, des hommes surgissent
dans son sein qui s’en vont dire à leurs frères : Nous sommes
exploités. Nous travaillons pour engraisser le seigneur,
disent-ils au paysan.
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Mais le paysan leur répond : — Je le sais. Mais que faire
pour que cela cesse?

Le patron nous exploite, disent-ils à l’ouvrier des villes, et
il leur répond : — Je le sais. Mais que faire pour qu’il ne nous
exploite plus?

Ils tiennent le même langage au soldat, et le soldat leur ré-
pond aussi : — Je le sais. Mais dites ce qu’il faut faire !

Alors, au sein des mécontents, il surgit des hommes qui
trouvent la réponse : — Se révolter ! disent-ils.

Et ils se révoltent, individuellement d’abord. Le révolté re-
vêt alors toutes les formes possibles. Ici, il se révolte contre le
curé et l’église ; là, contre le juge ; ailleurs encore, contre le pa-
tron, le seigneur. L’un jette son sabot à la tête du juge, l’autre
décharge son pistolet sur son patron, ou son contre-maître.

Leur exemple agit. L’esprit de révolte germe là où jadis on su-
bissait le joug sans murmurer. Peu à peu il se répand ; il gagne
les masses comme avant il gagnait les individus.

Comme des individus isolés se révoltaient au début, des
groupes isolés commencent à se révolter maintenant. Tantôt
ce sont les va-nu-pieds de Pittsburg, ou les mineurs de Mont-
ceau ; tantôt les paysans andalous ou calabrais, les mineurs
belges, les Irlandais, les travailleurs de Vladimir.

Les émeutes se succèdent et mènent à la Révolution. Jamais
il n’y a eu de révolution sans être précédée d’émeutes. Et lors-
qu’un jour on fera l’histoire vraie du peuple, on sera tout étonné
d’apprendre combien d’émeutes précédèrent chaque révolu-
tion, sans que les historiens en aient jamais fait mention.

Ce sont les émeutes, la révolte partielle des collectivités
qui préparent la révolution. Mais ce sont les révoltes aussi qui
donnent son caractère à la révolution prochaine. Dirigée contre
les capitalistes, comme celle de mars 1886 en Belgique, elle
prépare la révolution sociale, faite au cri de suffrage universel,
comme la dernière insurrection de ces mêmes mineurs, elle ne
fait que frayer le chemin à la révolution politique, révolution
qui passe à côté de la vraie cause de l’exploitation.

Pour que l’émeute éclate, il faut toute une série de causes
qui ne dépendent plus de l’individu. Mais, si l’émeute ne se
fait pas par un individu ou un groupe, il leur reste encore un
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large champ d me d’action pour lui imprimer tel caractère ou
tel autre. Et c’est là la tâche qui s’impose aux socialistes pour
le moment.

Les émeutes nemanqueront pas d’ici à la Révolution Sociale.
L’heure de la Révolution est proche, mais les causes de mécon-
tentement s’accumulent, l’esprit de révolte grandit. Elles se
produiront.

Mais, que chaque révolte soit, du moins, préparatoire de la
révolution sociale. Que chaque révolte porte haut le drapeau de
l’expropriation anarchiste et l’expropriation anarchiste surgira
de la prochaine révolution, quelles que soient les entraves par
lesquelles on cherche à la conjurer.
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