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début du procès il était à Chicago. Depuis le témoignage de Gil-
mer, il avait disparu. En vain le réclamait-on par les journaux.
Nos amis avaient même offert une prime pour le retrouver, il
n’était plus question de lui faire un procès.

Dernièrement, l’Arbeiter Zeitung de Chicago apprit la vérité
sur cette affaire. Elle affirme que Legner avait reçu à Buffalo
500 dollars, qui lui furent remis par un détective pour qu’il se
fasse hors du procès.

Immédiatement alors Legner se retrouva ; il intenta un pro-
cès en diffamation au journal, — l’Arbeiter Zeitung. Le journal
reprit Legner.

Quatre rédacteurs du journal, — Adler, Deusz, Bielefeld et
Storvsky, — ont été arrêtés et sont remis en liberté sous caution
de 600 dollars.

La Freiheit fait remarquer que c’est bien juste. Les rédac-
teurs du journal doivent avoir la preuve de leur affirmation.
Mais, que signifie aujourd’hui une preuve devant un tribunal
américain? Ceux qui ont payé Legner paieront encore de faux
parjures pour mettre leurs preuves à néant.

Oh ! certes, jamais pareille conspiration n’a germé dans un
cerveau humain. Apprenons à la connaître.

Un ouvrage de Parsons
Parsons allait mourir. — Qu’à cela n’a-t-il pas donné de son

temps? — À écrire en prison, à la veille de sa mort, son livre :
L’Anarchie, sa philosophie, ses bases scientifiques.

L’épigraphe du livre est la suivante :

« Quand un peuple se tait devant l’oppression, son
indifférence est le préambule de sa mort. »
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Elle fut présentée aussi aux positivistes de Londres. — Nous
sommes les légistes, répondirent les grands-prêtres de l’Huma-
nité. Nous ne pouvons pas nous prononcer sans avoir sous les
yeux tous les documents.

Alors un ami dévoué se mit à étudier l’immense compte-
rendu officiel du procès. Il passa des nuits, — trois énormes
volumes, — puis deux jours et deux nuits à en affirmer le vrai
sens par la parole de la brochure (anglaise) de Dyer, et fit un
résumé scrupuleusement exact du procès.

— C’est bon, répondirent les grands-prêtres de l’Humanité.
Mais nous sommes les légistes, nous n’avons pas à intervenir.
D’autres, archi-grands-prêtres, trouvèrent qu’il fallait pester.

Alors la fille de Marx, Éléanor Aveling, monta à la tribune de
la réunion. Dans un discours inspiré, elle retraça toutes les in-
famies du procès, les jurés triés et payés, les faux témoins, tout,
tout ; elle leur dit ce que c’était que le culte de l’Humanité, elle
en jeta le reproche à la face de ces hypocrites de l’Humanité,
elle termina son discours par ces mots :

— Vous n’êtes pas des légistes ; vous n’êtes pas des humani-
taires ; vous êtes des couards !

Le complot des bourgeois de Chicago
« Jamais pareille conspiration n’a germé dans le cerveau

humain », disait notre correspondant de Chicago. Et il était
vrai.

On sait que Gilmer avisa, vers la fin du procès, d’affirmer
que Spies avait allumé l’allumette pour mettre le feu à la
bombe qu’il jeta, pour un autre, mais un inconnu, qu’il disait
être Schnaubelt, mais que les juges aujourd’hui disent être
Mühlenberger.

Le seul homme qui pût démontrer que Gilmer (aux gages de
la police) avait menti, était Legner, un ami de Spies, qui le sa-
vait toujours son inséparable. Après le meeting ils se rendirent
ensemble à la gare, et là, ils entendirent l’explosion. Legner ap-
pelait comme témoin. Or Legner était devenu introuvable. Au
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La mort
Nos frères sont morts, étranglés par les bourgeois en plein

jour sur la place publique de Chicago, à midi, 11 novembre. Ils
ont marché au chant de la Marseillaise.

Ils sont morts au cri de Vive l’Anarchie !
La veille encore, des millions de travailleurs disaient aux

bourgeois : Ne les tuez pas ! Obéissant aux cris de leurs cœurs,
ils se laissaient aller jusqu’à implorer.

Leurs voix ont été étouffées par les cris demort ! de la meute
des repus.

Le crime est accompli. Rien, jamais, ne l’effacera. Et, de ces
mêmes millions de poitrines ouvrières qui, hier encore, étaient
prêtes à tendre la main et pardonner beaucoup aux bourgeois,
un seul cri est parti aujourd’hui : La Mort ! Eh bien soit, ce sera
la Mort ! Liberté, Égalité, Fraternité, ou la Mort, disaient nos
pères. Point de Fraternité, dites-vous? Eh bien, vive la Mort,
pour marcher à la Liberté et à l’Égalité !

- Assez de discussions ! La corde ! criaient-ils dans les jour-
naux. Soit !

- Plus de trêve entre nous et ceux qui veulent nous dépossé-
der ! La Mort ! disaient-ils dans leurs prétoires. Soit !

- Que le plomb et la poudre, que la hache et la corde
tranchent la situation. Et nous verrons, disaient-ils, de quel
côté la poudre et le plomb, la corde et la hache feront pencher
la balance ! Soit, nous verrons !

- Que la mort soit l’argument suprême! Soit !
Les derniers mots prononcés par Parsons en public ont été

des paroles de paix. À quelqu’un qui lui criait le 4 mai : La
corde pour Jay Gould, le millionnaire, il répondit : - Guerre aux
institutions, mais paix aux hommes !

- Non, non ! ont vociféré les bourgeois. Guerre aux hommes !
Guerre à ceux surtout qui font la force de l’institution ! Et que
ce ne soit pas une guerre pour rire. Qu’elle sème la terreur !
Qu’elle frappe l’imagination ! Soit !

- Mais les hommes ont des femmes et des enfants ! Pourquoi
frapper ces petits êtres dans leurs pères? Pourquoi frapper la
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femme, cette martyre de l’humanité, qui souffrira toute sa vie
et qui n’aura même pas une tombe pour y épancher ses dou-
leurs? - Peste de leurs femmes ! Peste de leur progéniture ! ré-
pondent les repus. - Eh bien, soit ! Nous vous prenons au mot.
Et, lorsque des millions de travailleurs, en Amérique, en Eu-
rope, en Australie, leur ont crié : Ne massacrez pas nos frères.
Ils ont donné toute leur vie pour notre cause. Ne saignez pas
davantage le gouffre qui nous sert de tombe pour le combler.
Assez de massacres ! Si le Capital n’a pas d’entrailles, vous de-
vez en avoir. Vos femmes peuvent en avoir. Alors il leur fut
répondu : - Peste de votre sentimentalisme ! Des bombes pour
la canaille. La corde pour les meneurs !

Votre volonté soit faite. Que sur tous ces points votre leçon
soit burinée en traits de feu dans les cœurs des travailleurs.

Et lorsque la Mort fauchera en argument suprême à droite
et à gauche ; lorsque les travailleurs reviendront, vous y avez
travaillé - et que la hache et la corde seront aux mains de ceux
qui ont trop souvent plié la tête sur le billot, et si alors, un
de ceux dont le cœur saigne à la vue des massacres, vient en-
core dire : Pitié pour ces hommes, ces femmes et ces enfants !
Pitié pour l’humanité, - on lui répondra : - As-tu donc oublié
le 11 novembre 1887? As-tu donc oublié la danse macabre des
bourgeois piétinant sur les cadavres de nos frères et criant aux
millions de travailleurs : « Des bombes pour vous, la canaille,
si vous vous révoltez, ne serait-ce que pour faire grève, et la
corde pour vos meneurs ! Mort aux vipères ! »

Il y a des crimes dont le souvenir s’est effacé. Mais il y en a
aussi que les siècles n’ont pu faire oublier.

Celui-là ne le sera pas.
Le drapeau noir flotte. Et avec le sang de nos frères ils y ont

inscrit : l’esclavage ou la mort !
Eh bien non ! la Liberté, l’Égalité ou la Mort !
C’EST LE PLUS BEAU MOMENT DE MA VIE ! VIVE

L’ANARCHIE!
Ce sont les dernières paroles de Fischer, du haut de

l’échafaud.
Une seconde - et il ne vivait plus.
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Manœuvres de la dernière heure
On voulait toujours faire croire à la « justice » d’une Cour

suprême fédérale, et on oubliait la conspiration des bourgeois.
Deux jours avant le 11, des pétitions monstres arrivaient

au gouverneur Oglesby, demandant que nos frères ne soient
pas exécutés. L’une portait cent mille signatures ; l’autre repré-
sentait une colonne mesurant dix-sept kilomètres et demi de
longueur, couverte de signatures de travailleurs américains.

Et alors la presse américaine fit lancer par un canard
l’annonce d’onze bombes trouvées chez un anarchiste, près de
l’usine à gaz de Chicago.

Le lendemain le télégraphe nous annonçait, il est vrai, qu’il y
avait eu des bombes ; mais ce n’étaient que de vieux projectiles
militaires, tout à fait vides. Ni dynamite, ni poudre, rien que de
l’air, dans une bulle de savon.

Mais la manœuvre de la dernière heure était jouée, et des
centaines et des centaines de pétitions, signées par des bour-
geois et demandant l’exécution, étaient remises le lendemain
à Oglesby.

Les hypocrites de l’humanité
Chaque page, chaque petit incident de ce drame a son im-

portance et son histoire.
On connaît ces positivistes, ces prétendus adorateurs de

l’Humanité, ces grands-prêtres de l’Humanité qui invoquent
l’Humanité à majuscules dans leurs almanachs. On les connaît
à Paris. On les connaîtra dorénavant à Londres.

Lorsqu’il fut connu à Londres que la Cour fédérale avait
confirmé l’arrêt de mort, une pétition fut mise en circulation
pour demander au gouverneur Oglesby de ne pas laisser
exécuter les sentences. Elle demandait au nom de l’Huma-
nité, dont l’agonie des condamnés durait déjà depuis quinze
mois. Nombre d’honnêtes gens la signèrent, sans distinction
d’opinions.
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Et s’il est suivi, c’est à nous-mêmes que nous devrons nous
en prendre ; à ce que nous n’avons pas assez compris qu’à la
solidarité internationale des exploiteurs, il n’y a qu’une digue
à opposer - la solidarité internationale des exploités.

Pendant que ceux que les travailleurs considéraient comme
leurs porte-voix, ronflaient ou s’occupaient, ici - de scandales
Caffarel, là - des inepties d’un Warren, ailleurs - de petits tri-
potages de parlement ou de boutique socialiste, et ne faisaient
rien, la masse des travailleurs avait déjà son opinion faite sur
les meurtres préparés à Chicago.

Et lorsque, au dernier moment - trop tard, comme toujours,
- quelques hommes et quelques femmes allèrent demander
aux travailleurs de se prononcer, ils trouvèrent l’unanimité
faite. Dimanche passé en vingt-quatre heures, on réunissait à
Londres 16 400 voix protestant hautement contre l’exécution
de nos frères. On aurait fait une protestation immense, gran-
diose, et on aurait affirmé la solidarité de tous les exploités, si
chacun avait fait son devoir.

La mère de Louis Lingg
Elle mérite d’avoir un fils comme Louis. Quelques jours

avant sa mort elle écrivait à son fils unique qu’elle adore :
« Moi aussi, comme toi, j’ai lutté dur pour avoir le
pain pour toi, ta sœur et moi-même, et — vrai comme
ce que je suis en vie — je resterai après ta mort aussi
fière de toi que je l’ai été durant ta vie. Toute femme
que je suis, je ferais comme toi, si j’étais homme. »

Et une tante, qui n’avait pas d’enfants, et dont il était le
favori, lui écrivait :

« Cher Louis, quoi qu’il arrive — même le pire — ne
montre à ces misérables aucune faiblesse ! »

Jeunes travailleurs qui n’avez pas encore été souillés par le
contact des Limouzin en robes de soie ou en jupons de laine,
c’est à vous que s’adressent ces paroles ! Gravez-les dans vos
cœurs !
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Mères, burinez ces mots dans les cœurs de vos en-
fants.

C’est pour leur préparer un meilleur avenir qu’ils sont
morts, tous les cinq, assassinés par des bourreaux, payés
par les bourgeois.

Les hautes-œuvres des bourgeois
Elle est longue, la liste des travailleurs qui ont déjà suc-

combé depuis 1878 - époque où les hostilités entre pauvres et
riches, entre les travailleurs et les oisifs, ont commencé. On fré-
mit rien qu’à ces souvenirs. Mais tout s’efface devant le drame
horrible de Chicago.

On a vu Moncasi, le tonnelier d’Aragon, étranglé par un
carcan après avoir été tourmenté pendant vingt-quatre heures
dans une geôle portant l’habit noir - l’habit de noce de la bour-
geoisie. On a vu Nöbeling s’ouvrant les veines à deux reprises
pour ne pas donner à ses ennemis la joie de l’exécution, et
traîné par les pieds lorsque les bourreaux ivres lancaient va-
noff trois fois dans l’espace sans pouvoir l’achever. Un témoin
de l’exécution disait avoir vu bien des exécutions horribles en
Orient, mais jamais pareille boucherie. On a senti le sang se
figer dans les veines lorsque les bourgeois battaient monnaie
avec le portrait d’Oliva garrotté, et que d’autres bourgeois et
bourgeoises, amateurs de sensations, ont payé cher des places
pour voir le supplice. On a vu quarante-huit hommes et femmes
périr en Russie sous les balles ou la corde, et on a appris avec
terreur que les exécutions continuaient, sous prétexte de ré-
volte, jusque dans les prisons et, dans les cabanes comme dans
les palais, on se demandait avec effroi s’il était possible que la
torture se pratiquât encore dans les Bastilles russes.

On a vu et vécu tout cela. Toute une longue série de
carnages et d’atrocités ont passé dans l’espace de neuf ans.
On semblait s’accoutumer dans le court espace de temps. «
Quelques minutes de souffrance, voilà tout », et on se tran-
quillisait, en feignant d’oublier la mère, la femme et l’enfant
du supplicié.
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Mais - ce fut un réveil général lorsqu’on apprit que les sept
condamnés de Chicago allaient être exécutés.

Pour notre génération qui crie dès qu’elle a reçu quelques
coups de canne, et qui supporte vaguement les travailleurs ont
senti que ces exécutions étaient un défi lancé au peuple par
les bourgeois. Vaguement ils ont compris que l’exécution de
sept anarchistes à Chicago allait avoir une portée historique.
Vaguement encore ils s’étaient aperçus que ces exécutions, si
elles avaient lieu, signifieraient carte blanche aux bourgeois de
tout pays pour massacrer les travailleurs.

Ce fut un réveil. Mais il vint trop tard.
En effet, depuis cette journée où les Versaillais firent fusiller

Ferré, Rossel et Bourgeois, près d’un an après la Commune, il
n’y a pas eu d’exécution qui eût été un défi aussi audacieux à
toutes les idées reçues, à tous les mensonges conventionnels
sur la justice.

Ferré, cependant, avait été de la Commune. Il avait com-
battu, l’arme au bras. Moncasi et Oliva, Hödel et Nöbeling, Per-
ovskaïa et Reinsdorf avaient pris les armes. Et, quel que fût le
nombre de ceux périssant en Sibérie pour un simple soupçon,
toujours est-il que, à part Lizogoub, en Russie même, on n’a
pas pendu pour des discours : on pendait pour des complots
réels.

Rien de pareil à Chicago. Dans cette Démocratie américaine
où les Gould et les Bennett sont plus puissants que des rois en
Europe, où l’or fait tout, et l’homme qui n’a pas le sou est un
tramp sur lequel le premier garde venu décharge son revolver,
- Dans cette Démocratie on a pendu pour des discours, pour
avoir fait partie de l’Internationale, des hommes qui n’avaient
pas jeté la bombe, qui avaient tout fait pour empêcher un conflit
armé le 4 mai, à Haymarket. On les pendait pour des discours
que l’on avait tolérés des années durant, pour de vieux articles
de vieux journaux, pour avoir fait partie de l’Association Inter-
nationale des Travailleurs, après avoir encouragé O’Donovan
Rossa dans sa croisade de dynamite contre l’Angleterre, après
avoir applaudi aux bombes irlandaises jetées au parlement an-
glais, au sein des femmes qui flânaient dans la Tour de Londres,
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Ils ont bien supporté l’incarcération et sont toujours
gais (uniformly cheerful). En fait d’espérance ils n’en
ont point, ils sont simplement résignés au sort qui les
attend.
Ils comprennent parfaitement que ce jugement de
la Cour suprême des États-Unis, signifie simplement
que l’on veut que l’assassinat soit sanctionné par les
apparences d’un appel impartial à la loi.
Personne de nous, cependant, ne se dissimule l’exis-
tence du plus abominable complot qui ait jamais
germé dans le cerveau humain (the most damnable
conspiracy ever conceived in the brain of man).
La terreur s’est emparée de l’Amérique et elle va
en croissant à mesure que le jour approche. Les
travailleurs ont une vague idée que ce meurtre
judiciaire les concerne, eux et leur avenir. Peut-être
arrachera-t-il le bandeau de leurs yeux et leur
fera voir ces deux bêtes jumelles, la propriété et
l’autorité, dans toute leur hideur.
« Salut fraternel. »

La réaction s’annonce
« Puisque la république des États Unis pend pour des dis-

cours, nous pouvons bien en faire autant en Europe. » Voilà la
teneur d’un article de fonds, fort remarqué, du Times, - organe
des marchands de Londres.

Le Times avoue que la plupart, du moins, de nos cinq frères
pendus à Chicago, n’étaient pas plus fauteurs de meurtres que
les agitateurs de Trafalgar Square ou les agitateurs irlandais.
Mais il applaudit à l’exemple donné par la République de
pendre les agitateurs politiques. Il complimente la police
américaine d’avoir chargé, revolver au poing, le peuple à
Haymarket. Et il conclut en disant que l’Amérique a donné un
grand exemple à l’Europe, et que cet exemple doit être suivi.
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mouvements - sans parler des reporters, - et, qui connaît l’Amé-
rique sait ce qui veut dire un reporter américain.

Depuis unmois la presse avait annoncé que nos frères en pri-
son se préparaient à résister de vive force, que les anarchistes
préparaient une prise d’armes.

Les noms des trente-huit hommes les plus actifs, étaient
dans les journaux. Chaque pas qu’ils faisaient était rapporté
à la police et à la presse. On a fait, comme la police anglaise
fait avec les dynamiteurs irlandais, à Liverpool, accompagnant
chacun de deux et trois agents armés, qui sans se déguiser
- ouvertement tiennent l’homme prisonnier où qu’il aille - et
arment leurs revolvers dès qu’il cherchent à les attirer dans
un carrefour ; imposant la révolte des masses en lieu et place
de la révolte individuelle.

On ne manquera pas d’accuser les anarchistes de Chicago.
Oh, certes, on ne le manquera pas. Quant à nous, nous admi-
rons leur adresse, qui a encore su déjouer bien des pièges, et
introduire dans la prison ce qui a permis à Lingg de mourir,
sans se laisser toucher par le bourreau.

La bourgeoisie elle-même impose la révolte des masses. Et
c’est dans les masses révolutionnaires seulement que la ré-
volution trouvera la force pour lutter contre la réaction. Pas
ailleurs.

Une lettre de Chicago
Nous reproduisons la lettre suivante, datée du 29 octobre

et reçue de Chicago par un ami. Elle annonçait un envoi de
brochures et n’était nullement destinée à la publicité. Elle n’en
est que plus éloquente.

Deux semaines seulement nous séparent du jour
terrible, le fatal 11 novembre, - et nos amis restent
ce qu’ils ont toujours été depuis leur arrestation.
Fermes comme le roc, fidèles comme l’acier. Nous
sommes fiers de leur courage qui n’a pas bronché,
de leur intrépidité et de leur dévotion inébranlable.
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au milieu des travailleurs roulant dans les tunnels du Métropo-
litain.

Ce qui rendait l’exécution triplement odieuse c’était la bac-
chanale des bourgeois dansée autour des gibets. L’exécution
devait avoir lieu au milieu de cris si odieux, si répugnants, si
ignobles et si abjects des bourgeois, qu’à eux seuls, ces cris,
lorsque leur écho affaibli traversait l’Atlantique, faisaient fré-
mir d’indignation. On a vu jusqu’à des conservateurs anglais,
des officiers, saisir la plume et épancher leur indignation à la
vue de cette danse macabre des bourgeois.

Les insultes les plus grossières et les plus lâches accompa-
gnaient les martyrs.

Leur vie privée et publique avait été irréprochable. En vain
la meute bourgeoise y fouillait-elle de ses sales mains : elle n’y
trouvait rien qui permît à un coquin quelconque d’aligner, ne
serait-ce que dix lignes de calomnie.

Car à l’exemple des plus beaux types que notre époque ait
produits - des Perovskaïa, des Reinsdorf et de tant d’autres, -
toute leur vie était pure du moindre reproche. Tous - pauvres ;
tous - ayant travaillé toute leur vie ; tous - intelligents, instruits ;
tous - ayant dans leur passé une vie entière de dévouement
sans bornes et sans ambition à la cause qu’ils avaient épou-
sée ; tous - aimés des travailleurs, leurs frères ; plusieurs - ayant
tourné le dos aux offres des bourgeois pour rester obscurs tra-
vailleurs et mener cette vie, marcher à cette mort, de l’homme
qui se donne, cœur et âme, à l’Anarchie. Et précisément pour
cela, ne trouvant rien à leur reprocher, pas même l’ambition, la
crasse de la presse américaine les accablait d’injures banales,
d’injures grossières, sottes et méchantes.

L’agonie
Une agonie de quinze mois !
Ils furent condamnés à mort en août 1886. La date de l’exé-

cution était fixée.
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Mais, avec cette confiance toujours trop grande à la légalité,
les travailleurs américains firent des efforts inouis pour traîner
l’affaire devant d’autres tribunaux.

On espérait qu’avec du temps de gagné, les passions s’apai-
seraient, on porta l’affaire devant ce qu’ils appellent dans leur
baragouin la Cour suprême de l’Illinois.

La crapule suprêmemit des mois à se réunir, à entendre plai-
der, à rédiger sa sentence. On plaidait en mai, la sentence fut
prononcée en septembre. La cour confirme la sentence ; mais,
avec un raffinement de cruauté qui caractérise toute l’affaire,
l’exécution fut fixée pour le 11 novembre !

Deux mois de souffrances, de lutte entre l’espoir et le déses-
poir pour leurs femmes. Deux mois terribles, énervants, de pré-
paratifs !

C’était trop ! Aussi a-t-on vu jusqu’à des bourgeois se révol-
ter contre ce raffinement de cruauté et crier : Assez ! Mettez
fin à cette comédie lugubre !

Voluptés bourgeoises
Mais les bourgeois américains ne se laissèrent pas toucher

de si peu, et durant ces deux mois, ils s’ingénièrent à faire souf-
frir de toutes les façons les femmes des suppliciés.

Ils ont savouré avec volupté chaque petit détail de l’exécu-
tion prochaine et brûlant leurs victimes à petit feu, ils ont sa-
vouré leur mort au jour le jour.

« Les femmes font les suaires pour pendre les anarchistes
», écrivait la crapule. - « La corde qui servira à pendre les anar-
chistes est commandée. » - « Elle a été livrée. » - « Le bour-
reau est perplexe. Exécuter sept hommes à la fois, lui semble
une rude besogne. - On fait des expériences avec la corde qui
servira à pendre les anarchistes. Elle supporte tel poids. Cela
suffira : les cochons auront maigri d’ici là. » - « Trop de luxe
tout cela ; il faudrait les pendre à une ficelle, pour qu’elle rom-
pît quatre ou cinq fois, avant d’en finir », ajoutait cette crapule
de la presse, en verve de faire de l’esprit. - « On les pendra
en deux fournées. - Lesquels d’abord? Parsons et Spies ? Non,
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une lettre, fière, narguant ses ennemis. Encore et encore on
perquisitionna sa cellule : on ne trouva rien.

Jeudi matin, le garde qui se tenait à sa porte vit Lingg allu-
mer un cigare avec la bougie.

Une détonation se fit entendre. On se jeta dans la cellule
remplie de fumée.

Lingg gisait par terre, la tête ouvrant de larges blessures
béantes. Les chairs du cou étaient enlevées et projetées par
l’explosion. La mâchoire était fracassée, le crâne troué.

Il râlait encore, mais le sang coulait à flots. Au bout de cinq
heures il expira dans d’horribles souffrances.

Il s’était suicidé avec une petite capsule, longue d’un pouce,
remplie de fulminate de mercure. Un petit tube enduit de suif
qu’il était facile de cacher dans la paume de la main. D’autres
tubes du même genre, destinés probablement à ses camarades,
furent trouvés dans sa cellule.

C’était un homme, un héros. Ils n’ont pas pendu Lingg, et
sa mémoire vivra dans les cœurs, rappelant toujours comment
un homme, qui a fait ses comptes avec la vie, sait narguer ses
bourreaux jusque par sa mort.

Les tentatives des anarchistes
Lingg n’était pas homme à fléchir. Mais il connaissait l’Amé-

rique. Aussi dès longtemps avait-il écrit à ses amis :
« On ne manquera pas d’accuser nos amis de ne pas avoir

tenté de nous délivrer de vive force. Mais pour cela, il ne fau-
drait rien moins qu’une révolution, et le peuple n’y est pas prêt.
Notre mort, je l’espère, aidera à lui ouvrir les yeux. »

Sa prédiction s’est accomplie. Nos amis n’ont rien pu faire
par la conspiration, et on n’a pas de amis armés, sont arrivés
des autres États. Mais, à quelques centaines, ils ne pouvaient
avoir raison des troupes et de l’artillerie.

Et lorsqu’ils essayèrent d’autres moyens, leurs forces furent
paralysées. Chaque anarchiste plus oumoins connu de Chicago
était traqué par trois ou quatre policiers, dans ses moindres
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Mais elle le sera encore plus après la mort.
Elle ébranlera les bastilles du Capital.

Terreurs bourgeoises
Chose remarquable ! La terreur prend déjà les bourgeois de-

vant leur propre crime. Par ces pendaisons, on a fait des mar-
tyrs. On a donné une force nouvelle, une force inconnue aux
anarchistes. « Voilà le langage de leurs journaux.

Il y a loin de là à ce qu’ils disaient, il y a quelques mois : -
« De simples bandits ! La veille neuf bandits furent fusillés au
Mexique. Le télégraphe a mentionné leur nombre, et c’est tout.

C’est que ces quatre « bandits » de Chicago - que dans leurs
paroles, dans leur vie, et dans leur mort, il y a de quoi rendre
la vie dure à votre progéniture de repus.

C’était un homme, un héros.
Lingg savait qu’il allait mourir. Il se décida donc à se faire

sauter avec ses geôliers, plutôt que de se laisser pendre comme
un chien par les bourreaux. Et, dans sa cellule, il avait deux
bombes : l’une ronde, l’autre - un tuyau de gaz, rempli de dyna-
mite et de ferraille, avec une capsule au bout. Le moindre choc
faisait partir la dynamite et enlevait dans une seule détonation
les bourreaux et celui qu’ils voulaient supplicier.

La veille encore, on avait fait une perquisition minutieuse
dans sa cellule ; on n’avait rien découvert. Mais, samedi soir
Engel avait cherché à s’empoisonner. Depuis longtemps, disait-
il, sa femme lui avait transmis une fiole de laudanum : il l’avala
samedi.

Le garde posté à la porte de la cellule l’entendit râler. Le
médecin arriva en toute hâte, lui fit avaler des émétiques. On
le força à marcher dans la cour pendant deux heures. On le
ramena à la vie - pour le pendre dans trois jours.

- De nouvelles perquisitions furent faites, et on découvrit
les bombes chez Lingg. Mais un homme comme Lingg ne se
tint pas pour battu. Il était décidé à ne pas donner aux bour-
geois le plaisir de le pendre. Dimanche il écrivit de nouveau

12

Engel et Lingg. Spies est nerveux, il faut qu’il voie pirouetter
ses amis dans les airs. » Et ainsi de suite, des mois et des mois
durant.

Et tout cela - dessin de la corde, plan de l’échafaud, plaisan-
teries de maquereaux, mécanisme de la trappe, - tout était mis,
jour par jour, sous les yeux des suppliciés, de leurs femmes.

Non, jamais, nous ne saurions rendre l’horreur, le dégoût,
les haines et l’abjection que nous avons ressentis depuis un
mois à la lecture des journaux américains.

Mais, tout cela, ils le lisaient les suppliciés. Tout cela était
soigneusement mis sous les yeux de ces héroïnes, les femmes
de Parsons, de Spies, de Schwab, de Fischer.

Vous, femmes de travailleurs, vous ressentirez toute l’hor-
reur de ce raffinement de cruauté. Et si vous avez du cœur
pour aimer, vous saurez haïr. Vous haïrez à mort ces hommes
aux montres d’or et ces mégères en robes de soie qui ont tour-
menté vos sœurs avec cette cruauté abjecte, inouïe.

Vouez-leur une haine à mort. Élevez vos enfants dans cette
haine !

Leurs derniers moments
Nos frères ont été étranglés vendredi, 11 novembre, à midi.

Schwab et Fielden (un Anglais) avaient été envoyés la veille aux
travaux forcés à perpétuité. Lingg était mort. Les bourgeois
grinceaient des dents de ne voir que quatre potences.

Quatre potences avaient été érigées dans une cour inté-
rieure de la bastille de Chicago. Ses murs étaient gardés par
plus de trois mille hommes.

Un autre cordon de troupes et de police cernait la prison,
laissant un espace libre, - un vide de 500 pas de large, autour
des murs de la bastille démocratique. Personne ne pouvait en-
trer dans cet espace sans une permission écrite du shérif.

Derrière ce cordon - la foule ; pas très nombreuse. On es-
time que les deux tiers de cette foule étaient des agents en
bourgeois, - réguliers, ou loués pour la circonstance.
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Leurs femmes traversèrent le premier cordon. Elles deman-
daient qu’on leur permît d’entrer dans la prison, d’embrasser
leurs maris pour une dernière fois. Ce leur fut refusé.

Brutalement, on les poussa dehors.
La femme de Parsons, venue avec ses enfants, se défendit

à outrance. On la bouscula, on l’arrêta, on l’emmena en prison
avec tous ses enfants.

La mort leur avait été annoncée la veille, dans l’après-midi.
Lorsque Schwab et Fielden apprirent que leur peine était com-
muée en celle des travaux forcés, la tristesse - dit le télégraphe
- se peignit sur leurs visages. Ils répétèrent qu’ils préféraient
la mort instantanée à la mort lente.

Pas un muscle ne bougea sur les visages de Fischer et d’En-
gel, continue le télégraphe. Parsons sourit, impassible, Spies
éclata en une violente harangue contre les assassins.

Engel resta gai jusqu’au dernier moment. Toute la nuit il
causa avec le garde en lui racontant des historiettes amu-
santes, mêlées de propagande anarchiste. - Vous ne redoutez
donc point la mort ? demanda le garde. - Vous me voyez !
répondit Engel.

Ainsi que Fischer, il regrettait cependant qu’ils n’aient pu
faire comme Lingg, et priver ainsi les bourgeois d’une joie de
plus. Parsons causa aussi toute la nuit. Et quand il n’en pouvait
plus, il chantait ou marchait. Spies envoya promener le prêtre
méthodiste qui lui empoisonnait les derniers moments de sa
vie.

- Je vais prier pour vous, répliqua l’empoisonneur.
- Priez pour vous, vous en avez plus besoin que moi ! et Spies

se remit à écrire. Dans la nuit, ayant deux gardiens, il les ha-
rangua sur l’Anarchie, la lutte sociale, la farce des tribunaux.

Pendant ce temps, le bruit des marteaux leur annonçait que
les menuisiers travaillaient dans la cour, sous leurs fenêtres, à
dresser la potence.

« Tous les condamnés ont bien entendu ce bruit », dit le
télégraphe, « mais personne n’en parut affecté. »

À l’approche du jour, tous s’endormirent du sommeil des
justes.
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Dès le matin, ils étaient sur pieds à écrire, à répondre aux
télégrammes sans nombre qui leur parvenaient de tous côtés.
Engel, visité par le prêtre méthodiste, engagea avec lui une dis-
cussion théologique. Certainement il aura essayé de lui expli-
quer toute l’hypocrisie de son rôle. Le cramponméthodiste vint
encore ennuyer Spies qui dut allumer un cigare et se mettre à
écrire pendant que l’autre récitait ses prières.

Fischer racontait à son garde qu’il avait rêvé sa maison en
Allemagne, qu’il s’était revu enfant, vivant de tous ses souve-
nirs d’enfance qui se pressaient dans sa tête.

L’essai de la nouvelle trappe sous leurs fenêtres, ses trois
frères lui répondirent aussitôt, chantant l’hymne révolution-
naire avant de marcher à la mort.

Ce n’est qu’à onze heures cinquante qu’on vint les chercher.
Avec un raffinement de souffrances. Ah ! si quelqu’un d’eux
avait pu… et après l’avoir lu, resta pensif. Un moment de re-
cueillement fut noté et souligné par la meute de la presse.

Mais nos frères n’ont pas offert aux gredins le spectacle dé-
siré. Ils restèrent tranquilles, ils marchèrent tranquilles lors-
qu’on vint les chercher.

Parsons commença un discours : « Hommes et femmes
d’Amérique… », mais le capuchon s’écria : « Notre voix,
camarades, fera plus après notre mort qu’elle n’a fait de notre
vivant ! »

- Hourrah pour l’Anarchie ! s’écria Engel.
- C’est le plus beau moment de ma vie ! Vive l’Anarchie ! s’ex-

clama Fischer au moment où la cape et le nœud tombaient sur
sa face inspirée et voilaient son doux regard.

Une seconde après, la trappe s’ouvrait et tous les quatre à
la fois étaient lancés dans l’espace.

Parsons avait l’épine dorsale brisée : il remua à peine.
Engel, Fischer et Spies se débattaient en convulsions ef-

froyables à voir.
Ce n’est qu’à midi douze, - quatorze minutes après - qu’ils

cessèrent de donner signe de vie.
Leurs corps furent rendus à leurs parents et amis et enter-

rés le même jour.
Votre voix fut forte, votre mort la prouve.
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