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La mort
Nos frères sont morts, étranglés par les bourgeois en

plein jour sur la place publique de Chicago, à midi, 11 no-
vembre. Ils ont marché au chant de la Marseillaise.

Ils sont morts au cri de Vive l’Anarchie !
La veille encore, des millions de travailleurs disaient aux

bourgeois : Ne les tuez pas ! Obéissant aux cris de leurs
cœurs, ils se laissaient aller jusqu’à implorer.

Leurs voix ont été étouffées par les cris de mort ! de la
meute des repus.

Le crime est accompli. Rien, jamais, ne l’effacera. Et, de
ces mêmes millions de poitrines ouvrières qui, hier encore,
étaient prêtes à tendre la main et pardonner beaucoup aux
bourgeois, un seul cri est parti aujourd’hui : La Mort ! Eh
bien soit, ce sera la Mort ! Liberté, Égalité, Fraternité, ou
la Mort, disaient nos pères. Point de Fraternité, dites-vous?
Eh bien, vive la Mort, pour marcher à la Liberté et à l’Éga-
lité !

- Assez de discussions ! La corde ! criaient-ils dans les
journaux. Soit !

- Plus de trêve entre nous et ceux qui veulent nous dé-
posséder ! La Mort ! disaient-ils dans leurs prétoires. Soit !

- Que le plomb et la poudre, que la hache et la corde
tranchent la situation. Et nous verrons, disaient-ils, de quel
côté la poudre et le plomb, la corde et la hache feront pen-
cher la balance ! Soit, nous verrons !

- Que la mort soit l’argument suprême! Soit !
Les derniers mots prononcés par Parsons en public ont

été des paroles de paix. À quelqu’un qui lui criait le 4 mai :
La corde pour Jay Gould, le millionnaire, il répondit : -
Guerre aux institutions, mais paix aux hommes !

- Non, non ! ont vociféré les bourgeois. Guerre aux
hommes ! Guerre à ceux surtout qui font la force de l’insti-
tution ! Et que ce ne soit pas une guerre pour rire. Qu’elle
sème la terreur ! Qu’elle frappe l’imagination ! Soit !

- Mais les hommes ont des femmes et des enfants !
Pourquoi frapper ces petits êtres dans leurs pères? Pour-
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quoi frapper la femme, cette martyre de l’humanité, qui
souffrira toute sa vie et qui n’aura même pas une tombe
pour y épancher ses douleurs ? - Peste de leurs femmes !
Peste de leur progéniture ! répondent les repus. - Eh bien,
soit ! Nous vous prenons au mot. Et, lorsque des millions
de travailleurs, en Amérique, en Europe, en Australie, leur
ont crié : Ne massacrez pas nos frères. Ils ont donné toute
leur vie pour notre cause. Ne saignez pas davantage le
gouffre qui nous sert de tombe pour le combler. Assez de
massacres ! Si le Capital n’a pas d’entrailles, vous devez
en avoir. Vos femmes peuvent en avoir. Alors il leur fut
répondu : - Peste de votre sentimentalisme ! Des bombes
pour la canaille. La corde pour les meneurs !

Votre volonté soit faite. Que sur tous ces points votre
leçon soit burinée en traits de feu dans les cœurs des tra-
vailleurs.

Et lorsque la Mort fauchera en argument suprême à
droite et à gauche ; lorsque les travailleurs reviendront,
vous y avez travaillé - et que la hache et la corde seront
aux mains de ceux qui ont trop souvent plié la tête sur le
billot, et si alors, un de ceux dont le cœur saigne à la vue
des massacres, vient encore dire : Pitié pour ces hommes,
ces femmes et ces enfants ! Pitié pour l’humanité, - on lui
répondra : - As-tu donc oublié le 11 novembre 1887? As-tu
donc oublié la danse macabre des bourgeois piétinant
sur les cadavres de nos frères et criant aux millions de
travailleurs : « Des bombes pour vous, la canaille, si vous
vous révoltez, ne serait-ce que pour faire grève, et la corde
pour vos meneurs ! Mort aux vipères ! »

Il y a des crimes dont le souvenir s’est effacé. Mais il y
en a aussi que les siècles n’ont pu faire oublier.

Celui-là ne le sera pas.
Le drapeau noir flotte. Et avec le sang de nos frères ils

y ont inscrit : l’esclavage ou la mort !
Eh bien non ! la Liberté, l’Égalité ou la Mort !
C’EST LE PLUS BEAU MOMENT DE MA VIE ! VIVE

L’ANARCHIE!
Ce sont les dernières paroles de Fischer, du haut

de l’échafaud.
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Un ouvrage de Parsons
Parsons allait mourir. — Qu’à cela n’a-t-il pas donné de

son temps? — À écrire en prison, à la veille de sa mort, son
livre : L’Anarchie, sa philosophie, ses bases scientifiques.

L’épigraphe du livre est la suivante :

« Quand un peuple se tait devant l’oppression,
son indifférence est le préambule de sa mort. »

20

Une seconde - et il ne vivait plus.
Mères, burinez ces mots dans les cœurs de vos en-

fants.
C’est pour leur préparer un meilleur avenir qu’ils

sont morts, tous les cinq, assassinés par des bour-
reaux, payés par les bourgeois.

Les hautes-œuvres des bourgeois
Elle est longue, la liste des travailleurs qui ont déjà suc-

combé depuis 1878 - époque où les hostilités entre pauvres
et riches, entre les travailleurs et les oisifs, ont commencé.
On frémit rien qu’à ces souvenirs. Mais tout s’efface devant
le drame horrible de Chicago.

On a vu Moncasi, le tonnelier d’Aragon, étranglé par
un carcan après avoir été tourmenté pendant vingt-quatre
heures dans une geôle portant l’habit noir - l’habit de noce
de la bourgeoisie. On a vu Nöbeling s’ouvrant les veines à
deux reprises pour ne pas donner à ses ennemis la joie de
l’exécution, et traîné par les pieds lorsque les bourreaux
ivres lancaient vanoff trois fois dans l’espace sans pouvoir
l’achever. Un témoin de l’exécution disait avoir vu bien des
exécutions horribles en Orient, mais jamais pareille bouche-
rie. On a senti le sang se figer dans les veines lorsque les
bourgeois battaient monnaie avec le portrait d’Oliva gar-
rotté, et que d’autres bourgeois et bourgeoises, amateurs
de sensations, ont payé cher des places pour voir le sup-
plice. On a vu quarante-huit hommes et femmes périr en
Russie sous les balles ou la corde, et on a appris avec ter-
reur que les exécutions continuaient, sous prétexte de ré-
volte, jusque dans les prisons et, dans les cabanes comme
dans les palais, on se demandait avec effroi s’il était pos-
sible que la torture se pratiquât encore dans les Bastilles
russes.

On a vu et vécu tout cela. Toute une longue série de car-
nages et d’atrocités ont passé dans l’espace de neuf ans.
On semblait s’accoutumer dans le court espace de temps. «
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Quelques minutes de souffrance, voilà tout », et on se tran-
quillisait, en feignant d’oublier la mère, la femme et l’enfant
du supplicié.

Mais - ce fut un réveil général lorsqu’on apprit que les
sept condamnés de Chicago allaient être exécutés.

Pour notre génération qui crie dès qu’elle a reçu
quelques coups de canne, et qui supporte vaguement les
travailleurs ont senti que ces exécutions étaient un défi
lancé au peuple par les bourgeois. Vaguement ils ont
compris que l’exécution de sept anarchistes à Chicago
allait avoir une portée historique. Vaguement encore ils
s’étaient aperçus que ces exécutions, si elles avaient lieu,
signifieraient carte blanche aux bourgeois de tout pays
pour massacrer les travailleurs.

Ce fut un réveil. Mais il vint trop tard.
En effet, depuis cette journée où les Versaillais firent fu-

siller Ferré, Rossel et Bourgeois, près d’un an après la Com-
mune, il n’y a pas eu d’exécution qui eût été un défi aussi
audacieux à toutes les idées reçues, à tous les mensonges
conventionnels sur la justice.

Ferré, cependant, avait été de la Commune. Il avait
combattu, l’arme au bras. Moncasi et Oliva, Hödel et Nö-
beling, Perovskaïa et Reinsdorf avaient pris les armes. Et,
quel que fût le nombre de ceux périssant en Sibérie pour
un simple soupçon, toujours est-il que, à part Lizogoub,
en Russie même, on n’a pas pendu pour des discours : on
pendait pour des complots réels.

Rien de pareil à Chicago. Dans cette Démocratie améri-
caine où les Gould et les Bennett sont plus puissants que
des rois en Europe, où l’or fait tout, et l’homme qui n’a pas
le sou est un tramp sur lequel le premier garde venu dé-
charge son revolver, - Dans cette Démocratie on a pendu
pour des discours, pour avoir fait partie de l’Internationale,
des hommes qui n’avaient pas jeté la bombe, qui avaient
tout fait pour empêcher un conflit armé le 4 mai, à Haymar-
ket. On les pendait pour des discours que l’on avait tolérés
des années durant, pour de vieux articles de vieux journaux,
pour avoir fait partie de l’Association Internationale des
Travailleurs, après avoir encouragé O’Donovan Rossa dans
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Le complot des bourgeois de
Chicago

« Jamais pareille conspiration n’a germé dans le cerveau
humain », disait notre correspondant de Chicago. Et il était
vrai.

On sait que Gilmer avisa, vers la fin du procès, d’affirmer
que Spies avait allumé l’allumette pour mettre le feu à la
bombe qu’il jeta, pour un autre, mais un inconnu, qu’il disait
être Schnaubelt, mais que les juges aujourd’hui disent être
Mühlenberger.

Le seul homme qui pût démontrer que Gilmer (aux gages
de la police) avait menti, était Legner, un ami de Spies, qui
le savait toujours son inséparable. Après le meeting ils se
rendirent ensemble à la gare, et là, ils entendirent l’explo-
sion. Legner appelait comme témoin. Or Legner était de-
venu introuvable. Au début du procès il était à Chicago. De-
puis le témoignage de Gilmer, il avait disparu. En vain le
réclamait-on par les journaux. Nos amis avaient même of-
fert une prime pour le retrouver, il n’était plus question de
lui faire un procès.

Dernièrement, l’Arbeiter Zeitung de Chicago apprit la
vérité sur cette affaire. Elle affirme que Legner avait reçu
à Buffalo 500 dollars, qui lui furent remis par un détective
pour qu’il se fasse hors du procès.

Immédiatement alors Legner se retrouva ; il intenta un
procès en diffamation au journal, — l’Arbeiter Zeitung. Le
journal reprit Legner.

Quatre rédacteurs du journal, — Adler, Deusz, Bielefeld
et Storvsky, — ont été arrêtés et sont remis en liberté sous
caution de 600 dollars.

La Freiheit fait remarquer que c’est bien juste. Les ré-
dacteurs du journal doivent avoir la preuve de leur affirma-
tion. Mais, que signifie aujourd’hui une preuve devant un
tribunal américain? Ceux qui ont payé Legner paieront en-
core de faux parjures pour mettre leurs preuves à néant.

Oh ! certes, jamais pareille conspiration n’a germé dans
un cerveau humain. Apprenons à la connaître.
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Les hypocrites de l’humanité
Chaque page, chaque petit incident de ce drame a son

importance et son histoire.
On connaît ces positivistes, ces prétendus adorateurs

de l’Humanité, ces grands-prêtres de l’Humanité qui
invoquent l’Humanité à majuscules dans leurs almanachs.
On les connaît à Paris. On les connaîtra dorénavant à
Londres.

Lorsqu’il fut connu à Londres que la Cour fédérale avait
confirmé l’arrêt de mort, une pétition fut mise en circula-
tion pour demander au gouverneur Oglesby de ne pas lais-
ser exécuter les sentences. Elle demandait au nom de l’Hu-
manité, dont l’agonie des condamnés durait déjà depuis
quinze mois. Nombre d’honnêtes gens la signèrent, sans
distinction d’opinions.

Elle fut présentée aussi aux positivistes de Londres. —
Nous sommes les légistes, répondirent les grands-prêtres
de l’Humanité. Nous ne pouvons pas nous prononcer sans
avoir sous les yeux tous les documents.

Alors un ami dévoué se mit à étudier l’immense compte-
rendu officiel du procès. Il passa des nuits, — trois énormes
volumes, — puis deux jours et deux nuits à en affirmer le
vrai sens par la parole de la brochure (anglaise) de Dyer, et
fit un résumé scrupuleusement exact du procès.

— C’est bon, répondirent les grands-prêtres de l’Huma-
nité. Mais nous sommes les légistes, nous n’avons pas à
intervenir. D’autres, archi-grands-prêtres, trouvèrent qu’il
fallait pester.

Alors la fille de Marx, Éléanor Aveling, monta à la tri-
bune de la réunion. Dans un discours inspiré, elle retraça
toutes les infamies du procès, les jurés triés et payés, les
faux témoins, tout, tout ; elle leur dit ce que c’était que le
culte de l’Humanité, elle en jeta le reproche à la face de ces
hypocrites de l’Humanité, elle termina son discours par ces
mots :

— Vous n’êtes pas des légistes ; vous n’êtes pas des hu-
manitaires ; vous êtes des couards !
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sa croisade de dynamite contre l’Angleterre, après avoir ap-
plaudi aux bombes irlandaises jetées au parlement anglais,
au sein des femmes qui flânaient dans la Tour de Londres,
au milieu des travailleurs roulant dans les tunnels du Mé-
tropolitain.

Ce qui rendait l’exécution triplement odieuse c’était la
bacchanale des bourgeois dansée autour des gibets. L’exé-
cution devait avoir lieu au milieu de cris si odieux, si ré-
pugnants, si ignobles et si abjects des bourgeois, qu’à eux
seuls, ces cris, lorsque leur écho affaibli traversait l’Atlan-
tique, faisaient frémir d’indignation. On a vu jusqu’à des
conservateurs anglais, des officiers, saisir la plume et épan-
cher leur indignation à la vue de cette danse macabre des
bourgeois.

Les insultes les plus grossières et les plus lâches accom-
pagnaient les martyrs.

Leur vie privée et publique avait été irréprochable. En
vain la meute bourgeoise y fouillait-elle de ses sales mains :
elle n’y trouvait rien qui permît à un coquin quelconque
d’aligner, ne serait-ce que dix lignes de calomnie.

Car à l’exemple des plus beaux types que notre époque
ait produits - des Perovskaïa, des Reinsdorf et de tant
d’autres, - toute leur vie était pure du moindre reproche.
Tous - pauvres ; tous - ayant travaillé toute leur vie ; tous -
intelligents, instruits ; tous - ayant dans leur passé une vie
entière de dévouement sans bornes et sans ambition à la
cause qu’ils avaient épousée ; tous - aimés des travailleurs,
leurs frères ; plusieurs - ayant tourné le dos aux offres des
bourgeois pour rester obscurs travailleurs et mener cette
vie, marcher à cette mort, de l’homme qui se donne, cœur
et âme, à l’Anarchie. Et précisément pour cela, ne trouvant
rien à leur reprocher, pas même l’ambition, la crasse de la
presse américaine les accablait d’injures banales, d’injures
grossières, sottes et méchantes.

L’agonie
Une agonie de quinze mois !
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Ils furent condamnés à mort en août 1886. La date de
l’exécution était fixée.

Mais, avec cette confiance toujours trop grande à la lé-
galité, les travailleurs américains firent des efforts inouis
pour traîner l’affaire devant d’autres tribunaux.

On espérait qu’avec du temps de gagné, les passions
s’apaiseraient, on porta l’affaire devant ce qu’ils appellent
dans leur baragouin la Cour suprême de l’Illinois.

La crapule suprême mit des mois à se réunir, à entendre
plaider, à rédiger sa sentence. On plaidait en mai, la sen-
tence fut prononcée en septembre. La cour confirme la sen-
tence ; mais, avec un raffinement de cruauté qui caractérise
toute l’affaire, l’exécution fut fixée pour le 11 novembre !

Deux mois de souffrances, de lutte entre l’espoir et le
désespoir pour leurs femmes. Deux mois terribles, éner-
vants, de préparatifs !

C’était trop ! Aussi a-t-on vu jusqu’à des bourgeois se ré-
volter contre ce raffinement de cruauté et crier : Assez !
Mettez fin à cette comédie lugubre !

Voluptés bourgeoises
Mais les bourgeois américains ne se laissèrent pas tou-

cher de si peu, et durant ces deux mois, ils s’ingénièrent à
faire souffrir de toutes les façons les femmes des suppliciés.

Ils ont savouré avec volupté chaque petit détail de l’exé-
cution prochaine et brûlant leurs victimes à petit feu, ils ont
savouré leur mort au jour le jour.

« Les femmes font les suaires pour pendre les anar-
chistes », écrivait la crapule. - « La corde qui servira
à pendre les anarchistes est commandée. » - « Elle a
été livrée. » - « Le bourreau est perplexe. Exécuter sept
hommes à la fois, lui semble une rude besogne. - On fait
des expériences avec la corde qui servira à pendre les
anarchistes. Elle supporte tel poids. Cela suffira : les co-
chons auront maigri d’ici là. » - « Trop de luxe tout cela ; il
faudrait les pendre à une ficelle, pour qu’elle rompît quatre
ou cinq fois, avant d’en finir », ajoutait cette crapule de
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vie. Toute femme que je suis, je ferais comme toi,
si j’étais homme. »

Et une tante, qui n’avait pas d’enfants, et dont il était le
favori, lui écrivait :

« Cher Louis, quoi qu’il arrive — même le pire —
ne montre à ces misérables aucune faiblesse ! »

Jeunes travailleurs qui n’avez pas encore été souillés par
le contact des Limouzin en robes de soie ou en jupons de
laine, c’est à vous que s’adressent ces paroles ! Gravez-les
dans vos cœurs !

Manœuvres de la dernière heure
On voulait toujours faire croire à la « justice » d’une Cour

suprême fédérale, et on oubliait la conspiration des bour-
geois.

Deux jours avant le 11, des pétitions monstres arrivaient
au gouverneur Oglesby, demandant que nos frères ne soient
pas exécutés. L’une portait cent mille signatures ; l’autre
représentait une colonne mesurant dix-sept kilomètres et
demi de longueur, couverte de signatures de travailleurs
américains.

Et alors la presse américaine fit lancer par un canard
l’annonce d’onze bombes trouvées chez un anarchiste, près
de l’usine à gaz de Chicago.

Le lendemain le télégraphe nous annonçait, il est vrai,
qu’il y avait eu des bombes ; mais ce n’étaient que de vieux
projectiles militaires, tout à fait vides. Ni dynamite, ni
poudre, rien que de l’air, dans une bulle de savon.

Mais la manœuvre de la dernière heure était jouée, et
des centaines et des centaines de pétitions, signées par des
bourgeois et demandant l’exécution, étaient remises le len-
demain à Oglesby.
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Le Times avoue que la plupart, du moins, de nos cinq
frères pendus à Chicago, n’étaient pas plus fauteurs de
meurtres que les agitateurs de Trafalgar Square ou les
agitateurs irlandais. Mais il applaudit à l’exemple donné
par la République de pendre les agitateurs politiques. Il
complimente la police américaine d’avoir chargé, revolver
au poing, le peuple à Haymarket. Et il conclut en disant
que l’Amérique a donné un grand exemple à l’Europe, et
que cet exemple doit être suivi.

Et s’il est suivi, c’est à nous-mêmes que nous devrons
nous en prendre ; à ce que nous n’avons pas assez com-
pris qu’à la solidarité internationale des exploiteurs, il n’y
a qu’une digue à opposer - la solidarité internationale des
exploités.

Pendant que ceux que les travailleurs considéraient
comme leurs porte-voix, ronflaient ou s’occupaient, ici - de
scandales Caffarel, là - des inepties d’un Warren, ailleurs -
de petits tripotages de parlement ou de boutique socialiste,
et ne faisaient rien, la masse des travailleurs avait déjà son
opinion faite sur les meurtres préparés à Chicago.

Et lorsque, au dernier moment - trop tard, comme
toujours, - quelques hommes et quelques femmes allèrent
demander aux travailleurs de se prononcer, ils trouvèrent
l’unanimité faite. Dimanche passé en vingt-quatre heures,
on réunissait à Londres 16 400 voix protestant hautement
contre l’exécution de nos frères. On aurait fait une protes-
tation immense, grandiose, et on aurait affirmé la solidarité
de tous les exploités, si chacun avait fait son devoir.

La mère de Louis Lingg
Elle mérite d’avoir un fils comme Louis. Quelques jours

avant sa mort elle écrivait à son fils unique qu’elle adore :

« Moi aussi, comme toi, j’ai lutté dur pour avoir
le pain pour toi, ta sœur et moi-même, et — vrai
comme ce que je suis en vie — je resterai après
ta mort aussi fière de toi que je l’ai été durant ta
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la presse, en verve de faire de l’esprit. - « On les pendra
en deux fournées. - Lesquels d’abord? Parsons et Spies ?
Non, Engel et Lingg. Spies est nerveux, il faut qu’il voie
pirouetter ses amis dans les airs. » Et ainsi de suite, des
mois et des mois durant.

Et tout cela - dessin de la corde, plan de l’échafaud, plai-
santeries de maquereaux, mécanisme de la trappe, - tout
était mis, jour par jour, sous les yeux des suppliciés, de leurs
femmes.

Non, jamais, nous ne saurions rendre l’horreur, le dé-
goût, les haines et l’abjection que nous avons ressentis de-
puis un mois à la lecture des journaux américains.

Mais, tout cela, ils le lisaient les suppliciés. Tout cela
était soigneusement mis sous les yeux de ces héroïnes, les
femmes de Parsons, de Spies, de Schwab, de Fischer.

Vous, femmes de travailleurs, vous ressentirez toute
l’horreur de ce raffinement de cruauté. Et si vous avez du
cœur pour aimer, vous saurez haïr. Vous haïrez à mort ces
hommes aux montres d’or et ces mégères en robes de soie
qui ont tourmenté vos sœurs avec cette cruauté abjecte,
inouïe.

Vouez-leur une haine à mort. Élevez vos enfants dans
cette haine !

Leurs derniers moments
Nos frères ont été étranglés vendredi, 11 novembre, à

midi. Schwab et Fielden (un Anglais) avaient été envoyés
la veille aux travaux forcés à perpétuité. Lingg était mort.
Les bourgeois grinceaient des dents de ne voir que quatre
potences.

Quatre potences avaient été érigées dans une cour inté-
rieure de la bastille de Chicago. Ses murs étaient gardés
par plus de trois mille hommes.

Un autre cordon de troupes et de police cernait la pri-
son, laissant un espace libre, - un vide de 500 pas de large,
autour des murs de la bastille démocratique. Personne ne
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pouvait entrer dans cet espace sans une permission écrite
du shérif.

Derrière ce cordon - la foule ; pas très nombreuse. On
estime que les deux tiers de cette foule étaient des agents
en bourgeois, - réguliers, ou loués pour la circonstance.

Leurs femmes traversèrent le premier cordon. Elles de-
mandaient qu’on leur permît d’entrer dans la prison, d’em-
brasser leurs maris pour une dernière fois. Ce leur fut re-
fusé.

Brutalement, on les poussa dehors.
La femme de Parsons, venue avec ses enfants, se défen-

dit à outrance. On la bouscula, on l’arrêta, on l’emmena en
prison avec tous ses enfants.

La mort leur avait été annoncée la veille, dans l’après-
midi. Lorsque Schwab et Fielden apprirent que leur peine
était commuée en celle des travaux forcés, la tristesse - dit
le télégraphe - se peignit sur leurs visages. Ils répétèrent
qu’ils préféraient la mort instantanée à la mort lente.

Pas un muscle ne bougea sur les visages de Fischer et
d’Engel, continue le télégraphe. Parsons sourit, impassible,
Spies éclata en une violente harangue contre les assassins.

Engel resta gai jusqu’au dernier moment. Toute la nuit
il causa avec le garde en lui racontant des historiettes amu-
santes, mêlées de propagande anarchiste. - Vous ne redou-
tez donc point la mort ? demanda le garde. - Vous me voyez !
répondit Engel.

Ainsi que Fischer, il regrettait cependant qu’ils n’aient
pu faire comme Lingg, et priver ainsi les bourgeois d’une
joie de plus. Parsons causa aussi toute la nuit. Et quand
il n’en pouvait plus, il chantait ou marchait. Spies envoya
promener le prêtre méthodiste qui lui empoisonnait les der-
niers moments de sa vie.

- Je vais prier pour vous, répliqua l’empoisonneur.
- Priez pour vous, vous en avez plus besoin que moi ! et

Spies se remit à écrire. Dans la nuit, ayant deux gardiens,
il les harangua sur l’Anarchie, la lutte sociale, la farce des
tribunaux.
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Deux semaines seulement nous séparent du jour
terrible, le fatal 11 novembre, - et nos amis res-
tent ce qu’ils ont toujours été depuis leur arresta-
tion. Fermes comme le roc, fidèles comme l’acier.
Nous sommes fiers de leur courage qui n’a pas
bronché, de leur intrépidité et de leur dévotion
inébranlable.
Ils ont bien supporté l’incarcération et sont
toujours gais (uniformly cheerful). En fait d’es-
pérance ils n’en ont point, ils sont simplement
résignés au sort qui les attend.
Ils comprennent parfaitement que ce jugement
de la Cour suprême des États-Unis, signifie sim-
plement que l’on veut que l’assassinat soit sanc-
tionné par les apparences d’un appel impartial à
la loi.
Personne de nous, cependant, ne se dissimule
l’existence du plus abominable complot qui ait
jamais germé dans le cerveau humain (the most
damnable conspiracy ever conceived in the brain
of man). La terreur s’est emparée de l’Amérique
et elle va en croissant à mesure que le jour
approche. Les travailleurs ont une vague idée
que ce meurtre judiciaire les concerne, eux et
leur avenir. Peut-être arrachera-t-il le bandeau
de leurs yeux et leur fera voir ces deux bêtes
jumelles, la propriété et l’autorité, dans toute
leur hideur.
« Salut fraternel. »

La réaction s’annonce
« Puisque la république des États Unis pend pour des dis-

cours, nous pouvons bien en faire autant en Europe. » Voilà
la teneur d’un article de fonds, fort remarqué, du Times, -
organe des marchands de Londres.
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Sa prédiction s’est accomplie. Nos amis n’ont rien pu
faire par la conspiration, et on n’a pas de amis armés, sont
arrivés des autres États. Mais, à quelques centaines, ils ne
pouvaient avoir raison des troupes et de l’artillerie.

Et lorsqu’ils essayèrent d’autres moyens, leurs forces
furent paralysées. Chaque anarchiste plus ou moins connu
de Chicago était traqué par trois ou quatre policiers, dans
ses moindres mouvements - sans parler des reporters, - et,
qui connaît l’Amérique sait ce qui veut dire un reporter amé-
ricain.

Depuis un mois la presse avait annoncé que nos frères
en prison se préparaient à résister de vive force, que les
anarchistes préparaient une prise d’armes.

Les noms des trente-huit hommes les plus actifs, étaient
dans les journaux. Chaque pas qu’ils faisaient était rapporté
à la police et à la presse. On a fait, comme la police anglaise
fait avec les dynamiteurs irlandais, à Liverpool, accompa-
gnant chacun de deux et trois agents armés, qui sans se dé-
guiser - ouvertement tiennent l’homme prisonnier où qu’il
aille - et arment leurs revolvers dès qu’il cherchent à les
attirer dans un carrefour ; imposant la révolte des masses
en lieu et place de la révolte individuelle.

On ne manquera pas d’accuser les anarchistes de Chi-
cago. Oh, certes, on ne le manquera pas. Quant à nous, nous
admirons leur adresse, qui a encore su déjouer bien des
pièges, et introduire dans la prison ce qui a permis à Lingg
de mourir, sans se laisser toucher par le bourreau.

La bourgeoisie elle-même impose la révolte des masses.
Et c’est dans les masses révolutionnaires seulement que la
révolution trouvera la force pour lutter contre la réaction.
Pas ailleurs.

Une lettre de Chicago
Nous reproduisons la lettre suivante, datée du 29 oc-

tobre et reçue de Chicago par un ami. Elle annonçait un
envoi de brochures et n’était nullement destinée à la publi-
cité. Elle n’en est que plus éloquente.
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Pendant ce temps, le bruit des marteaux leur annonçait
que les menuisiers travaillaient dans la cour, sous leurs fe-
nêtres, à dresser la potence.

« Tous les condamnés ont bien entendu ce bruit », dit le
télégraphe, « mais personne n’en parut affecté. »

À l’approche du jour, tous s’endormirent du sommeil des
justes.

Dès le matin, ils étaient sur pieds à écrire, à répondre
aux télégrammes sans nombre qui leur parvenaient de tous
côtés. Engel, visité par le prêtre méthodiste, engagea avec
lui une discussion théologique. Certainement il aura essayé
de lui expliquer toute l’hypocrisie de son rôle. Le crampon
méthodiste vint encore ennuyer Spies qui dut allumer un
cigare et se mettre à écrire pendant que l’autre récitait ses
prières.

Fischer racontait à son garde qu’il avait rêvé sa maison
en Allemagne, qu’il s’était revu enfant, vivant de tous ses
souvenirs d’enfance qui se pressaient dans sa tête.

L’essai de la nouvelle trappe sous leurs fenêtres, ses trois
frères lui répondirent aussitôt, chantant l’hymne révolution-
naire avant de marcher à la mort.

Ce n’est qu’à onze heures cinquante qu’on vint les cher-
cher. Avec un raffinement de souffrances. Ah ! si quelqu’un
d’eux avait pu… et après l’avoir lu, resta pensif. Un moment
de recueillement fut noté et souligné par la meute de la
presse.

Mais nos frères n’ont pas offert aux gredins le spectacle
désiré. Ils restèrent tranquilles, ils marchèrent tranquilles
lorsqu’on vint les chercher.

Parsons commença un discours : « Hommes et femmes
d’Amérique… », mais le capuchon s’écria : « Notre voix, ca-
marades, fera plus après notre mort qu’elle n’a fait de notre
vivant ! »

- Hourrah pour l’Anarchie ! s’écria Engel.
- C’est le plus beau moment de ma vie ! Vive l’Anarchie !

s’exclama Fischer au moment où la cape et le nœud tom-
baient sur sa face inspirée et voilaient son doux regard.

Une seconde après, la trappe s’ouvrait et tous les quatre
à la fois étaient lancés dans l’espace.
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Parsons avait l’épine dorsale brisée : il remua à peine.
Engel, Fischer et Spies se débattaient en convulsions ef-

froyables à voir.
Ce n’est qu’à midi douze, - quatorze minutes après -

qu’ils cessèrent de donner signe de vie.
Leurs corps furent rendus à leurs parents et amis et en-

terrés le même jour.
Votre voix fut forte, votre mort la prouve.
Mais elle le sera encore plus après la mort.
Elle ébranlera les bastilles du Capital.

Terreurs bourgeoises
Chose remarquable ! La terreur prend déjà les bourgeois

devant leur propre crime. Par ces pendaisons, on a fait des
martyrs. On a donné une force nouvelle, une force inconnue
aux anarchistes. « Voilà le langage de leurs journaux.

Il y a loin de là à ce qu’ils disaient, il y a quelquesmois : - «
De simples bandits ! La veille neuf bandits furent fusillés au
Mexique. Le télégraphe a mentionné leur nombre, et c’est
tout.

C’est que ces quatre « bandits » de Chicago - que dans
leurs paroles, dans leur vie, et dans leur mort, il y a de quoi
rendre la vie dure à votre progéniture de repus.

C’était un homme, un héros.
Lingg savait qu’il allait mourir. Il se décida donc à se

faire sauter avec ses geôliers, plutôt que de se laisser
pendre comme un chien par les bourreaux. Et, dans sa
cellule, il avait deux bombes : l’une ronde, l’autre - un
tuyau de gaz, rempli de dynamite et de ferraille, avec une
capsule au bout. Le moindre choc faisait partir la dynamite
et enlevait dans une seule détonation les bourreaux et
celui qu’ils voulaient supplicier.

La veille encore, on avait fait une perquisition minu-
tieuse dans sa cellule ; on n’avait rien découvert. Mais,
samedi soir Engel avait cherché à s’empoisonner. Depuis
longtemps, disait-il, sa femme lui avait transmis une fiole
de laudanum : il l’avala samedi.
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Le garde posté à la porte de la cellule l’entendit râler. Le
médecin arriva en toute hâte, lui fit avaler des émétiques.
On le força à marcher dans la cour pendant deux heures.
On le ramena à la vie - pour le pendre dans trois jours.

- De nouvelles perquisitions furent faites, et on décou-
vrit les bombes chez Lingg. Mais un homme comme Lingg
ne se tint pas pour battu. Il était décidé à ne pas donner
aux bourgeois le plaisir de le pendre. Dimanche il écrivit
de nouveau une lettre, fière, narguant ses ennemis. Encore
et encore on perquisitionna sa cellule : on ne trouva rien.

Jeudi matin, le garde qui se tenait à sa porte vit Lingg
allumer un cigare avec la bougie.

Une détonation se fit entendre. On se jeta dans la cellule
remplie de fumée.

Lingg gisait par terre, la tête ouvrant de larges blessures
béantes. Les chairs du cou étaient enlevées et projetées par
l’explosion. La mâchoire était fracassée, le crâne troué.

Il râlait encore, mais le sang coulait à flots. Au bout de
cinq heures il expira dans d’horribles souffrances.

Il s’était suicidé avec une petite capsule, longue d’un
pouce, remplie de fulminate de mercure. Un petit tube en-
duit de suif qu’il était facile de cacher dans la paume de
la main. D’autres tubes du même genre, destinés probable-
ment à ses camarades, furent trouvés dans sa cellule.

C’était un homme, un héros. Ils n’ont pas pendu Lingg,
et samémoire vivra dans les cœurs, rappelant toujours com-
ment un homme, qui a fait ses comptes avec la vie, sait nar-
guer ses bourreaux jusque par sa mort.

Les tentatives des anarchistes
Lingg n’était pas homme à fléchir. Mais il connaissait

l’Amérique. Aussi dès longtemps avait-il écrit à ses amis :
« On ne manquera pas d’accuser nos amis de ne pas

avoir tenté de nous délivrer de vive force. Mais pour cela,
il ne faudrait rien moins qu’une révolution, et le peuple n’y
est pas prêt. Notre mort, je l’espère, aidera à lui ouvrir les
yeux. »
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