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Nous avons perdu un ami, un vaillant. Roorda van Eysinga,
un des collaborateurs de la Révolte, a été brusquement em-
porté par la mort. Nos intimes savent quelles étaient ses quali-
tés privées, la dignité de sa vie, la simplicité de ses relations, la
droiture de sa pensée. Mais si nous regrettons l’ami, nous re-
grettons plus encore le combattant sincère et sans défaillance.
Depuis plus de quarante ans notre ami n’avait pas quitté la
brèche, et ses ennemis le craignaient autant que l’aimaient ses
amis. Surtout le gouvernement du « Gorille », - c’est le nom le
plus ordinaire du roi de Hollande, - l’honorait d’une haine toute
particulière.

C’est que Roorda était un transfuge du gouvernement et de
la bourgeoisie. Élevé dans une école militaire, il avait été en-
voyé aux Indes en qualité d’officier, puis nommé ingénieur des
ponts et chaussées dans la province orientale de Java. Comme
haut fonctionnaire de cette île, où les faméliques pullulaient
par millions, il avait sous son pouvoir des centaines de milliers
d’individus, et l’on s’attendait bien, en haut lieu, qu’il suivrait
la routine habituelle d’exploitation méthodique et d’implacable
tyrannie sur toute cette matière humaine. Mais le jeune ingé-
nieur avait gardé, malgré galons et uniforme, les sentiments
naturels de l’équité, et son cœur battait toujours pour les souf-
frances d’autrui. Tous ces malheureux le touchèrent ; il devint
leur ami, puis leur défenseur. Un jour même il commit le crime
impardonnable de ramasser sur la route une Javanaise bles-
sée que les tigres eussent dévorée la nuit, de la porter dans
sa voiture, de la couvrir de sa capote d’ingénieur et de la faire
soigner dans sa maison. Pareil manquement aux convenances
bourgeoises ne pouvait rester impuni, et on le lui fit bien voir.
Pour le destituer et le bannir on choisit le moment où une fièvre
ardente le minait ; on espérait ainsi lui donner le coup de la
mort et en être débarrassé pour toujours.

Mais il avait la volonté énergique, et quand on le transporta
à bord du bateau d’exil, pleuré par ses amis javanais désor-
mais livrés sans défense à tous les dévoreurs officiels, il se
promit de vivre pour eux, pour les opprimés, et c’est en effet
pour cela qu’il a vécu, soutenant le combat de tous les jours,
portant [le fardeau] de toutes les heures. Jamais il n’a fléchi.
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Brochures, correspondances de journaux, lettres, annotations
de livres, discours, entrevues véhémentes, toute son existence
se rattachait à la grande cause de l’émancipation des asservis.
Graduellement son horizon s’était agrandi. Il avait compris que
la cause du paysan javanais était celle de tous les hommes qui
travaillaient pour enrichir autrui ; il ne voyait plus son unique
ennemi dans le gouvernement hollandais, il embrassait tous les
autres gouvernements dans son exécration, il savait ce qu’était
le grand parasite du travail, le capital, et dans ses dernières an-
nées, il était devenu le compagnon de tous les révoltés.

Mais il était resté surtout l’ami des malheureux que l’excès
même du malheur empêche de se plaindre, et qui regardent
tristement devant eux comme les bœufs qu’on mène à l’abat-
toir. Ceux qu’il aimait de toute son âme étaient ces pauvres
Javanais, ces êtres si doux, si dévoués, si empressés au travail
solidaire, et pourtant si cruellement opprimés, réduits à l’état
de troupeaux ! Il pensait encore à eux quand il rendit le souffle.
« Pensez à mes Javanais ! » fut sa parole d’avant la mort.

Nous y pensons, ami, nous pensons à tous les déshérités,
et notre cause est solidaire de la leur ! Qui humilie l’un de
nos frères travailleurs, en quelque partie du monde que ce
soit, nous offense tous. Nous ne reconnaissons ni frontières, ni
races, ni couleurs. Tous les malheureux sont nos compagnons,
et si nous brisons notre chaîne, c’est pour courir vers eux et
briser la leur. Oui, nous acceptons l’héritage de lutte qui nous
est confié, et nous continuerons l’œuvre de tous nos morts. Ce
n’est pas en vain qu’ils auront vécu !
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