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Nous avons perdu un ami, un vaillant. Roorda van
Eysinga, un des collaborateurs de la Révolte, a été brus-
quement emporté par la mort. Nos intimes savent quelles
étaient ses qualités privées, la dignité de sa vie, la sim-
plicité de ses relations, la droiture de sa pensée. Mais
si nous regrettons l’ami, nous regrettons plus encore le
combattant sincère et sans défaillance. Depuis plus de
quarante ans notre ami n’avait pas quitté la brèche, et
ses ennemis le craignaient autant que l’aimaient ses amis.
Surtout le gouvernement du « Gorille », - c’est le nom le
plus ordinaire du roi de Hollande, - l’honorait d’une haine
toute particulière.

C’est que Roorda était un transfuge du gouvernement
et de la bourgeoisie. Élevé dans une école militaire, il avait
été envoyé aux Indes en qualité d’officier, puis nommé in-
génieur des ponts et chaussées dans la province orientale
de Java. Comme haut fonctionnaire de cette île, où les famé-
liques pullulaient par millions, il avait sous son pouvoir des
centaines de milliers d’individus, et l’on s’attendait bien,
en haut lieu, qu’il suivrait la routine habituelle d’exploita-
tion méthodique et d’implacable tyrannie sur toute cette
matière humaine. Mais le jeune ingénieur avait gardé, mal-
gré galons et uniforme, les sentiments naturels de l’équité,
et son cœur battait toujours pour les souffrances d’autrui.
Tous ces malheureux le touchèrent ; il devint leur ami, puis
leur défenseur. Un jour même il commit le crime impardon-
nable de ramasser sur la route une Javanaise blessée que
les tigres eussent dévorée la nuit, de la porter dans sa voi-
ture, de la couvrir de sa capote d’ingénieur et de la faire soi-
gner dans sa maison. Pareil manquement aux convenances
bourgeoises ne pouvait rester impuni, et on le lui fit bien
voir. Pour le destituer et le bannir on choisit le moment où
une fièvre ardente le minait ; on espérait ainsi lui donner le
coup de la mort et en être débarrassé pour toujours.

Mais il avait la volonté énergique, et quand on le trans-
porta à bord du bateau d’exil, pleuré par ses amis javanais
désormais livrés sans défense à tous les dévoreurs officiels,
il se promit de vivre pour eux, pour les opprimés, et c’est
en effet pour cela qu’il a vécu, soutenant le combat de tous
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les jours, portant [le fardeau] de toutes les heures. Jamais
il n’a fléchi. Brochures, correspondances de journaux,
lettres, annotations de livres, discours, entrevues véhé-
mentes, toute son existence se rattachait à la grande cause
de l’émancipation des asservis. Graduellement son horizon
s’était agrandi. Il avait compris que la cause du paysan
javanais était celle de tous les hommes qui travaillaient
pour enrichir autrui ; il ne voyait plus son unique ennemi
dans le gouvernement hollandais, il embrassait tous les
autres gouvernements dans son exécration, il savait ce
qu’était le grand parasite du travail, le capital, et dans ses
dernières années, il était devenu le compagnon de tous les
révoltés.

Mais il était resté surtout l’ami des malheureux que
l’excès même du malheur empêche de se plaindre, et qui
regardent tristement devant eux comme les bœufs qu’on
mène à l’abattoir. Ceux qu’il aimait de toute son âme
étaient ces pauvres Javanais, ces êtres si doux, si dévoués,
si empressés au travail solidaire, et pourtant si cruellement
opprimés, réduits à l’état de troupeaux ! Il pensait encore
à eux quand il rendit le souffle. « Pensez à mes Javanais ! »
fut sa parole d’avant la mort.

Nous y pensons, ami, nous pensons à tous les déshéri-
tés, et notre cause est solidaire de la leur ! Qui humilie l’un
de nos frères travailleurs, en quelque partie du monde que
ce soit, nous offense tous. Nous ne reconnaissons ni fron-
tières, ni races, ni couleurs. Tous les malheureux sont nos
compagnons, et si nous brisons notre chaîne, c’est pour cou-
rir vers eux et briser la leur. Oui, nous acceptons l’héritage
de lutte qui nous est confié, et nous continuerons l’œuvre
de tous nos morts. Ce n’est pas en vain qu’ils auront vécu !
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