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Nous avons perdu un ami, un vaillant. Roorda van Eysinga, un des collaborateurs de
la Révolte, a été brusquement emporté par la mort. Nos intimes savent quelles étaient
ses qualités privées, la dignité de sa vie, la simplicité de ses relations, la droiture de sa
pensée. Mais si nous regrettons l’ami, nous regrettons plus encore le combattant sincère
et sans défaillance. Depuis plus de quarante ans notre ami n’avait pas quitté la brèche,
et ses ennemis le craignaient autant que l’aimaient ses amis. Surtout le gouvernement
du « Gorille », - c’est le nom le plus ordinaire du roi de Hollande, - l’honorait d’une haine
toute particulière.

C’est que Roorda était un transfuge du gouvernement et de la bourgeoisie. Élevé dans
une école militaire, il avait été envoyé aux Indes en qualité d’officier, puis nommé ingé-
nieur des ponts et chaussées dans la province orientale de Java. Comme haut fonction-
naire de cette île, où les faméliques pullulaient par millions, il avait sous son pouvoir
des centaines de milliers d’individus, et l’on s’attendait bien, en haut lieu, qu’il suivrait
la routine habituelle d’exploitation méthodique et d’implacable tyrannie sur toute cette
matière humaine. Mais le jeune ingénieur avait gardé, malgré galons et uniforme, les sen-
timents naturels de l’équité, et son cœur battait toujours pour les souffrances d’autrui.
Tous ces malheureux le touchèrent ; il devint leur ami, puis leur défenseur. Un jour même
il commit le crime impardonnable de ramasser sur la route une Javanaise blessée que les
tigres eussent dévorée la nuit, de la porter dans sa voiture, de la couvrir de sa capote
d’ingénieur et de la faire soigner dans sa maison. Pareil manquement aux convenances
bourgeoises ne pouvait rester impuni, et on le lui fit bien voir. Pour le destituer et le ban-
nir on choisit le moment où une fièvre ardente le minait ; on espérait ainsi lui donner le
coup de la mort et en être débarrassé pour toujours.

Mais il avait la volonté énergique, et quand on le transporta à bord du bateau d’exil,
pleuré par ses amis javanais désormais livrés sans défense à tous les dévoreurs officiels, il
se promit de vivre pour eux, pour les opprimés, et c’est en effet pour cela qu’il a vécu, sou-
tenant le combat de tous les jours, portant [le fardeau] de toutes les heures. Jamais il n’a
fléchi. Brochures, correspondances de journaux, lettres, annotations de livres, discours,
entrevues véhémentes, toute son existence se rattachait à la grande cause de l’émancipa-
tion des asservis. Graduellement son horizon s’était agrandi. Il avait compris que la cause
du paysan javanais était celle de tous les hommes qui travaillaient pour enrichir autrui ;
il ne voyait plus son unique ennemi dans le gouvernement hollandais, il embrassait tous
les autres gouvernements dans son exécration, il savait ce qu’était le grand parasite du
travail, le capital, et dans ses dernières années, il était devenu le compagnon de tous les
révoltés.

Mais il était resté surtout l’ami desmalheureux que l’excèsmême dumalheur empêche
de se plaindre, et qui regardent tristement devant eux comme les bœufs qu’on mène à
l’abattoir. Ceux qu’il aimait de toute son âme étaient ces pauvres Javanais, ces êtres si
doux, si dévoués, si empressés au travail solidaire, et pourtant si cruellement opprimés,
réduits à l’état de troupeaux ! Il pensait encore à eux quand il rendit le souffle. « Pensez
à mes Javanais ! » fut sa parole d’avant la mort.

Nous y pensons, ami, nous pensons à tous les déshérités, et notre cause est solidaire
de la leur ! Qui humilie l’un de nos frères travailleurs, en quelque partie du monde que ce
soit, nous offense tous. Nous ne reconnaissons ni frontières, ni races, ni couleurs. Tous
les malheureux sont nos compagnons, et si nous brisons notre chaîne, c’est pour courir
vers eux et briser la leur. Oui, nous acceptons l’héritage de lutte qui nous est confié, et
nous continuerons l’œuvre de tous nos morts. Ce n’est pas en vain qu’ils auront vécu !
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