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La misère !… Quel affreux cauchemar pour le prolétaire,
pour le père de famille, la veuve abandonnée à ses propres
ressources, la jeune fille lancée dans ce tourbillon cor-
rompu, pourri de la société actuelle, pour l’orphelin, pour
tous ces êtres aux fronts ridés avant l’âge, aux yeux abat-
tus, aux joues blêmes et creusées par les privations, luttant
contre cette fatalité qui ne leur apporte qu’opprobre et
déshonneur, quoiqu’ils suent le sang pour se procurer le
morceau de pain nécessaire pour ne pas périr.

Opprobre et déshonneur, voilà ce que trouvent sur la
route de la vie les malheureux prolétaires, et, c’est la jus-
tice, cette arche sainte des badauds et des jouisseurs qui,
au lieu de les défendre, de les aider, de les consoler, les
plonge dans ce bourbier qui salit toujours : la prison.

Etes-vous allé quelquefois voir à la chambre correction-
nelle juger les flagrants délits ? Non, peut être ; allez-y, et
tachez d’assister, impassible, à l’affreux défilé de la misère.
Voyez ce jeune enfant que l’on traine devant le tribunal ; il a
quatorze ans, ses yeux hagards indiquent surabondamment
qu’il n’a pas conscience de son état : il est accusé d’avoir
volé un pain ; interrogé pourquoi il a commis cet acte ré-
préhensible, il répond de cette voix faible qu’à peine on en-
tend : Monsieur, j’avais faim! depuis deux jours je n’ai rien
mangé. — Vos parents ? — Je suis orphelin et personne ne
veut m’occuper : je suis trop faible.

Vol et vagabondage, il y en a plus qu’il n’en faut pour je-
ter en prison cet abandonné, ce martyr de la société qui, en
le délaissant, commet un crime. Protégé, il serait certaine-
ment devenu un honnête homme; abandonné, il deviendra
un voleur, un assassin peut-être, un criminel toujours.

Transportez-vous ensuite à la Cour d’assises. Regardez
cette jeune fille, elle a dix-huit ans ; belle quoique pâle, les
yeux sont rouges, cerclés de bistre ; son état nécessite de
grands soins : elle est accusée d’infanticide.

Confiante et innocente, elle s’est oubliée au point de
croire que l’amour était un idéal assez vaste pour permettre
au fils de son maître de descendre jusqu’à elle, assez grand
pour lui laisser croire qu’elle pouvait monter jusqu’à lui.
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Abandonnée quelque temps après dans une position qui
ne lui permet plus de se placer, démoralisée par le déses-
poir et voulant, coûte que coûte, cacher sa faute aux yeux
de la société, elle ne voit plus, n’entend plus, ne se sent plus,
et, dans un moment affreux délire, fait mourir son enfant.

Elle eût pu devenir une honnête mère de famille, faire
le bonheur d’un brave travailleur : pauvre fille, elle paiera
bien cher 1 de ceux qu’elle doit élever, protéger : d’un en-
fant qui n’a commis d’autre crime que celui de chercher à
satisfaire sa faim ; d’une jeune fille qui n’eut d’autre tort
que d’avoir été confiante et pure et qui, délaissée, poussée
au désespoir, devient criminelle dans un moment de folie
indescriptible.

Le premier est un futur criminel, la seconde une femme
vouée au vice de la prostitution pour sa vie entière.

N’est-ce pas épouvantable?
O viens, liberté ! Viens, égalité ! et de votre souffle puis-

sant, bouleversez de fond en comble cette société désho-
norée, pourrie jusqu’aux moelles ; dispersez toutes les ini-
quités actuelles, et implantez sur ces ruines, au profit des
races futures, cette auréole sublime : la justice sociale.

1. Texte très corrompu dans l’original. Note de lea bibliothécaire.
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