
Henri Beaujardin
Babillarde d’un Campluchard du 1er novembre 1896

1er novembre 1896

extrait le 22 septembre 2026 de la collection d’Archives
autonomies, en l’occurrence le Père Peinard du 1er novembre

1896

bibliotheque-anarchiste.com

Babillarde d’un
Campluchard du 1er

novembre 1896

Henri Beaujardin

1er novembre 1896



C’est foutre pas la mer à boire que de faire de la propagande
anarchote dans les campagnes ; pourvu qu’on s’y prenne par le
bon bout y a pas de doute : l’anarchie y sera comprise et y
poussera de profondes racines.

De fait, n’y règne-t-elle pas déjà un peu, l’anarchie, à la cam-
brousse? Tandis qu’à la ville vous ne pouvez pas faire un pas
sans risquer de vous casser la gueule contre l’uniforme d’un
sergent de ville, au village, il y a peu ou point d’autorité. Et ce-
pendant, les crimes et délits, résultats du gâchis social — que
ne sauraient empêcher les cinq gendarmes du canton — sont
bien plus rares ici que dans les grandes agglomérations.

Le Conseil municipal, le maire, n’ont en réalité aucune au-
torité sur les fistons de leur patelin. — Leurs fonctions sont
purement administratives sous la suzeraineté du pouvoir cen-
tral. Seul, le percepteur, une sacrée pieuvre, et le minotaure
insatiable qui boulotte les gas de 20 ans — la conscription — y
rappelle l’action de l’État.

Que la gouvernance, grande ou petite, depuis les gros pan-
tins de Paris jusqu’aux milliers de feignasses qui peuplent des
milliers de bureaux soit une foutue clique — une riche collec-
tion de vermine ! — voilà ce que le paysan n’ignore pas. Il sait
comme deux et deux font quatre que les employés de toute es-
pèce embusqués derrière leur diable de paperasse font plus
de mal à sa récolte que toutes les intempéries de l’air et les
irrégularités des saisons.

La nuisibilité de l’État ne fait pas pour lui l’ombre d’un doute.
Il reste à savoir s’il est fixé sur son inutilité et si ce mal, qu’il
sait un mal, ne lui paraît pas un mal inévitable ?

Je crois qu’au fond tout est là — là gît le secret de la vie de
l’État — on ne le tolère que parce qu’on le croit indispensable à
la sécurité intérieure des individus— à la défense en cas d’inva-
sion extérieure : sans lui nous nous mangerions mutuellement
le nez et les étrangers nous tomberaient à chaque instant sur
le casaquin.

Je crois que les camarades qui donnent dans ce panneau n’y
voient pas tout à fait clair. N’est-ce pas l’État au contraire, gar-
dien farouche de la propriété, des privilèges, des monopoles,
qui crée et entretient les haines d’hommes à hommes et de
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si chaud, il en est de même pour les divers « services publics
» qu’elle s’est accaparés et où elle peut être avantageusement
remplacée par le libre jeu des initiatives et leur accord spon-
tané.

Ainsi, les chemins de fer, par exemple, fonctionnent très
bien aux mains des compagnies privées : leur personnel sait
très bien guider sesmachines et transporter les voyageurs sans
que le gouvernement s’enmêle ; et il saura encore mieux quand
il aura donné congé aux actionnaires qui touchent les gros di-
videndes, — sans en foutre plus lourd que les morpions de la
gouvernance.

Les facteurs aussi sauront porter les lettres quand la poste
qui fut jadis un service privé sera de nouveau redevenue un
service libre comme le sont aujourd’hui la cordonnerie et la
boulangerie.

Les paysans d’une commune sauront faire leurs routes sans
qu’y fourrent leurs nez les messieurs gantés et en tuyaux de
poêle, et l’entente de quelques communes suffira pour fabri-
quer une voie ferrée là où les entrepreneurs gagnent des mil-
lions en gâchant la besogne.

Oui, viedaze, là est toute l’anarchie dont on essaie de nous
faire un croquemitaine ! Il suffit de réaliser enfin la vie publique
et d’y transporter les habitudes et les procédés de la vie ordi-
naire pour qu’illico elle nous fasse risette.

Ceci, le paysan le comprendra àmerveille dès qu’on prendra
la peine de le lui expliquer.

En sera-t-il de même du communisme?
On en recausera dans le prochain numéro.

Le père Barbassou.
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peuple à peuple? N’est-ce pas l’État qui produit les crimes et
la guerre ! Et sa police ne peut pas plus empêcher les uns que
son armée empêcher les mauvais effets de l’autre.

C’est tel que je le dégoise, mille dieux ! La police ne garan-
tit pas plus notre sécurité que l’armée ne nous défend contre
l’invasion étrangère.

Tandis que, si nous étions assez intelligents pour nous garer
et nous défendre nous-mêmes, envoyant faire lanlaire flicards
et galonnés, il n’y aurait pas plus d’invasion, que de chouri-
nages et de cambriolages.

Tenez, voulez-vous un exemple : quelque temps avant la
guerre avec les alboches, les incendies dans nos contrées se
suivaient à la queue-leu-leu. D’aucuns disent (peut-être de
mauvaises langues) que c’étaient les compagnies d’assurances
elles-mêmes qui, pour stimuler les retardataires, pour les ex-
citer à s’assurer, faisaient tout bonnement foutre le feu aux
cahutes par des agents salariés.

Moyen bourgeois à coup sûr — mais passons. Comme bien
on pense, les campluchards y trouvaient un sacré cheveu et je
ne réponds pas que s’ils eussent agrippé un de ces types, ils
ne l’eussent fait roussir avec plaisir et attisé à grands coups de
fourche. Tous les cognes du département étaient sur pied, on
mobilisait même des troubades, mais ça n’y paraissait guère,
nom de dieu ! les incendies continuaient de plus belle.

À la fin des fins, las d’être si mal protégés, les bons bougres
songèrent à se protéger eux-mêmes. Des rondes furent organi-
sées — c’était une fois l’un, une fois l’autre, chacun son tour de
passer la nuit — et ce moyen réussit à merveille, là où toutes
les manigances de la maréchaussée avaient échoué. Les allu-
meurs, à peu près sûrs désormais d’être pincés, se le tinrent
pour dit et les incendies cessèrent comme par enchantement.

Mieux, les frangins, ce que je rumine à l’heure actuelle dans
le caneton du vieux gniaff est une vérité si tellement évidente
que les bourgeois eux-mêmes en conviennent dans leurs mo-
ments de lucidité. Un canard grand comme un drap de lit, qui
s’imprime à Bordeaux et où les anarchos ne sont pas le moins
du monde en odeur de sainteté — la France du Sud-Ouest —
après avoir dans une chronique locale fiché sur les doigts à la
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pestaille qui, paraît-il, toute occupée à canuler les gas qui vont
sucer un coup de picolo aux futailles emplies sur les quais et
les marchandes de quatre saisons qui poussent leur voiturette
par les rues, n’en fout pas un coup dès qu’il s’agit d’empêcher
les opérations des cambrioleurs, conseillait aux habitants de
ne pas compter sur la police mais d’organiser des patrouilles
et d’agir eux-mêmes.

Mais le canard bourgeois, qui du reste préconisait cette so-
lution plutôt par ironie que par conviction, ignore que, pour
que cette action soit possible, — pour que les types d’un même
quartier se décident à veiller eux-mêmes à leur réciproque sû-
reté, — il faudrait que le quartier et la ville fussent, non ce
qu’ils sont ; un ramassis occasionnel de gens de toutes condi-
tions, vivant sans se connaître ou ne se connaissant que pour se
nuire, sur pied d’hostilité ou tout au moins d’indifférence, mais
bien une agglomération d’intérêts communs où régnerait la so-
lidarité, au lieu et place de l’égoïsme et du je-m’en-foutisme
actuels.

Il est vrai, d’autre part, que dans une telle société où la so-
lidarité serait efficace, la misère inconnue, on ne saurait pas
non plus ce que serait le vol et les voleurs et que la sécurité
se maintiendrait toute seule sans besoin de patrouilles ni de
rondes d’aucune sorte.

Nous venons de voir que, non seulement dans une société
harmonique, faite d’égalité matérielle et de satisfaction inté-
grale de tous les besoins humains, telle que nous la fera la
réalisation du communisme, mais même dans le chaos actuel,
où les guerres d’individus contre individus, de classes contre
classes, de peuples contre peuples sont en permanence et ne
cessent pas une minute, le formidable mécanisme d’oppression
qu’est l’État ne peut, en rien ni pour rien, garantir la sécurité
intérieure.

Mais garantit-il au moins la sécurité extérieure?
Tout pareil à l’autre. On sait ce que valent ses généraux

(fussent-ils encore plus chamarrés de dorures) pour les avoir
vus au pied du mur ; ceux qui ne sont pas des traîtres sont des
incapables qui ne savent que fusiller des grévistes ou mitrailler
des insurgés vaincus. L’histoire nous apprend avec surabon-
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dance que jamais, au grand jamais, les envahisseurs n’ont été
refoulés par une armée et que, par contre, le populo mis en
branle a toujours mis en capilotade les armées les plus farami-
neuses.

Reluquez au commencement de ce siècle, les Espagnols te-
nant tête au bandit corse et, une centaine d’années auparavant,
les Hollandais rompant leurs digues et opposant l’inondation
aux troubades du roi Soleil. Les Mexicains n’ont-ils pas eu rai-
son de l’armée badinguesarde par une tactique semblable à
celle qu’employèrent les Espagnols contre les hordes napoléo-
niennes, et contre les Espagnols, n’est-ce pas les mêmes pro-
cédés dont usent avec succès les insurgés cubains?

Sans aller si loin, lors du coup de torchon avec l’Allemagne,
il y a vingt-six ans de ça, qui donc a fait le plus de mal aux Prus-
siens, est-ce les armées régulières de l’État avec leurs chefs
qui les bazardaient comme un troupeau de moutons, leurs go-
dillots à semelles de carton et leurs cartouches de son livrées
par des fournisseurs « patriotes », ou bien est-ce les bandes
irrégulières de volontaires et de francs-tireurs ?

De même qu’en 1792 l’élan populaire avait vaincu les coali-
sés dès que les généraux, et quasiment tous les officiers, eurent
passé à l’ennemi, de même, en 1870, les seules défaites infli-
gées aux alboches le furent par le populo, quand les galonnards
qui, quelques mois plus tard, devaient massacrer les Commu-
nards avec tant d’entrain furent faits prisonniers en Allemagne
ou passés en Suisse avec le fameux Bourbaki.

Mais ce qui manqua pour repousser définitivement l’inva-
sion, ce fut une bonne petite poussée révolutionnaire ; on ne
culbute l’ennemi extérieur que quand on a, une bonne fois pour
toutes, rogné les griffes à celui de l’intérieur.

Y a pas de pet qu’un peuple en révolution soit jamais conquis
par un autre oumême par une coalition, qui s’y frotte s’y pique !

Il est donc facile de faire comprendre au paysan, pourvu
qu’on sache rester simple et ne pas se perdre dans une science
épastrouillante, que l’ensemble de la gouvernance qu’il sait
dangereuse à l’égal de la peste et des grêlons est, en plus, aussi
inutile que la cinquième roue d’un carrosse. En effet, si elle ne
peut rien pour la sécurité et la défense qu’elle nous fait payer
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