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Nous sommes des révoltés.
Oui, nous le déclarons carrément : le spectacle que

donne la société actuelle, nous révolte, nul travailleur n’y
jouissant du produit intégral de son travail. Elle signifie
l’extrême misère des uns, avec cette aggravation : l’inso-
lente opulence des autres. — D’où cela? De l’accaparement
progressif de tous les instruments de travail.

D’abord, actuellement comme jadis, la matière première
est aux mains du capital ; puis, loin d’être améliorée, la
situation du travailleur empire. On dirait que la science,
on croirait que l’industrie sont des déesses aveugles qui
ne découvrent, qui n’inventent qu’en vue de ceci : l’asser-
vissement du peuple-ouvrier. Voyez ! le moteur arrache
des mains calleuses les petits outils laborieux ; il les fixe
dans le vaste ensemble mécanique de l’usine ; il les fait
mordre, tailler, couper plus régulièrement et plus vite.
Or, qu’advient-il ? — Que cet ensemble trop coûteux de-
vient fatalement comme la matière première, la propriété
exclusive du capital.

Ensuite, ce n’est pas tout. Toujours plus divisé, de plus
en plus parcellaire, le travail, par sa simplicité, rend tout
apprentissage désormais inutile ; l’habileté de la profession,
qui se payait fort cher, fait place à la tâche facile, et il n’y a
plus d’embauche pour l’ouvrier, là où l’effort du manœuvre
suffit.

Quel rôle révoltant que celui de l’homme dans ce sys-
tème!

En bas, le producteur en guenilles, simple roue, appen-
dice vivant de la machine, noir, suant, secoué comme elle,
moins bien entretenu qu’elle, libre !… oui, libre comme elle
de mêler au grand vacarme son grincement de dents.

En haut, le fainéant, l’aristocrate, le maître ! Il trône, en
Jupiter-patron, dans le luxe splendide, les pieds mous dans
les riches tapis ; bijoux, chaînes, montres, breloques luisent
sur le gilet moderne, au lieu et place que tachait le blason
sur l’antique pourpoint.

Telle est la part du travailleur. Il y a plus et pire : c’est
le sort de la femme.
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Comme ouvrière, d’abord, elle a son lot certain : la mi-
sère. Comme femme, elle en risque un autre : la prostitu-
tion. Pauvre fille, quels dangers ne court-elle pas, en effet ?
Elle est sans conseil, sans surveillance, sans guide. Déjà le
père, la mère, le frère tournent dans la machine, — d’où
on les rapportera mutilés peut-être, — tandis qu’elle che-
mine seule vers lemagasin, vers l’atelier aux patronnes dou-
teuses, sous le lorgnon braqué du brillant et jeune héritier
du capital. Il a toutes les armes pour lui, toutes les séduc-
tions contre elle, il a son argent, sa toilette, sa chair effémi-
née ; il ajoutera, au besoin, ses promesses de mariage dont
on rit, et que l’on est d’avance si décidé à ne point tenir.

Combien ont fait, combien feront la triste route ! non pas
la route qui mène à la riche alcôve de famille, entrevu par
un espoir de jeunesse qui compte sur sa beauté, mais celle
qui conduit au garni de la cocotte, d’où l’on retombe bien
vite, dans un bond douloureux, sur le sordide matelas de la
prostitution au rabais.

Et qui donc défend cette forme individuelle d’appropria-
tion, cet accaparement continu de toute matière première,
de tout instrument de travail, de toute habileté profession-
nelle, ce vol social, — disons le mot, — qui amène ces deux
terribles conséquences : la misère et la prostitution? Tout
un système de gouvernement.

Il y a un organe législatif qui formule la loi propriétaire,
cette loi qui dit textuellement aux heureux : « Usez et abu-
sez ! », et il y a un organe exécutif qui assure le respect de
cette loi. Celui qui la viole, qui y touche, non dans un inté-
rêt personnel, mais en vue d’une appropriation collective,
se heurte à un tribunal qui le condamne, à des gendarmes
qui l’arrêtent, à des geôliers qui l’enferment, et, au besoin,
à des soldats qui le fusillent ; en sorte que, pour toucher à
cette loi, il faudrait pouvoir toucher à ce gouvernement.

Eh bien ! la vue de la misère nous révolte ; la vue de la
prostitution nous révolte ; les institutions économiques ou
politiques, propriété ou gouvernement, qui se font les soute-
neuses de cet ordre de choses, nous révoltent ; et, puisque
nous sommes dans cette triste période où « la force prime
le droit » ; que, n’ayant pas la force nous sommes dans l’im-
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puissance, nous voulons du moins laisser monter du cœur
l’indignation amère, et sortir de nos lèvres le cri de protes-
tation du Révolté.

4


