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Dans un ouvrage célèbre, un des hommes que nous vé-
nérons parce qu’il a vécu pour faire son devoir, Tcherny-
chevskiy, s’est posé cette question : « Que Faire? » Que
faire pour que l’histoire soit autre chose qu’une lugubre
plaisanterie ? Que faire pour supprimer l’oppression et la
misère, pour assurer aux enfants qui naitront un avenir de
justice et d’égalité ? On sait comment Tchernychevskiy a été
puni pour s’être posé ces questions révolutionnaires et pour
avoir tenté d’y répondre. L’empereur « martyr » que pleure
Mr Gambetta, fit déporter le penseur sous le cercle polaire,
dans le pays des neiges et des tempêtes, là, où le mercure
gèle pendant six mois de l’année et où les vitres des ma-
sures sont remplacées par des glaçons. Mais il faut dire
en toute justice que le doux Alexandre se repentit de cette
cruauté quelques jours avant sa mort et donna l’ordre de
transférer Tchernychevskiy à des centaines de kilomètres
plus près du pôle, sur une plage que visitent les ours blancs
pour dévorer l’homme quand ils manquent de poissons ou
de phoques.

Mais, qu’importe aux hommes de cœur ce que font les
Alexandre et leurs sequelles de geôliers et de bourreaux?
La question n’en reste pas moins tout entière et Tcherny-
chevskiy n’était pas seul à s’en occuper. Le nombre des so-
cialistes ne se compte plus. Il ne naît plus un travailleur à
la vie de la pensée qui n’étudie aussi le grand problème et
qui ne demande ce qu’il faut faire pour que le bien-être ne
soit plus désormais un privilège de caste, pour que chaque
homme jouisse du plein développement de ses facultés, du
produit complet de son travail. Voilà ce que nous étudions,
nous, socialistes, et nous savons par expérience ce qu’il
nous en coûte de sacrifices et de luttes, mais aussi ce qu’il
nous en revient de joies profondes. C’est un bonheur de
lutter pour le bon droit, un bonheur de choisir pour com-
pagnons ceux qui souffrent injustement et de prendre pour
ennemis les heureux de ce monde, tous gonflés de leur in-
solence.

Que nos camarades réfléchissent et comparent ! Il leur
sera facile de voir que si la valeur respective des hommes
doit se juger par l’importance des idées qu’ils agitent, les
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socialistes représentent, en comparaison de tous les partis
politiques et de toutes les coteries d’État, une évolution su-
périeure de l’humanité. Quelle humiliation ce serait pour
nous de nous abaisser à tous ces tripotages que l’on ap-
pelle la politique et qui font la gloire des hommes du gou-
vernement ! A la question que se faisait Tchernychevskiy,
opposons les problèmes qui occupent les États et voyons la
différence !

Commençons par la République française et par ses
hauts personnages. Gambetta, Grévy, Ferry, Simon et
autres se disent aussi : « Que faire ? ». Mais quelle est donc
pour eux la question capitale, celle qui doit passionner la
nation et devenir le point de départ de toute la politique
future? Eh bien, parmi ces chefs de file, les uns voient
le salut de la France dans un système électoral qui ferait
voter les citoyens de tout département pour une liste
de plusieurs candidats au pouvoir, les autres veulent au
contraire que dans chaque arrondissement le troupeau
des votants ne puisse faire sortir de l’urne que le nom
d’un seul élu. Voilà la question qui divise le parlement en
deux camps ennemis, qui fait sortir Grévy de derrière son
paravent mystérieux et qui a mis les foudres de Jupiter aux
mains de Gambetta !

Il va sans dire que de part et d’autre, on peut trouver les
meilleures raisons pour défendre l’un ou l’autre système,
à moins toutefois qu’on ne les considère tous deux comme
une duperie, comme une pure abdication de la part du
peuple.

Mais l’art des fins politiques ne consiste-t-il pas pré-
cisément à détourner l’attention des questions graves
pour la reporter sur des niaiseries ? Evidemment, le mode
d’élection importe peu, si d’une manière ou d’une autre, le
pauvre peuple doit toujours avoir des maitres. Scrutin de
liste ou scrutin d’arrondissement, tout cela n’intéresse que
les partageux du pouvoir, mais quel bénéfice peuvent donc
en retirer les citoyens? C’est toujours l’éternelle question
de savoir à quelle sauce le poisson veut être mangé. Quels
maitres, veux-tu, peuple français ? Des maitres venus
de la campagne ou des maitres de la ville ? Des avocats
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qui parlent avec l’accent marseillais, ou des journalistes
ayant le bagou de Paris ? Voilà ce qui passionne la France
politique ! voilà l’os que se disputent tous les dogues
parlementaires !

Passons maintenant à la puissante Allemagne, l’Etat
modèle pour tous les adorateurs de la force. Quelle est
la grande question qui s’agite au sommet de cet Olympe
où trône le dieu Bismarck? « Que faire » se dit-il aussi,
mais « que faire pour tromper le peuple? » Ce qui l’occupe
dans ce moment, c’est de changer le système des impôts,
de manière que le corvéable paie beaucoup plus, tout
en ayant la naïveté de croire qu’il paie beaucoup moins.
Bismarck est devenu grand admirateur de la France ; il
lui faut tous ces beaux impôts indirects sur le tabac, sur
les boissons, qui rapportent des centaines de millions sans
que le consommateur ait l’idée de s’insurger ; il faut que le
mouton aille de lui-même se faire tondre, que l’imposable
aille joyeusement payer sa quote part du budget dans
les auberges et les tabagies. Heureuse idée pour rendre
les gouvernements solides et perpétuer la servitude des
peuples ! L’opinion de ces gens d’en bas importe peu au
prince et à ses porte-parole ; mais dans le parlement reten-
tit un grand bruit de phrases et le « fond des reptiles » sert
à payer des milliers et des milliers d’articles éloquents.
De part et d’autre, tout le monde a raison. Impôts directs,
impôts indirects, ne sont-ils pas des formes différentes
de l’oppression et du vol, et si l’on fait tant que de s’y
soumettre, qu’importe si l’on se laisse voler dans la poche
de droite ou dans celle de gauche !

De ces hauteurs de la puissante Allemagne, descendons
à la petite Grèce et à la Turquie ruinée, qui l’une et l’autre
sont en train de passer la revue de leurs troupes pour
marcher en guerre. Sans doute, les questions agitées entre
ces deux Etats doivent être bien graves, puisque le canon
va parler et que des milliers d’hommes vont s’entretuer !
Des patriotes ingénus fourbissent leurs armes avec enthou-
siasme pour se préparer à la lutte ; mais de quoi s’agit-il
au fond? De savoir combien de sujets compteront les deux
souverains.
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Le sultan de Turquie veut garder ses terres grecques,
le roi de Grèce veut arrondir son domaine de pays alba-
nais et turcs. Avant de partir en bataille, il serait bon de
connaître l’opinion des peuples qu’on se dispute et qu’il
s’agit de partager ; mais non ! c’est à Bismarck, à Gladstone,
à Gambetta qu’il faut s’adresser. Les convenances exigent
qu’en pareille matière, le peuple soit compté pour rien et
que tout dépende des volontés royales.

Et dans tous les autres Etats, ne voyons-nous pas des
phénomènes analogues? Les « questions » gouvernemen-
tales ne sont-elles pas toujours de simples vétilles qui font
hausser les épaules à tout homme sensé? Et dans notre glo-
rieuse patrie helvétique, si fière de ses « libertés populaires
» quelle était naguère la grande question, — à côté de cette
éternelle « question du lac » en discussion depuis cent ans?
« Que faire? » se disaient tous nos grands hommes d’Etat ?
Nommera-t-on un Vaudois ou un Suisse du nord au poste
de conseiller d’Etat ? Enfin on a nommé un Vaudois : « La
patrie est sauvée ! Gloire au ciel ! » Un ancien diplomate, en-
voyant son fils faire sa tournée d’Europe auprès des cours
étrangères, lui disait au départ : « Va voir, mon fils, avec
combien peu de sagesse le monde est gouverné ! » Il aurait
pu lui dire au contraire : « Va voir, ô mon fils, avec quel art
les gouvernants savent passionner les peuples pour des fu-
tilités, et les détourner de la grande question sérieuse, la
revendication du droit !

Amis socialistes, ne nous laissons pas détourner par tous
les coups d’Etat, qui ne sont que des changements de dé-
cors, par toutes ces plaidoiries d’avocats au parlement, par
toutes ces tartines de journaux à tant la ligne ! Nous savons
ce qu’il y a à faire ; regardons notre but avec une invincible
persévérance. Ce que nous voulons, c’est détruire l’Etat et
toutes ses institutions, c’est reprendre la terre, les usines
et toutes les richesses à quelques-uns pour les rendre au
véritable propriétaire, c’est-à-dire à tous !
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