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Un des pelés reprit : Il est impossible d’agir autrement
puisque, surtout de Bretagne, on n’arrive dans votre sainte
maison que par la voie du Lys de Sidon— il faut que l’honneur
du journal comme le vôtre — soit sauf.

Mme de Donadieu essaya encore quelques observations,
mais les trois pelés et le tondu furent inflexibles ; elle s’était
fourvoyée.

Pendant ce temps, marchant par les nuits froides, mangeant
à peine un peu en se reposant le matin au seuil des fermes
le long du chemin ; les deux sœurs Maikaïke et Viktoria s’en
retournaient en Bretagne. La route est longue et triste, plus
triste était encore le cœur des pauvres filles.

Enfin, apparut Kergail avec ses maisons aux murs de terre ;
alors elles s’assirent sur la route et se mirent à pleurer. Un vol
de corbeaux remplissait l’air poussant des cris aigus.

C’était donc sur elles qu’ils tournaient ?Mais, oui, c’était sur
leurs têtes !

— Pourquoi ne veux-tu pas me dire ce que tu avais vu quand
nous nous sommes sauvées, Viktoria ?

— Je ne peux pas !
— J’ai peur de deviner trop de mal. Je voudrais que tu me

rassures.
— Ne te rassure pas, Maikaïke, aucun mal ne peut être plus

grand, rien ne peut plus nous arriver ! Nous sommes perdues !
Elles se remirent à pleurer. C’était dès le matin, le petit

gardeur de vaches, Yves Gallo, descendait avec ses bêtes, son
bisac sur l’épaule, un vieil almanach serré contre sa poitrine.
C’était là son trésor, il y voyait les phases de la lune, l’heure des
hautes marées. Enfin, une foule de choses qui le charmaient.

L’enfant, toujours seul devant la nature, s’était identifié avec
elle ; le vent lui chantait de douces ou terribles choses Les flots
l’appelaient près du bord et longtemps il y restait pensif regar-
dant devant lui — les ailes de mouettes ou les voiles blancs à
l’horizon.

LOUISE MICHEL.
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I
Les rapaces sont les bêtes de proie humaines, depuis les

financiers de haut vol qui tournent sur les années en marche
jusqu’aux placiers, qui dévorent le misérable sous ses haillons.
Ce sont eux que nous allons mettre en scène dans ce roman de
mœurs contemporaines.

Dans un salon, richement et bêtement décoré, trois femmes
sont en présence.

Une vieille et deux jeunes.
La vieille a vingt ans, les deux autres à peu près le même

âge, cela dépend du degré d’usure.
Celle qui promptement est devenue chiffon, aspire à une

haute fortune et, comme on ne fait ces fortunes-là qu’avec le
trafic de chair humaine, c’est pour cela qu’elle en vend. La voilà
à son état.

C’est pour le plaisir qu’elle en procure — il y a des hommes
qui en enrôlent pour donner à manger aux canons, il faut bien
que tout le monde vive, n’est-ce pas?

Les deux jeunes sont deux sœurs jumelles venues de Ker-
goël, en Bretagne, sur l’annonce de la première mise dans un
journal bien pensant.

Madame la marquise de Donadieu, connaissant les dangers
qui menacent toute jeune fille pauvre et jolie venant à Paris,
engage celles qui ont ce double péril à s’adresser à elle (tous les
jeudis, de 11 heures à midi, dans son salon, 26, rue de Rennes,
Paris.).

Dame, quand on paye une annonce on a bien le droit de la
mettre où on veut, la marquise avait mis la sienne dans le Lys
de Sidon.

Le Lys de Sidon c’était une feuille pieuse qui fleurissait dans
Paris, la ville de perdition. On avait mis « Sidon » pour changer
un peu de la « Moderne Babylone ».
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Tous les recteurs de Bretagne avaient fait colporter l’an-
nonce par leurs élèves. Les journaux pieux l’avaient reproduite
si bien que comme les allouettes au miroir venaient les filles
d’Armorique chez la marquise.

D’ailleurs, il y avait moins d’enthousiasme, la perversité est
si grande. Makaïke et Viktoria ont les coiffes blanches du pays,
elles ont eu un petit frisson sans savoir pourquoi quand la mar-
quise les a prévenues qu’elles allaient voir du beau monde.

Peut-être quelque poulpiquet des landes était venu jusque-
là voltigeant autour d’elles et les avertissait.

Il devait se tromper, le poulpiguet des landes, le salon de
Mme de Donadieu était, comme son nom, tout rempli d’encens.
Makaïke, timidement, regarde sur la table un journal illustré (le
Lys de la Vallée). Makaïke est liseuse — Mme Donadieu lui fait
signe de le prendre ; la jeune fille, avec ravissement, reconnaît
le pèlerinage de Kergoël. — Voilà le village avec les maisons
aux murs de terre, le fossé comme au temps des Gaules.

Le photographe a saisi le défilé des pèlerins pareil à un ru-
ban. — Ah! voici leur maison là-bas, tout au bout. Makaïke la
montre à sa sœur ; ravies, elles laissent flotter leur cœur au gré
des parfums qui remplissent l’air — les voilà prises.

Leurs coiffes blanches leur semblent lourdes — elles les sou-
lèvent et, comme on leur disait tout à l’heure, restent avec leurs
cheveux blonds un peu déroulés — suivant le désir de la belle
dame.

À cet instant, le beau monde commence à entrer.
On annonce : Mme de Sainte-Madelaine.
M. de Tunder.
Mme Céleste de Beauvallon.
Mme de Saint-Luc.
Mme de Saint-Gratien.
Que de saints !
En voilà encore :
M. de Saint-Alphonse.
Tous ces noms étaient donc descendus du ciel ?
Mais les personnages, d’abord étonnement, devinrent épou-

vantés ; les deux sœurs se serrèrent l’une contre l’autre.

4

projectiles s’étaient cassés. — On les fit taire quand ils vou-
lurent préciser les faits.

Ils firent leurs six mois de prison, mais l’affaire des œufs
s’ébruita quand même, et chaque fois qu’on parlait d’omelette
devant un des quatre pelés ou devant le tondu qui formaient
le comité du Lys de Sidon, ces individus bien pensants jetaient
sous leurs paupières baissées des regards furibonds et s’éclip-
saient à miracle.

Mme de Donadieu les trouva, ce soir-là, d’une humeur
exécrable, leur dernier numéro ayant eu un succès dont ils
s’étaient d’abord étonnés et réjouis, servait à l’ébahissement
joyeux de tous les mal pensants. C’est qu’il contenait l’éloge,
presque la béatification, d’un certain abbé Ratiche qu’on ve-
nait d’arrêter en train de commettre dans la moderne Babylone
quelques-unes des choses qu’on reproche à l’ancienne.

Mme de Donadieu fut introduite immédiatement près des
trois pelés par le jeune tondu.

L’aspect de la belle dame en mirobolante toilette mit un
éclair joyeux sur les trois faces patibulaires de la sacrée
rédaction — et pareils à ces diables qu’un ressort pousse hors
de la boîte, ils se dressèrent rouges jusqu’aux oreilles, les
paupières clignotantes, la gueule et les narines ouvertes.

L’air inquiet de Mme Donadieu coupa court aux civilités em-
pressées des trois bonshommes :

Pour l’amour de Dieu, dit-elle, sauvez-moi : Que veut-on vous
prendre? Deux misérables petites Bretonnes qui se sont sau-
vées de ma maison pour courir le trottoir vont me couvrir de
calomnies.

— Comment, chère madame, pour courir le trottoir ?
— Pourquoi voulez-vous que ce soit ?
— Peut-être pour suivre quelqu’un !
— C’est la même chose un ou plusieurs ; elles vont couvrir

ma maison d’opprobre et de calomnies.
— Mais ce n’était pas votre faute si elles sont parties ; on

mettra dans le Lys de Sidon un article fulminant contre elles.
— Gardez-vous-en bien !
— Votre charité va trop loin, chère dame. Et le jeune tondu

s’inclina avec respect.
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IV
Mme de Donadieu se rendit un soir au bureau du Lys de

Sidon.
Il y avait tout juste trois pelés décorés d’une foule de toi-

sons d’or et un jeune tondu ras, dont les cheveux, pareils à une
brosse de porc-épic, se tenaient droits et raides.

Voilà un qui porte sa haire sur sa tête ; c’est plus commode,
disaient les incrédules qui, pour rire, se faufilaient parfois au
sacré bureau du Lys de Sidon – comme on disait.

Un jour, quatre anarchistes s’étaient présentés pour
prendre les croquis de ce saint lieu — mais, ayant tiré simul-
tanément de leurs poches quatre œufs teints en noir, toute la
rédaction, peu soucieuse du martyre, s’enfuit en poussant des
cris désespérés.

Les quatre anarchistes furent arrêtés avec des précautions
infinies — ils tenaient toujours à la main les redoutables œufs
— deux brigades les conduisirent au poste où ils proposèrent
de faire une expérience, ce qui ayant été refusé, on tenta de
les désarmer : les œufs se cassèrent dans la lutte, répandant
une odeur infecte : ils avaient eu soin d’en prendre de pourris.

Vous croyez peut-être que cela suffit pour convaincre de
quelle nature étaient les bombes — point du tout. On crut pen-
dant quelques heures à un explosif liquide : le goût ammonia-
cal répandu dans la salle et autres indices devaient être pris
en considération.

Enfin, des chimistes requis se prononcèrent au bout de trois
heures de patientes et prudentes études.

Les quatre anarchistes en furent quittes pour six mois de pri-
son, comme ayant porté le trouble au bureau du journal pieux
et insulté l’autorité — dans l’exercice de ses fonctions.

Ce qui les étonna, ce fut qu’on n’ajoutât pas « rébellion »
puisque c’étaient en tentant de les désarmer des œufs que ces

8

— Deux fleurs de genêt des landes de Bretagne, dit Mme de
Donadieu montrant les jeunes filles qui rougissaient jusqu’au
cou.

Elles ne comprirent pas grand’chose, ce soir-là, aux propos
de tout ce beau monde mâle et femelle, d’autant plus que leur
protectrice les força de prendre une foule de liqueurs douces
ou parfumées.

Elles essayèrent longtemps, les pauvrettes, de se tenir
éveillées, c’est impoli de s’endormir devant le monde.

Elles finirent pourtant par céder au sommeil — il était loin,
bien loin le poulpiguet des landes.
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II
Quand elles s’éveillèrent, les fraîches fleurs de genêts, la

froide gelée avait passé sur elles.
Les pauvrettes n’avaient pas d’autre protection que les fol-

lets des landes, c’est-à-dire rien.
Ceux qui n’ont personne ne doivent-ils pas être la proie

muette? Telle est la justice, n’est-ce pas. — Mme de Donadieu
ne se pressa pas de placer les jeunes Bretonnes. — Elles
écrivaient à leur père combien cette sainte maison leur était
hospitalière et leurs lettres étaient un sujet d’édification pour
tout le pays.

Cela dura trois mois, pendant lesquels un grand nombre
de fois le beau monde vint en soirée chez Mme de Donadieu ;
chaque fois les deux sœurs avaient si grand sommeil qu’elles
s’endormaient avant la fin de la fête.

Makaïke et Victoria devenaient tristes, Makaïke surtout ;
peut-être était-ce l’ennui du pays?
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III
Un soir, Victoria ne dormit pas ; elle s’habituait aux sopori-

fiques.
Une curiosité la tenait éveillée, et puis elle ne pouvait guère

faire autrement que de garder le silence et de fermer les yeux :
un demi-sommeil la tenait — l’oreille seule était libre.

Ce qu’elle entendit la frappa de terreur.
— Dorment-elles ? disait la voix douce du gros M. de Tunder.
— Pas assez, répondit Mme de Donadieu.
La belle dame passa sur le front des deux sœurs sa main

froide dont le contact glaça d’effroi Victoria.
Bien sûr, elle n’allait pas dormir — la pauvre Victoria — plus

que si c’était chez l’ogre, mais il était trop tard.

7


