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pensif regardant devant lui — les ailes de mouettes ou les
voiles blancs à l’horizon.

LOUISE MICHEL.
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— Gardez-vous-en bien !
— Votre charité va trop loin, chère dame. Et le jeune

tondu s’inclina avec respect.
Un des pelés reprit : Il est impossible d’agir autrement

puisque, surtout de Bretagne, on n’arrive dans votre sainte
maison que par la voie du Lys de Sidon — il faut que l’hon-
neur du journal comme le vôtre — soit sauf.

Mme de Donadieu essaya encore quelques observations,
mais les trois pelés et le tondu furent inflexibles ; elle s’était
fourvoyée.

Pendant ce temps, marchant par les nuits froides, man-
geant à peine un peu en se reposant le matin au seuil des
fermes le long du chemin ; les deux sœurs Maikaïke et Vik-
toria s’en retournaient en Bretagne. La route est longue et
triste, plus triste était encore le cœur des pauvres filles.

Enfin, apparut Kergail avec ses maisons aux murs de
terre ; alors elles s’assirent sur la route et se mirent à pleu-
rer. Un vol de corbeaux remplissait l’air poussant des cris
aigus.

C’était donc sur elles qu’ils tournaient ? Mais, oui, c’était
sur leurs têtes !

— Pourquoi ne veux-tu pas me dire ce que tu avais vu
quand nous nous sommes sauvées, Viktoria ?

— Je ne peux pas !
— J’ai peur de deviner trop de mal. Je voudrais que tu

me rassures.
— Ne te rassure pas, Maikaïke, aucun mal ne peut être

plus grand, rien ne peut plus nous arriver ! Nous sommes
perdues !

Elles se remirent à pleurer. C’était dès le matin, le petit
gardeur de vaches, Yves Gallo, descendait avec ses bêtes,
son bisac sur l’épaule, un vieil almanach serré contre sa
poitrine. C’était là son trésor, il y voyait les phases de la
lune, l’heure des hautes marées. Enfin, une foule de choses
qui le charmaient.

L’enfant, toujours seul devant la nature, s’était identifié
avec elle ; le vent lui chantait de douces ou terribles choses
Les flots l’appelaient près du bord et longtemps il y restait
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I
Les rapaces sont les bêtes de proie humaines, depuis

les financiers de haut vol qui tournent sur les années en
marche jusqu’aux placiers, qui dévorent le misérable sous
ses haillons. Ce sont eux que nous allons mettre en scène
dans ce roman de mœurs contemporaines.

Dans un salon, richement et bêtement décoré, trois
femmes sont en présence.

Une vieille et deux jeunes.
La vieille a vingt ans, les deux autres à peu près le même

âge, cela dépend du degré d’usure.
Celle qui promptement est devenue chiffon, aspire à une

haute fortune et, comme on ne fait ces fortunes-là qu’avec
le trafic de chair humaine, c’est pour cela qu’elle en vend.
La voilà à son état.

C’est pour le plaisir qu’elle en procure — il y a des
hommes qui en enrôlent pour donner à manger aux canons,
il faut bien que tout le monde vive, n’est-ce pas?

Les deux jeunes sont deux sœurs jumelles venues de Ker-
goël, en Bretagne, sur l’annonce de la première mise dans
un journal bien pensant.

Madame la marquise de Donadieu, connaissant les dan-
gers qui menacent toute jeune fille pauvre et jolie venant
à Paris, engage celles qui ont ce double péril à s’adresser
à elle (tous les jeudis, de 11 heures à midi, dans son salon,
26, rue de Rennes, Paris.).

Dame, quand on paye une annonce on a bien le droit de
la mettre où on veut, la marquise avait mis la sienne dans
le Lys de Sidon.

Le Lys de Sidon c’était une feuille pieuse qui fleurissait
dans Paris, la ville de perdition. On avait mis « Sidon » pour
changer un peu de la « Moderne Babylone ».
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Tous les recteurs de Bretagne avaient fait colporter l’an-
nonce par leurs élèves. Les journaux pieux l’avaient repro-
duite si bien que comme les allouettes au miroir venaient
les filles d’Armorique chez la marquise.

D’ailleurs, il y avait moins d’enthousiasme, la perversité
est si grande. Makaïke et Viktoria ont les coiffes blanches
du pays, elles ont eu un petit frisson sans savoir pourquoi
quand la marquise les a prévenues qu’elles allaient voir du
beau monde.

Peut-être quelque poulpiquet des landes était venu
jusque-là voltigeant autour d’elles et les avertissait.

Il devait se tromper, le poulpiguet des landes, le salon de
Mme de Donadieu était, comme son nom, tout rempli d’en-
cens. Makaïke, timidement, regarde sur la table un journal
illustré (le Lys de la Vallée). Makaïke est liseuse — Mme
Donadieu lui fait signe de le prendre ; la jeune fille, avec
ravissement, reconnaît le pèlerinage de Kergoël. — Voilà le
village avec les maisons aux murs de terre, le fossé comme
au temps des Gaules.

Le photographe a saisi le défilé des pèlerins pareil à un
ruban. — Ah! voici leur maison là-bas, tout au bout. Ma-
kaïke la montre à sa sœur ; ravies, elles laissent flotter leur
cœur au gré des parfums qui remplissent l’air — les voilà
prises.

Leurs coiffes blanches leur semblent lourdes — elles les
soulèvent et, comme on leur disait tout à l’heure, restent
avec leurs cheveux blonds un peu déroulés — suivant le
désir de la belle dame.

À cet instant, le beau monde commence à entrer.
On annonce : Mme de Sainte-Madelaine.
M. de Tunder.
Mme Céleste de Beauvallon.
Mme de Saint-Luc.
Mme de Saint-Gratien.
Que de saints !
En voilà encore :
M. de Saint-Alphonse.
Tous ces noms étaient donc descendus du ciel ?
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Ce qui les étonna, ce fut qu’on n’ajoutât pas « rébellion »
puisque c’étaient en tentant de les désarmer des œufs que
ces projectiles s’étaient cassés. — On les fit taire quand ils
voulurent préciser les faits.

Ils firent leurs six mois de prison, mais l’affaire des œufs
s’ébruita quand même, et chaque fois qu’on parlait d’ome-
lette devant un des quatre pelés ou devant le tondu qui for-
maient le comité du Lys de Sidon, ces individus bien pen-
sants jetaient sous leurs paupières baissées des regards fu-
ribonds et s’éclipsaient à miracle.

Mme de Donadieu les trouva, ce soir-là, d’une humeur
exécrable, leur dernier numéro ayant eu un succès dont
ils s’étaient d’abord étonnés et réjouis, servait à l’ébahisse-
ment joyeux de tous les mal pensants. C’est qu’il contenait
l’éloge, presque la béatification, d’un certain abbé Ratiche
qu’on venait d’arrêter en train de commettre dans la mo-
derne Babylone quelques-unes des choses qu’on reproche
à l’ancienne.

Mme de Donadieu fut introduite immédiatement près
des trois pelés par le jeune tondu.

L’aspect de la belle dame en mirobolante toilette mit un
éclair joyeux sur les trois faces patibulaires de la sacrée ré-
daction — et pareils à ces diables qu’un ressort pousse hors
de la boîte, ils se dressèrent rouges jusqu’aux oreilles, les
paupières clignotantes, la gueule et les narines ouvertes.

L’air inquiet de Mme Donadieu coupa court aux civilités
empressées des trois bonshommes :

Pour l’amour de Dieu, dit-elle, sauvez-moi : Que veut-on
vous prendre? Deux misérables petites Bretonnes qui se
sont sauvées de ma maison pour courir le trottoir vont me
couvrir de calomnies.

— Comment, chère madame, pour courir le trottoir ?
— Pourquoi voulez-vous que ce soit ?
— Peut-être pour suivre quelqu’un !
— C’est la même chose un ou plusieurs ; elles vont cou-

vrir ma maison d’opprobre et de calomnies.
— Mais ce n’était pas votre faute si elles sont parties ;

on mettra dans le Lys de Sidon un article fulminant contre
elles.
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IV
Mme de Donadieu se rendit un soir au bureau du Lys de

Sidon.
Il y avait tout juste trois pelés décorés d’une foule de

toisons d’or et un jeune tondu ras, dont les cheveux, pareils
à une brosse de porc-épic, se tenaient droits et raides.

Voilà un qui porte sa haire sur sa tête ; c’est plus com-
mode, disaient les incrédules qui, pour rire, se faufilaient
parfois au sacré bureau du Lys de Sidon – comme on disait.

Un jour, quatre anarchistes s’étaient présentés pour
prendre les croquis de ce saint lieu — mais, ayant tiré
simultanément de leurs poches quatre œufs teints en noir,
toute la rédaction, peu soucieuse du martyre, s’enfuit en
poussant des cris désespérés.

Les quatre anarchistes furent arrêtés avec des précau-
tions infinies — ils tenaient toujours à la main les redou-
tables œufs — deux brigades les conduisirent au poste où
ils proposèrent de faire une expérience, ce qui ayant été re-
fusé, on tenta de les désarmer : les œufs se cassèrent dans
la lutte, répandant une odeur infecte : ils avaient eu soin
d’en prendre de pourris.

Vous croyez peut-être que cela suffit pour convaincre de
quelle nature étaient les bombes — point du tout. On crut
pendant quelques heures à un explosif liquide : le goût am-
moniacal répandu dans la salle et autres indices devaient
être pris en considération.

Enfin, des chimistes requis se prononcèrent au bout de
trois heures de patientes et prudentes études.

Les quatre anarchistes en furent quittes pour six mois
de prison, comme ayant porté le trouble au bureau du jour-
nal pieux et insulté l’autorité — dans l’exercice de ses fonc-
tions.
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Mais les personnages, d’abord étonnement, devinrent
épouvantés ; les deux sœurs se serrèrent l’une contre
l’autre.

— Deux fleurs de genêt des landes de Bretagne, dit Mme
de Donadieu montrant les jeunes filles qui rougissaient jus-
qu’au cou.

Elles ne comprirent pas grand’chose, ce soir-là, aux pro-
pos de tout ce beau monde mâle et femelle, d’autant plus
que leur protectrice les força de prendre une foule de li-
queurs douces ou parfumées.

Elles essayèrent longtemps, les pauvrettes, de se tenir
éveillées, c’est impoli de s’endormir devant le monde.

Elles finirent pourtant par céder au sommeil — il était
loin, bien loin le poulpiguet des landes.
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II
Quand elles s’éveillèrent, les fraîches fleurs de genêts,

la froide gelée avait passé sur elles.
Les pauvrettes n’avaient pas d’autre protection que les

follets des landes, c’est-à-dire rien.
Ceux qui n’ont personne ne doivent-ils pas être la proie

muette? Telle est la justice, n’est-ce pas. — Mme de Do-
nadieu ne se pressa pas de placer les jeunes Bretonnes. —
Elles écrivaient à leur père combien cette sainte maison
leur était hospitalière et leurs lettres étaient un sujet d’édi-
fication pour tout le pays.

Cela dura trois mois, pendant lesquels un grand nombre
de fois le beau monde vint en soirée chez Mme de Dona-
dieu ; chaque fois les deux sœurs avaient si grand sommeil
qu’elles s’endormaient avant la fin de la fête.

Makaïke et Victoria devenaient tristes, Makaïke surtout ;
peut-être était-ce l’ennui du pays?
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III
Un soir, Victoria ne dormit pas ; elle s’habituait aux so-

porifiques.
Une curiosité la tenait éveillée, et puis elle ne pouvait

guère faire autrement que de garder le silence et de fermer
les yeux : un demi-sommeil la tenait — l’oreille seule était
libre.

Ce qu’elle entendit la frappa de terreur.
— Dorment-elles ? disait la voix douce du gros M. de Tun-

der.
— Pas assez, répondit Mme de Donadieu.
La belle dame passa sur le front des deux sœurs sa main

froide dont le contact glaça d’effroi Victoria.
Bien sûr, elle n’allait pas dormir — la pauvre Victoria —

plus que si c’était chez l’ogre, mais il était trop tard.
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