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Les rapaces sont les bétes de proie humaines, depuis les financiers de haut vol qui
tournent sur les années en marche jusqu’aux placiers, qui dévorent le misérable sous
ses haillons. Ce sont eux que nous allons mettre en scéne dans ce roman de mosurs
contemporaines.

Dans un salon, richement et bétement décoré, trois femmes sont en présence.

Une vieille et deux jeunes.

La vieille a vingt ans, les deux autres a peu pres le méme age, cela dépend du degré
d’'usure.

Celle qui promptement est devenue chiffon, aspire a une haute fortune et, comme on
ne fait ces fortunes-la qu’avec le trafic de chair humaine, c’est pour cela qu’elle en vend.
La voila a son état.

C’est pour le plaisir qu’elle en procure — il y a des hommes qui en enrélent pour
donner a manger aux canons, il faut bien que tout le monde vive, n’est-ce pas?

Les deux jeunes sont deux sceurs jumelles venues de Kergo€l, en Bretagne, sur l’an-
nonce de la premiere mise dans un journal bien pensant.

Madame la marquise de Donadieu, connaissant les dangers qui menacent toute jeune
fille pauvre et jolie venant a Paris, engage celles qui ont ce double péril a s’adresser a
elle (tous les jeudis, de 11 heures a midi, dans son salon, 26, rue de Rennes, Paris.).

Dame, quand on paye une annonce on a bien le droit de la mettre ou on veut, la mar-
quise avait mis la sienne dans le Lys de Sidon.

Le Lys de Sidon c’était une feuille pieuse qui fleurissait dans Paris, la ville de perdition.
On avait mis « Sidon » pour changer un peu de la « Moderne Babylone ».

Tous les recteurs de Bretagne avaient fait colporter ’annonce par leurs éleves. Les
journaux pieux l’avaient reproduite si bien que comme les allouettes au miroir venaient
les filles d’Armorique chez la marquise.

D’ailleurs, il y avait moins d’enthousiasme, la perversité est si grande. Makaike et
Viktoria ont les coiffes blanches du pays, elles ont eu un petit frisson sans savoir pourquoi
quand la marquise les a prévenues qu’elles allaient voir du beau monde.

Peut-étre quelque poulpiquet des landes était venu jusque-la voltigeant autour d’elles
et les avertissait.

Il devait se tromper, le poulpiguet des landes, le salon de Mme de Donadieu était,
comme son nom, tout rempli d’encens. Makaike, timidement, regarde sur la table un
journal illustré (le Lys de la Vallée). Makaike est liseuse — Mme Donadieu lui fait signe
de le prendre; la jeune fille, avec ravissement, reconnait le pélerinage de Kergoél. — Voila
le village avec les maisons aux murs de terre, le fossé comme au temps des Gaules.

Le photographe a saisi le défilé des pélerins pareil a un ruban. — Ah ! voici leur maison
la-bas, tout au bout. Makaike la montre a sa soeur; ravies, elles laissent flotter leur cceur
au gré des parfums qui remplissent I’air — les voila prises.

Leurs coiffes blanches leur semblent lourdes — elles les soulevent et, comme on leur
disait tout a I’heure, restent avec leurs cheveux blonds un peu déroulés — suivant le désir
de la belle dame.

A cet instant, le beau monde commence a entrer.



On annonce : Mme de Sainte-Madelaine.

M. de Tunder.

Mme Céleste de Beauvallon.

Mme de Saint-Luc.

Mme de Saint-Gratien.

Que de saints!

En voila encore :

M. de Saint-Alphonse.

Tous ces noms étaient donc descendus du ciel ?

Mais les personnages, d’abord étonnement, devinrent épouvantés; les deux soeurs se
serrerent 1'une contre l'autre.

— Deux fleurs de genét des landes de Bretagne, dit Mme de Donadieu montrant les
jeunes filles qui rougissaient jusqu’au cou.

Elles ne comprirent pas grand’chose, ce soir-la, aux propos de tout ce beau monde
male et femelle, d’autant plus que leur protectrice les forca de prendre une foule de
liqueurs douces ou parfumées.

Elles essayerent longtemps, les pauvrettes, de se tenir éveillées, c’est impoli de s’en-
dormir devant le monde.

Elles finirent pourtant par céder au sommeil — il était loin, bien loin le poulpiguet des
landes.
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Quand elles s’éveillerent, les fraiches fleurs de genéts, la froide gelée avait passé sur
elles.

Les pauvrettes n’avaient pas d’autre protection que les follets des landes, c’est-a-dire
rien.

Ceux qui n’ont personne ne doivent-ils pas étre la proie muette ? Telle est la justice,
n’est-ce pas. — Mme de Donadieu ne se pressa pas de placer les jeunes Bretonnes. —
Elles écrivaient a leur pére combien cette sainte maison leur était hospitaliere et leurs
lettres étaient un sujet d’édification pour tout le pays.

Cela dura trois mois, pendant lesquels un grand nombre de fois le beau monde vint
en soirée chez Mme de Donadieu; chaque fois les deux sceurs avaient si grand sommeil
qu’elles s’endormaient avant la fin de la féte.

Makaike et Victoria devenaient tristes, Makaike surtout; peut-étre était-ce I’ennui du

pays”?
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Un soir, Victoria ne dormit pas; elle s’habituait aux soporifiques.

Une curiosité la tenait éveillée, et puis elle ne pouvait guére faire autrement que de
garder le silence et de fermer les yeux : un demi-sommeil la tenait — 1’oreille seule était
libre.

Ce qu’elle entendit la frappa de terreur.

— Dorment-elles ? disait la voix douce du gros M. de Tunder.

— Pas assez, répondit Mme de Donadieu.

La belle dame passa sur le front des deux sceurs sa main froide dont le contact glaca
d’effroi Victoria.

Bien sfir; elle n’allait pas dormir — la pauvre Victoria — plus que si c’était chez I'ogre,
mais il était trop tard.
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Mme de Donadieu se rendit un soir au bureau du Lys de Sidon.

Il y avait tout juste trois pelés décorés d'une foule de toisons d’or et un jeune tondu
ras, dont les cheveux, pareils a une brosse de porc-épic, se tenaient droits et raides.

Voila un qui porte sa haire sur sa téte; c’est plus commode, disaient les incrédules qui,
pour rire, se faufilaient parfois au sacré bureau du Lys de Sidon - comme on disait.

Un jour, quatre anarchistes s’étaient présentés pour prendre les croquis de ce saint
lieu — mais, ayant tiré simultanément de leurs poches quatre ceufs teints en noir, toute
la rédaction, peu soucieuse du martyre, s’enfuit en poussant des cris désespérés.

Les quatre anarchistes furent arrétés avec des précautions infinies — ils tenaient tou-
jours a la main les redoutables ceufs — deux brigades les conduisirent au poste ou ils
proposerent de faire une expérience, ce qui ayant été refusé, on tenta de les désarmer :
les oeufs se casserent dans la lutte, répandant une odeur infecte : ils avaient eu soin d’en
prendre de pourris.

Vous croyez peut-étre que cela suffit pour convaincre de quelle nature étaient les
bombes — point du tout. On crut pendant quelques heures a un explosif liquide : le gofit
ammoniacal répandu dans la salle et autres indices devaient étre pris en considération.

Enfin, des chimistes requis se prononcerent au bout de trois heures de patientes et
prudentes études.

Les quatre anarchistes en furent quittes pour six mois de prison, comme ayant porté le
trouble au bureau du journal pieux et insulté 1’autorité — dans I’exercice de ses fonctions.

Ce qui les étonna, ce fut qu’on n’ajoutat pas « rébellion » puisque c’étaient en tentant
de les désarmer des ceufs que ces projectiles s’étaient cassés. — On les fit taire quand ils
voulurent préciser les faits.

Ils firent leurs six mois de prison, mais 1’affaire des ceufs s’ébruita quand méme, et
chaque fois qu’on parlait d’omelette devant un des quatre pelés ou devant le tondu qui
formaient le comité du Lys de Sidon, ces individus bien pensants jetaient sous leurs pau-
piéres baissées des regards furibonds et s’éclipsaient a miracle.

Mme de Donadieu les trouva, ce soir-la, d’'une humeur exécrable, leur dernier numéro
ayant eu un succes dont ils s’étaient d’abord étonnés et réjouis, servait a ’ébahissement
joyeux de tous les mal pensants. C’est qu’il contenait 1’éloge, presque la béatification,
d’un certain abbé Ratiche qu’on venait d’arréter en train de commettre dans la moderne
Babylone quelques-unes des choses qu’on reproche a ’ancienne.

Mme de Donadieu fut introduite immédiatement pres des trois pelés par le jeune
tondu.

Laspect de la belle dame en mirobolante toilette mit un éclair joyeux sur les trois faces
patibulaires de la sacrée rédaction — et pareils a ces diables qu’un ressort pousse hors de
la boite, ils se dressérent rouges jusqu’aux oreilles, les paupieres clignotantes, la gueule
et les narines ouvertes.

Lair inquiet de Mme Donadieu coupa court aux civilités empressées des trois bons-
hommes :

Pour I'amour de Dieu, dit-elle, sauvez-moi : Que veut-on vous prendre? Deux misé-
rables petites Bretonnes qui se sont sauvées de ma maison pour courir le trottoir vont
me couvrir de calomnies.



— Comment, chére madame, pour courir le trottoir?

— Pourquoi voulez-vous que ce soit ?

— Peut-étre pour suivre quelqu’un !

— C’est la méme chose un ou plusieurs; elles vont couvrir ma maison d’opprobre et
de calomnies.

— Mais ce n’était pas votre faute si elles sont parties; on mettra dans le Lys de Sidon
un article fulminant contre elles.

— Gardez-vous-en bien!

— Votre charité va trop loin, chére dame. Et le jeune tondu s’inclina avec respect.

Un des pelés reprit : Il est impossible d’agir autrement puisque, surtout de Bretagne,
on n’arrive dans votre sainte maison que par la voie du Lys de Sidon — il faut que I’hon-
neur du journal comme le vétre — soit sauf.

Mme de Donadieu essaya encore quelques observations, mais les trois pelés et le tondu
furent inflexibles; elle s’était fourvoyée.

Pendant ce temps, marchant par les nuits froides, mangeant a peine un peu en se
reposant le matin au seuil des fermes le long du chemin; les deux sceurs Maikaike et
Viktoria s’en retournaient en Bretagne. La route est longue et triste, plus triste était
encore le coeur des pauvres filles.

Enfin, apparut Kergail avec ses maisons aux murs de terre; alors elles s’assirent sur la
route et se mirent a pleurer. Un vol de corbeaux remplissait I’air poussant des cris aigus.

C’était donc sur elles qu'ils tournaient ? Mais, oui, ¢’était sur leurs tétes!

— Pourquoi ne veux-tu pas me dire ce que tu avais vu quand nous nous sommes sau-
vées, Viktoria ?

— Je ne peux pas!

— J’ai peur de deviner trop de mal. Je voudrais que tu me rassures.

— Ne te rassure pas, Maikaike, aucun mal ne peut étre plus grand, rien ne peut plus
nous arriver! Nous sommes perdues !

Elles se remirent a pleurer. C’était dés le matin, le petit gardeur de vaches, Yves Gallo,
descendait avec ses bétes, son bisac sur 1’épaule, un vieil almanach serré contre sa poi-
trine. C’était la son trésor, il y voyait les phases de la lune, I’heure des hautes marées.
Enfin, une foule de choses qui le charmaient.

Lenfant, toujours seul devant la nature, s’était identifié avec elle; le vent lui chantait
de douces ou terribles choses Les flots I’appelaient prés du bord et longtemps il y restait
pensif regardant devant lui — les ailes de mouettes ou les voiles blancs a I’horizon.

LOUISE MICHEL.
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