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Les milieux anarchistes sont à la fois les plus larges d’esprit
et les plus sectaires de l’horizon révolutionnaire.

Leur tendance à l’émiettement, leur dispersion en groupes
dont chacun croit détenir une vérité essentielle sont compen-
sées par une extrême souplesse dans la réflexion sociale, éco-
nomique et politique. Ils perçoivent clairement que l’idée liber-
taire est la seule qui s’applique à l’avenir, mais ils sentent que
la complexité de la réalité sociale, en perpétuelle évolution, ne
permet pas de fixer une doctrine immuable et marmoréenne.

Nids d’abeilles, sans reine, dont chacun semble isolé dans
la fabrication de son miel, les groupes sont ouverts à tous les
courants d’idées parce qu’ils savent qu’il faut chercher. Ils de-
viennent sectaires lorsqu’ils croient trouver une base solide et
qu’ils veulent mener immédiatement et sans délai.

Ils ont compris depuis longtemps que la doctrine marxiste,
pétrifiée, dépassée, objet de commentaires liturgiques et non
d’études constructives, ne correspond plus à aucune réalité so-
ciale, mais ils en vivent l’admirable certitude qu’elle fournit,
sur le plan pratique, à des militants débarrassés de tout scru-
pule idéologique.

Comment leur demander de séparer la réflexion de l’action?
Sensibles à l’injustice du monde, ils n’acceptent rien de ce

qui peut retarder leur désir de combattre, mais les nuances
d’une pensée mouvante, donnent naissance à des oppositions,
à des clans, à des chapelles.

Ainsi leur dispersion semble parfois justifier l’acception vul-
gaire du mot « anarchie » au sens de désordre et de confusion,
si bien que certains d’entre eux, par une soif d’activité et d’or-
ganisation, ont voulu changer de drapeau et remplacer « anar-
chie » par « communisme libertaire ».

Je dirai tout net que cette modification du vocabulaire ne
me plaît pas. Le besoin d’action qui se traduit par une réforme
verbale, risque de rester verbal à son tour.

Que reproche-t-on à l’Anarchie? De ne pas être comprise?
De donner une idée fausse de ses méthodes et de ses buts ?
De préférer à l’équivoque et au dénigrement? Ou bien doit-on
penser que derrière le changement d’étiquette se cache une
altération de l’idée libertaire ?
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L’Anarchie a un passé glorieux, dans la théorie et dans l’ac-
tion. Aucune de ses manifestations ne mérite d’être reniée. Elle
continue à inspirer un intérêt considérable dans tous les mi-
lieux, comme on peut le constater d’après le nombre croissant
de livres qui sont consacrés à sa doctrine et à son histoire.

Si les idées anarchistes ne pénètrent pas aussi vite qu’on
peut le désirer, dans les masses intoxiquées par la propagande
marxiste, il conviendrait d’abord de savoir comment un change-
ment de vocabulaire permettrait une propagande plus efficace.

Dans un monde où tout est désordre et confusion, il ne
semble pas que le mot Anarchie ait rien perdu de sa force
explosive, ni de sa valeur de suggestion.

Risque-t-il d’éveiller un malentendu? Il faut l’expliquer —
avec le reste de la doctrine — ou alors il faut renoncer à cette
doctrine elle-même, dans la mesure où elle refuse la confiance
aux chefs, aux dictateurs, aux sauveurs du prolétariat, aux
guides inspirés des masses, à tous les révolutionnaires pro-
fessionnels qui se dépêchent d’escamoter les fruits de la
révolution au profit de nouvelles aristocraties.

C’est un mouvement éternel de l’histoire, dont le célèbre
socialisme scientifique n’a jamais paru tenir compte.

Récemment encore, un livre consacré aux Responsabilités
des dynasties bourgeoises (Beau de Loménie), démontrait avec
une aveuglante évidence que les dirigeants politiques ont tou-
jours et partout trahi les idées qu’ils prétendaient défendre, en
faveur de leur intérêt personnel.

Il se peut que l’auteur de cet ouvrage ait été inspiré dans
une certaine mesure par le ressentiment de l’aristocratie de
sang contre l’aristocratie de l’argent, mais la valeur de son ar-
gumentation n’en est pas diminuée.

Ce qui s’est passé en 1794, en 1830, en 1848, ce qui s’est
reproduit en 1918, doit recommencer dans l’avenir. C’est pour
éviter aux peuples de se sacrifier inutilement et de se livrer à
des intrigants que le mot et l’idée d’anarchie ont été inventés.
Il importe plus que jamais d’en conserver la signification pro-
fonde : la lutte d’un peuple sans chefs, pour une société sans
maîtres.

Est-ce une idée si difficile à faire comprendre?
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Il ne semble guère, d’ailleurs, que le terme de « commu-
nisme libertaire » ait un contenu d’une valeur équivalente, ni
même qu’il soit doué de la moindre force de pénétration.

On n’a pas la naïveté de croire qu’il soit possible de rivali-
ser, par la seule force des mots, avec les dizaines de millions
dépensés par la propagande marxiste.

De quoi s’agit-il, alors ? De faire pénétrer des idées claires
et constructrices dans la tête des jeunes et des militants qui —
même au sein des partis marxistes — ont gardé une étincelle
d’esprit critique et la capacité de réfléchir. Or, le mot commu-
nisme, comme pour le reste du monde, est devenu synonyme
d’oppression, de rigueur, de délation, de travail forcé, de des-
truction des libertés ouvrières.

La correction de « communisme » par le mot « libertaire »
ne fait qu’introduire une sorte d’amollissement et de faiblesse
dans le mécanisme d’une machine de guerre, dont le fonction-
nement rigoureux semble la seule qualité. Si bien que le com-
munisme libertaire finit par apparaître comme une opposition
de droite, hésitante et clandestine, à côté d’un formidable com-
munisme autoritaire.

Combien je préfère l’explosion fracassante du mot Anar-
chie !

Cette analyse ne voudrait que clarifier les termes et ne pré-
tend pas intervenir dans le fond du débat sur les problèmes
d’organisation et d’action.

Qu’il me soit cependant permis de signaler qu’une disper-
sion apparente dans les courants d’idées nouvelles me semble
pour l’instant préférable à une tentative de stabilisation au-
tour d’une doctrine que les extraordinaires bouleversements
des temps présents rendent presque impossible de fixer.

Les anarchistes ont toujours eu un tempérament bien par-
ticulier, qui leur donne des qualités certaines et des défauts
graves. Leur défaut, c’est la tendance à l’émiettement. Leur
qualité, c’est la vivacité d’esprit, la rébellion intellectuelle, l’in-
subordination mentale. Qu’ils piquent comme des abeilles ou
des guêpes, ils ne tuent pas, mais ils fabriquent du miel. Je
n’aimerais pas qu’ils se contentent de bourdonner comme des
frelons.
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