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Tout est bien qui frappe ou qui pique.
14 juillet sanglant

Tant mieux si ces bandits ont achevé leur œuvre, l’échafaud a ouvert la fête, l’incendie
battra des ailes sur l’apothéose.

Le sang de Ravachol éclabousse, du faux-col aux manchettes, l’homme froid de l’Ély-
sée.

L’Élysée ! c’est le point qui attire les regards !
De là montera dans l’air le bouquet final, et la croix de Notre-Dame de l’hécatombe

sera le lampadaire.
Le soleil s’est levé rouge au prologue, rouge il se couchera.
Oui, tant mieux, il faudra bien que cela finisse, qu’on laboure comme un champ les

institutions maudites afin d’y sécher le sang.
Que les esclaves plus avilis que jamais aboient des marseillaises, un instant suffit pour

changer en loups ces chiens dociles ; les vents soufflent la liberté.
Pompéi dansait quand s’ouvrit le Vésuve.
Les traînées de sang laissées par Deibler d’une ville à l’autre indiquent le chemin des

bourreaux jusqu’à Montbrison où ils abattent le dynamiteur, le révolté, l’anarchiste qui
chante au couperet.

C’est que vraiment est belle la vision de ceux qui meurent pour la justice ; sur l’arbre
hideux du gibet, sur le billot, le cou serré par le garot ou engagé dans l’infâme demi-lune
de l’échafaud, elle vaut la peine qu’on s’offre en chantant au supplice.

Dans la baie lumineuse qu’échancre la nuit de la mort, n’est-ce pas par delà le libre
inconnu, la prise de possession du monde par l’humanité, l’aurore nouvelle éclairant des
temps nouveaux ;

Pareil à l’aimant, le progrès sans bornes attirant les hommes d’idéal en idéal comme
de jalons en jalons jetés vers l’avenir ;

Sur la terre lavée comme après les pluies d’orages, une vie intense germant sur le
passé enseveli ;

Des aubes encore indécises couvrant dans les lointains infinis des ères d’harmonie, de
science et d’amour qui, entrevues, valent l’éternité ; n’est-ce point assez pour rire aux
tourments?

C’est heureux que par les circonstances actuelles la pitié soit lâche, on en aurait eu
toujours.

Mieux vaut que ce soit ainsi. Ils l’ont voulu. Les verdicts sans merci exigent pour ré-
ponse : tout est bien qui frappe ou qui pique !

Les miettes jetées à la foule dans les fêtes provocatrices sont couvertes du sang de
Ravachol ; aux chenils, les soirs de chasse, on jette ainsi le pain trempé de sang de la
curée.

Lui, rêvant le bonheur de tous, a passionnément jeté sa vie à la face des bourreaux.
Tant mieux si montent les colères, l’acuité de la lutte la fera courte, il n’y aura plus de

petits moyens, plus de scrupules bêtes !
Les Deibler de l’Élysée et d’ailleurs n’empêcheront rien. Que ce soit tout à l’heure ou

demain, qu’importe !
Quand tant de volontés implacables ont le même but, tant d’hommes convaincus la

même patience jamais lassée, le même mépris de la mort, l’instant est proche.
Chacun faisant son œuvre à son tour en vaudra mille, et les petits Ravachol n’auront

pas le temps de grandir beaucoup avant la délivrance.
Les rues, d’ici là, ne se changeront plus en abattoirs, ce sont les abattoirs qui saute-

ront.

2



Ce n’est pas avec des vœux que l’homme de l’âge de pierre a pris la caverne où les
grands fauves dévoraient paisiblement leurs proies.

Que chacun, comme Ravachol, agisse suivant sa conscience en regrettant les victimes
involontaires mais sans se laisser amoindrir par l’hésitation ; il est une pensée haute : la
délivrance du monde.

Salut au prochain coup de foudre tonnant sur les palais, à l’immense flambée qui clora
l’orgie !

Rien ne donne davantage l’ardeur de la lutte que le supplice d’un homme fier et brave
— ce n’est plus l’heure de pleurer les morts, ils doivent être vengés — ce sera cette fois
la vengeance de tous et de toujours.

Voici la bataille sans merci où les enfants perdus de la liberté s’offriront dans la joie.

Louise Michel
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