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Avant-propos



Au milieu des nombreuses théories sociales en lutte nous
avons pris une position telle que nous éprouvons le besoin
d’un mode spécial (le roman), pour démontrer la puissance,
la praticabilité des idées que nous propageons, en les fai-
sant passer dans le domaine d’'une exécution idéale.

La base essentielle de nos théories, c’est la liberté, mais
la liberté absolue.

Dans l'organisation sociale actuelle, 1’observateur at-
tentif apercoit facilement un cloaque hideux ou grouillent,
haves et meurtris, une foule innombrable de victimes de
I’exploitation, d’esclaves du capital.

Il entend leurs cris de détresse, il constate leurs mul-
tiples et incessants efforts pour sortir de cette misére perpé-
tuelle, pour s’affranchir de cet esclavage énervant, efforts
vains, luttes impuissantes, hélas! et pour des raisons que
nous voulons examiner dans ce livre en suivant les péripé-
ties romantiques de 1'histoire que nous offrons a I’apprécia-
tion du lecteur.

Nous nous plagons sur un terrain qui est loin du passé,
loin de ce qui est actuellement, c’est vrai, mais nous nous
appuyons sur une base solide, sur les lois Naturelles, la Jus-
tice, la Solidarité.

Dans l'organisation que nous révons, que nous entre-
voyons, nul n’aura rien a redouter des traitres et des re-
négats, car elle n’offre aucune prise a ’ambition, aussi les
hommes qui obéissent a ce coupable sentiment bas, ne nous
ménagent-ils point, car nous leur avons fourni une réelle
cause d’inimitié profonde et de critique empoisonnée en les
montrant ce qu'’ils sont.

Lhomme est ainsi fait, il n’est réellement bon que
quand[1] n’a aucun intérét a étre mauvais, et en[1].

... La société nouvelle [1] doit étre constituée de facon a
lui enlever tous moyens de mal faire.

Ceux qui veulent nous forcer a vivre dans le linceul du
passé, comme on enfermait des vivants dans un sépulcre,
habitués a la corruption séculaire du vieil ordre de choses,
s’étonnent que nous les repoussions avec horreur et ne com-
prennent pas que nous ne puissions batir le nouvel édifice,



On le voit a son départ du Mont Léger, la solitude ma-
tinale avec la gaieté dans la nature, a son retour le bruit,
la tempéte, la révolte méme aux derniéres heures du jour.
Quel contraste!

Quittons un moment notre voyageur et suivons le parti
de travailleurs qu’il apercgoit de son lieu de réflexion.

Les grévistes se dirigent vers le Puits Borgne en discu-
tant violemment, car deux opinions opposées se heurtent
dans ce milieu. Prétons l'oreille.

— Nous avons été trop longtemps la chose de ces mau-
dits exploiteurs, disait une voix : ils nous ont assez fait souf-
frir pour que nous nous croyons en droit de nous permettre
certaines représailles, chacun son tour que diable. Eh ! quoi,
vos haines s’éteindraient-elles au moment de se satisfaire ?

— Hé ! non, répondait-on, mais cette guerre sur laquelle
on fonde tant d’espoir ne peut débuter par des actes.

(A suivre).
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qu’apres avoir completement détruit la derniére pierre du
leur.

Trop peu d’hommes comprennent la solidarité et, par
conséquent, un grand nombre esperent encore pouvoir
vivre en sécurité au milieu de ces ruines menacantes.
Cela est impossible, le vieux monde ensevelira sous ses
décombres, les exploiteurs et les exploités, le patronat et
le salariat, le capital et la misére.

Ce livre est destiné a la propagande des idées révolu-
tionnaires que nous venons d’esquisser rapidement; nous
n’avons pu en faire un traité spécial des raisons logiques
et scientifiques prouvant que l'ordre de choses qui existe
continue d’assurer a une poignée de mépris le droit de
tondre et de saigner les multitudes; mais nous avons
entassé des faits se passant tous les jours et ne pouvant
étre contestés, et d’autres pouvant exister et ouvrant la
voie au but poursuivi.

Nous laissons de co6té les dissertations profondes, car ce
livre s’adresse aux prolétaires, a ceux qui n’ont pas trop du
jour et souvent de la nuit pour le travail, et qui, par consé-
quent, ne peuvent s’astreindre a 1’effort de la pensée; leur
corps est brisé, leur esprit est lourd, et il faut qu'’il en soit
ainsi pour que les capitaux continuent a couler comme des
fleuves vers les mémes océans; pour que la race humaine
se divise éternellement en chasseurs et gibiers.

Le capital est actuellement le levier avec lequel on sou-
leve le monde, avec lequel on fait de 'homme un automate
vivant, une machine.

Que les exploiteurs soient des hommes bardés de fer,
chamarrés d’ordres ou cousus d’or, peu importe, les exploi-
tés n’en sont ni plus ni moins pressurés !

On change de sangsues. Voila tout!

Que l'on prenne les meilleures natures et que 1'on les
érige en autant de Solon, ils ne parviendront jamais a don-
ner satisfaction a tous.

Les lois qui sont appelées a régir les hommes actuelle-
ment ne peuvent étre que moulées dans le cerveau des 1é-
gistes et, par conséquent, plus ou moins parfaites, seules



les lois naturelles qui devraient planer sur une organisation
sociale peuvent commander le respect.

Nous laisserons de c6té, dans ce livre, les théories ad-
verses, qui tendent peut-étre au méme but, mais par un
chemin que nous estimons trop long. Nous préférons, nous,
briler les étapes afin d’arriver plus tot.

REVOLUTION. Il est encore des malheureux qui ont peur
de ce mot dont la réalisation est pourtant la délivrance.

On leur a fait de la Révolution un spectre couvert de [1]
et pourtant jusqu’alors le sang du Prolétariat seul a rougi
le spectre.

Le Prolétariat seul peut montrer ses martyrs, ses vic-
times!! 1848 et 1871 se dressent dans le passé pour cette
affirmation et, a I’heure actuelle, les cadavres des enfants
du peuple qui resteront dans les sables africains, mourant
de la faim, diront encore que ce sont toujours les exploi-
tés que l'on sacrifie, car la liste des généraux tombés dans
cette aventure serait bien courte.

Gréve et révolte ne sera qu’un roman, mais un roman
que la misére, 'oppression, la torture, l'indignation ar-
rachent saignant de nos cceurs pour que le peuple regarde,
comprenne et agisse.

Les ouvriers mineurs des huit puits de la compagnie
houillere du Nord s’étaient mis en greve sous la menace
d’une nouvelle baisse de salaire qu’ils savaient imminente,
dont ils avaient été prévenus indirectement.

Depuis quelque temps déja ils étaient parvenus a relier
tous les travailleurs de la compagnie par une étroite soli-
darité, puis, les organisateurs avaient ensuite cherché et
avaient noué de sérieuses relations avec les multiples cor-
porations de Valenciennes, cette petite coalition avait fé-
déré tous ces travailleurs, le résultat avait été obtenu rapi-
dement, mais sans bruit, grace au concours de deux ou trois
nouveaux venus dans les localités travailleuses, et il avait
eu les conséquences que l’on connait, puisque le méme jour,
a la méme heure, tous les ateliers étaient déserts.

Jules en quittant Valenciennes emportait tous ces rensei-
gnements annoncés d’abord dans la conversation qu’il avait
eue a son passage au Puits-Borgne.

Il était six heures quand il se mit en route. Qui aurait
assisté a son premier voyage et qui le suivrait a cette heure,
retrouverait bien encore des coincidences dans ces pré-
occupations, mais il était tout différemment agité, il avait
le cceur serré, I’estomac contracté, tous ses mouvements
étaient fébriles, sa marche était nerveuse, saccadée, on
aurait pu croire a sa démarche qu’il avait hate d’arriver, et,
d’autre part, a ses moments de réticence on aurait pu se
demander s’il ne craignait pas de se rapprocher trop vite,
il était bien évidemment en butte a deux idées opposées.
On le voit, tout s’enchainait pour me firmer une grande
différence dans ces deux voyages.

Pendant le premier, Jules cheminait sur une route dé-
serte et éclairée par les premiers rayons du soleil de mai.
Cette fois c me tait de péales lueurs d’un soleil couchant qui
surplombaient sur la colline et qui éclairaient d’un jour bla-
fard les bas fonds du Mont Léger et de la Tourmente.

Alabase de la Tourmente un parti de grévistes, une foule
énervée par les premieres fumées de 1'effervescence discu-
tait avec animation. Du point ou Jules se trouvait, il pouvait
distinctement voir cette foule et percevoir méme le bruit de
la discussion.
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Ce qui pourrait

La catastrophe . .
advenir des greves



Le département du Nord est riche en gisements
houillers, ces trésors souterrains appartenant a tous, ont
longtemps dormi a l’abri de la convoitise, de la rapacité
des chevaliers du capital et de la bourse ; aussi longtemps
que des penseurs, des savants ne les ont pas révélés, aussi
longtemps les cerviers de ’agio n’y ont pas songé.

Tant que la soif de jouissance n’a pas atteint ce délire
universel qui fait de nos financiers autant de Vidocq paten-
tés, de grecs émérites, 1’exploitation de ces richesses du
sous-sol se faisait dans des conditions telles qu’elle n’ap-
pelait pas ’entiere réprobation; mais 1’appétit des juifs de
I’agio et du tripotage s’accroissant de jour en jour, les ex-
ploiteurs demanderent a la science de fouiller les entrailles
de la terre et de pressurer les travailleurs, comme on met
les grappes au pressoir pour en extraire le suc, empruntant
au gouvernementalisme 1’appui de toutes ses forces coali-
sées avec lesquelles ils arrachérent a 1'une ses trésors les
plus chers, aux autres la meilleure part de leur production
pour s’en faire une source de jouissance et de bien-étre in-
épuisables.

La science se mit aux ordres du capital : par une série
calculée de sondages heureux dans cette contrée, elle ré-
véla ’existence d’un banc houiller considérable, dont Valen-
ciennes semble étre le centre principal, le point culminant.

A quelques kilometres de cette ville et a sa droite, aux
portes de 1’Escaut, était établi depuis de longues années
le siege d’une société, dite du Nord, exploitant ce bassin
houiller, dont le Mont-Léger, un des puits les plus impor-
tants dépendait.

Sur la route qui conduit de Valenciennes au Mont-Léger,
cheminait lentement un voyageur qu’on pouvait facilement
tenir comme absorbé par de graves préoccupations. Il était
sept heures du matin, le vert manteau de mai, semé de
gouttes de rosée, couvrait la nature.

Lespérance, c’est-a-dire, l'illusion, le mensonge, reve-
nait a tous, car pour le plus grand nombre, les fleurs de mai
tombent au pied de l’arbre, cette espérance n’est qu’'un
vain mot, la misére, la souffrance et la mort étant seules
aujourd’hui le lot de la masse travailleuse.
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boursée qu’au départ. Si bien que ces VOLEURS patentés
trouvent ainsi moyen de se constituer frauduleusement
des rentes avec un capital d’emprunt forcé.

Exemple : Le Creusot exploite 12 mille ouvriers, me ttons
la moyenne de salaire a 30 francs, soit 36.000 francs qui res-
tent en caisse du Schneider, a 5 o/o cela fait, si mon calcul
est juste, 18 mille de rente. Est-ce assez joli.

Et que I’on ne dise pas que cette somme est remboursée
au départ, ce serait faux; car si Pierre est remboursé quand
il quitte I’atelier, Paul le remplace et rétablit la situation.

Le patron de Féron était trop vol.. , trop commercgant
pour négliger cet appoint aux bénéfices, mais I’ex-mineur
n’elit pas a s’en plaindre, car on ne lui régla pas ce que I'on
lui devait, on lui donna de I’argent et la somme qu’il recut
était supérieure a celle qu’il pouvait réclamer, ce que sa
grande préoccupation ne lui permit pas de remarquer sur
I'heure.

Le maitre me commanda a l’ouvrier de hater son voyage
et son retour, car, lui dit-il, je m’intéresse vivement a vous
et je veux vous caser dans une autre maison en dehors de
la greve, puisque vous voulez étre absolument neutre.

Cette proposition ne déplut pas a Jules qui promit d’étre
a Valenciennes le lendemain.

Il quitta donc l’atelier et s’en fut par la ville pour étudier
la situation, sonder le terrain, tater le pouls au mouvement.
Une partie de la journée fut consacrée a cette étude, a cette
enquéte et le soir seulement il prenait le chemin du Mont
Léger.
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travailleurs devaient cesser le travail, déserter les ateliers
au méme signal.

Comme bien 1’'on pense, ces bruits jetérent la conster-
nation dans le monde industriel, dans la ville commercante
qui fut sens dessus-dessous en un clin d’ceil.

Seuls, les ouvriers étaient indifférents ou paraissaient
indifférents a cette panique. Ces bruits étaient fondés. Des
le lendemain, en effet, les ateliers, les puits étaient déserts
et Féron fut peut-étre le seul dans tout Valenciennes qui se
présenta a son poste; nouveau venu, il pouvait bien ignorer
le mouvement, ne pas étre au courant des décisions prises
par les ouvriers.

Aussi, quand son patron le sut a son travail, il vint le trou-
ver et lui dit : Restez a votre ouvrage, mon ami, vous ne pou-
vez travailler seul, mais ne fut-ce qu’a titre de protestation
contre de pareils agissements, restez pour protester contre
ces menées coupables, contre ces troubles inquiétants qui
ne sont que I’ceuvre de gens mal intentionnés.

Ce a quoi Féron répondit :

— Je ne veux certes pas, monsieur, prendre parti pourles
grévistes, mais laissez-moi vous déclarer que je ne consen-
tirai jamais a faire quoi que ce soit qui puisse faire supposer
que je condamne leurs agissements, car, comme moi, ils de-
mandent a leur travail leur pain de chaque jour.

Cette réponse, nette et catégorique, loin d’indisposer
le chef de la maison contre lui, ne fit qu’augmenter sa
confiance en celui qui parlait ainsi.

Aussi, quand celui-ci le pria de lui donner quelque argent
pour son ménage, fut-il largement obtempéré a sa demande,
et cela était nécessaire, car depuis un mois qu’il travaillait
a Valenciennes, il n’avait pas encore touché un sou de sa
peine.

Chacun sait que les industriels, les manufacturiers,
qui occupent un nombreux personnel de travailleurs, non
contents de leur dérober la plus large part de leur salaire,
trouvent encore moyen d’exploiter leur malheureuse situa-
tion, en conservant entre leurs mains tout un mois la part
de leurs victimes, et de garder par devers eux a titre de
retenue le montant d’une semaine de travail qui n’est rem-
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Ce matin la les oiseaux joyeux prodiguaient a notre voya-
geur leurs plus chauds appels a la gaité a 'espérance, il
ne les entendait pas; malgré les baisers phosphorescents
de I’atmosphere, malgré le sourire de la nature, malgré le
chant des oiseaux il restait absorbé en lui méme, chemi-
nant les yeux dans l’espace, sans rien voir des merveilles
qui I’environnent.

Il suivait sa pensée, plus haut que les nuées, dans la nuit
qui enveloppe I’humanité.

C’était un porion quittant le gite ou depuis son bas age
il habitait ou il avait grandi, pensé, travaillé, souffert, pour
aller chercher ailleurs soit un travail moins ingrat, soit des
chefs, (des maitres faut-il dire) plus humains : — il avait
un grand projet sans doute car rien en lui ne respirait
I’égoisme, son visage était ouvert, son regard franc.

Ce porion avait a peine 30 ans, d’une taille au des-
sus de la moyenne, d’'une structure peu commune aux
hommes vivant dans ces tombeaux que l’'on nomme ga-
leries houilleres; il était brun, ses traits caractéristiques
indiquaient une nature puissante, un esprit d’élite; le tra-
vail, comme le malheur, devaient tremper et non abattre
sa robuste énergie, tout, en un mot, indiquait en lui un
homme dans l’acceptation du mot.

Il était orphelin et avait été longtemps le seul soutien
de sa mere, son pere était mort au Mont-Léger dans une
explosion de Grisou.

Loppulente compagnie du Nord avait bien voulu condes-
cendre a s’occuper du pauvre petit; aussi des qu’il put pro-
duire, le directeur général s’empressa-t-il de faire savoir a
sa mere que la Compagnie se chargeait du sort de 1’enfant.

Quelle sollicitude!! et que de reconnaissance pour tant
de bontés! — En effet, a onze ans, il entra dans la mine et
n’eut plus d’autre soleil que la lampe.

Jules Féron, ainsi s’appelait le voyageur dont nous ve-
nons d’esquisserle passé, était, parait-il, un des rares sujets
du puits, il était devenu économe, rangé, non pas soumis,
mais résigné pour ’heure présente.

En quittant le Mont-Léger il avait emporté ’estime de
ses camarades d’abord et la considération de ses chefs,
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deux choses qui meurent rarement ensemble, qui hurlent
méme d’étre accouplées; il lui avait fallu, pour obtenir ce
résultat, étre bien ferme sur son terrain, ces deux intéréts
étant en lutte, néanmoins la, c’était.

A dix huit ans, parait-il, son caractére avait fait éruption
a travers sa résignation, le volcan grondait et les flammes
s’en échappaient parfois, effet de jeunesse disait-on, et on
me laissa passer cette fougue quil’entrainait a prendre une
part active aux Greves qui éclataient périodiquement dans
le pays.

Le temps n’était pas loin ou il jouissait d’une certaine in-
fluence sur ses camarades de la contrée; ces désirs d’éman-
cipation, cette influence étaient nés en lui de bonne heure
et s’étaient développés immensément, et pourtant on ne
désespéra pas qu’avec I'age et les sages conseils, il se ren-
dit a récipiscence. — Les événements semblaient justifier
ces espérances, de fagcon qu’au moment ou nous le retrou-
vons, les Directeurs de la Cie houillere du Nord le tenaient
pour un de leurs meilleurs sujets.

Nous l'avons dit, sa conduite avait été telle, que cama-
rades et chefs le regrettaient au Mont-Léger.

Jules s’était marié, il y avait bientot dix mois, sa vieille
mere, usée au travail, éprouvait I'impérieux besoin d’étre
aidée aux soins du ménage, il lui fallut une compagne qui
la secondat aux mille travaux de l'intérieur, et lui en fils,
dévoué, avait a cette fin demandé et obtenu la main d'une
voisine, une jeune veuve mere de deux enfants que lui avait
laissés Urbain un ami de Féron, tombé comme tant d’autres
au champ de bataille du travail. Le Grisou avait encore jeté
le deuil dans cette famille, et laissé la misére, cet héritage
du travail, a la veuve et a leurs enfants.

Telles étaient les raisons qui 1’avaient déterminé a se
marier, et cette femme qu’il entourait de sollicitudes conti-
nuelles, lui promettait pour bient6t un surcroit de charges
et de misere, elle était enceinte de cing mois déja.

Etait-ce la douleur de la séparation ou l'incertitude du
lendemain qui causait cette grave préoccupation ou nous
I’avons surpris? Non c’était un autre souci. Nous avons
devant nous un lutteur des époques héroiques, un de ces
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Certes, il elt été bien facile a Jules d’éviter cette en-
queéte, il n’avait qu’a présenter son certificat, mais il I’avait
lacéré, déchiré en morceaux, a cause de la suspicion dont
il avait été 1'objet, de plus, ce certificat eut-il été encore en
sa possession, qu’il ne s’en fut pas servi, redoutant certai-
nement ce soutien qui semblait le poursuivre, et pourtant
il allait lui devoir encore quelque chose, cela était certain.

Il partit donc en promettant de revenir le lendemain, cer-
tain du résultat qu’aurait I’enquéte, car il savait bien tout
ce qu’il pourrait en attendre. Mais il n’était encore qu’au-
dessous de la vérité, car le lendemain, quand il meutourna
chercher sa réponse, il put mesurer exactement la puis-
sance de cette union patronale, il la mesura autant par la
sollicitude que lui montra celui a qui il demandait du travail,
que par les égards qui lui furent prodigués par tous ceux qui
garnissent les degrés de la hiérarchie administrative.

Il put voir, constater, que ces loups cerviers de I’exploita-
tion comblaient celui qui servait leurs intéréts, méme au dé-
triment de ses freres, comme ils frappaient sans pitié ceux
qui menacaient ces mémes intéréts.

Il prit possession de son emploi; en dehors des sympa-
thies administratives, son naturel lui elit bientét conquis
celles de ses nouveaux camarades d’atelier.

Les premiéres journées qui auraient pu étre trés dures,
tres pénibles pour lui, lui furent bien adoucies par le
concours de tous.

Tout allait donc pour le mieux au point de vue de ses in-
téréts personnels, il n’avait qu’a se louer de son nouveau
métier, son travail, méme comme apprenti, était aussi fruc-
tueux qu’agréable.

Depuis un mois environ il travaillait a Valenciennes, a la
grande satisfaction de son patron qui se félicitait de cette
recrue, lorsqu’un matin la ville s’éveilla au bruit d’une ru-
meur inquiétante, sinistre pour la bourgeoisie. On annon-
cait sérieusement que le personnel de tous les puits du bas-
sin houiller de la compagnie du Nord allait se mettre en
gréve, on ajoutait que cette greve devait s’étendre jusqu’a
Valenciennes ol des ramifications meitaient et que tous les
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cela ne vous suffit pas, j’en suis faché car je n’ai d’autres
garanties a vous offrir que ma parole.

Apres avoir dit, il se détourna, portant les mains a ses
yeux et se mit en route du c6té de Valenciennes. Qui aurait
pu lire en son cceur y aurait vu un terrible orage.

Le groupe qu'’il quittait était au comble de la stupéfac-
tion, ces hommes furent un grand moment, avant de rompre
le silence avant de faire un mouvement, ils étaient anéantis.

Comme on le voit, Jules venait presque de briser avec de
vieux camarades quil’accusaient de trahison, avec des amis
qui, trompés par une société équivoque, lui retiraient leur
confiance, avec des compagnons de lutte pour qui jusque la
il avait été une valeur.

Quant au chef mineur, lui, il s’était débarrassé de Jules
a tout jamais.

Féron, nous 'avons dit, se dirigea sur Valenciennes ou
tout en arrivant il se mit en campagne et réussit bientot a
trouver un emploi, le soir méme il était embauché dans un
tissage a titre de manceuvre, mais il espérait bien faire le
nécessaire pour étre bientét un ouvrier.

On sait que Valenciennes possede comme industrie des
tissages de baptistes, des ateliers de constructions méca-
niques, des distilleries, des fabriques de sucre, etc., etc.,
industries dont le personnel était considérable.

La, comme dans tous les grands centres manufacturiers,
les exploiteurs, les patrons, sentant grandir la puissance
des revendications ouvrieres, se sont coalisés pour lui ré-
sister et pour opposer la faim aux opprimés, quand ceux-ci
réclament leurs droits aux oppresseurs.

Cette coalition qui, si elle n’était entamée, serait terrible,
a pour effet de rejeter tous des ateliers, de priver de travail,
c’est-a-dire de condamner a la mort, par la faim, tous ceux
qui se dévouent au salut de leurs fréres.

Aussi, quand Féron se présenta, demandant un emploi,
et que sur les questions habituelles du maitre, il déclara
étre mineur sortant du mont-léger, lui fiit-il répondu qu’il
devait se présenter le lendemain pour avoir sa réponse, la
journée étant nécessaire pour prendre les renseignements
utiles a toute admission dans la maison.
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hommes qui, pour leurs convictions, vont au but a travers
tout. Tous ceux qui jusqu’a présent, ont combattu pour les
déshérités, ont eu dans le choix de leurs moyens, de 1’avis
méme de leurs ennemis, le c6té qui plait aux foules, lui
Féron consentant a me assumer sur sa téte la réprobation
de I’humanité entiére, a étre méme pour ceux qu'’il voulait
délivrer un objet d’horreur, poussait a l'infini I’oubli de sa
personnalité pour qu’on reconniit enfin celle de chacun.

Périsse ma mémoire, disait-il, et que la route soit ou-
verte.

Cet homme était un produit des temps, un opportuniste
a 'envers, faisant ce qui était bon pour les autres et le
contraire, c’est-a-dire fatal pour lui (toute chose a son
contraire).

Plus I’opportunisme gagnera de terrain chez les corrom-
pus, plus nous aurons de natures ardentes et généreuses
courant a I’assaut de la vieille société.

Le sort en est jeté, disait notre voyageur, se parlant a lui
méme dans cette solitude, il faut que cet acte s’accomplisse,
allons!... et cette détermination lui donnait par moments
une marche plus accélérée.

Retournons un instant au Mont-Léger ou des camarades
de Féron entourent sa femme qui revient de I’'accompagner
jusqu’au sommet de la colline.

Ecoutons ses amis, dire a cette femme, a cette épouse ho-
norée et estimée de tous, calme, résignée apres ce départ,
mais surtout confiante en celui qu’elle vient de quitter.

Quelle idée a donc Féron de quitter le Mont-Léger ?

Il est las répondait-elle, il est las de ce travail souter-
rain, las des greves multiples dont les travailleurs sont sans
cesse victimes, il va a Valenciennes chercher a gagner sa
vie, celle de ses enfants, d’une fagon moins pénible, moins
dangereuse.

Ah! c’est bien la l'effet du mariage s’écria I'un des
ouvriers mineurs; jeune homme, on lutte sans tréve pour
affranchir ’humanité; marié? les femmes vous emberrifi-
cotent, et au nom des enfants, de la famille, des besoins
que le ménage nécessite, elles font de vous des renégats.
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Vous avez tort de juger ainsi, répondit la jeune femme,
mon mari n’a jamais failli a ses devoirs, vous le savez; en
remplissant ceux de bon pere de famille, il complétera di-
gnement sa carriere.

— Ah! je ne le juge pas, je constate, reprit le mineur. Il y
a 8 ou 9 mois encore nous avions en lui un guide intelligent,
un conseil important, une initiative toujours en éveil, avec
lequel nous pouvions a de certains moments, nous défendre
contre la rapacité de nos exploiteurs et il nous quitte aujour-
d’hui, sans avoir remplacé cette somme d’espérance que
nous avions en lui, celui qui s’arréte en chemin ne compte
plus dans I’armée !

S’il était 1a, messieurs, il s’indignerait vous surprenant
a toujours appuyer vos espérances sur des individualités,
sur des personnalités, qui, hélas! sont toujours la source
de désillusion ou de tyrannie, il déplorerait que son départ
vous fit perdre cette énergie sur laquelle il compte pour agir
sans lui.

— Nous y serons bien obligés.

— Ah ! nous avons suivi bien attentivement et douloureu-
sement les phases de cet abandon, nous ne voudrions pas
madame, que vous voyiez un reproche en nos paroles, mais
nous devons le dire, deux mois déja avant le jour de votre
mariage il s’éloignait peu a peu de nous, il fut méme pen-
dant un certain temps en butte a de sévéres critiques, a
de verts reproches méme. Rien ne le touchait, il était enve-
loppé par votre amour, il fléchissait sous sa domination. A
la mort de sa mere son enterrement ne donna-t-il pas lieu
a un scandale? et pourtant, malgré tout, ses amis lui res-
taient attachés, car s’il n’était plus avec nous, nous espé-
rions, comme nous l’espérons encore, madame, qu’il rede-
viendra le digne fils de son pére, du vieux Féron l'incorrup-
tible.

— Vous pouvez espérer, messieurs, moi je dois vous re-
mercier sincerement en son nom de vos marques de sympa-
thies qui me rendent bien heureuse.

— Nous aurions voulu le garder parmi nous, madame;
puisqu’il en est autrement, qu’il aille donc et ma foi bonne
chance a lui, a vous tous.
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gnez pas que je vienne jamais vous demander quoi que ce
soit. »

Cette réplique fiere et breve et le départ de Jules ache-
verent de jeter la consternation, I'incertitude chez des amis
qui ne savaient plus que penser, alors ils le suivirent donc
un moment en silence.

Diable! se dit le chef mineur apreés le départ de la petite
troupe, pourvu que voulant étre juste, je n’aie pas dépassé
les limites et porté atteinte a ma situation personnelle, ce
gaillard la a I’air d’étre bien a ’administration, il a I’oreille
des chefs.

Ah'! tant pis, au fait, j’ai dit ce que je pense, j’aime mieux
le savoir ailleurs qu’au puits Borgne! Je ne sais pourquoi,
je me défie de cette soumission.

Dés que la petite troupe eut franchi le jardinet qui sépa-
rait la maison du chef, de la rue, Thibault hata le pas, depuis
un moment il faisait de violents efforts pour chasser, pour
contenir un sentiment de défiance qui ’envahissait a son
tour des qu’il eut pris un peu le devant, il se retourne et
veut se placer, les bras croisés, en face de Jules qui chemi-
nait au milieu des autres amis, il I’arréta et lui dit :

« Jules, il faut pourtant éclaircir cette situation! tu es
sur un terrain louche, la sollicitude de nos mecs pour toi
ne laisse pas que de nous inquiéter, de nous mettre en dé-
fiance; as-tu les moyens de me justifier la maniere de faire
du directeur-général a ton égard ?

— Pas autrement que par ma conduite.

— Cela ne nous parait pas suffisant, je I’avoue, n’est-ce
pas les amis?

La négation fut générale. Thibault reprit :

« D’autres que toi sont esclaves, dociles et soumis,
d’autres que toi sont bons et solides travailleurs, rangés
et économes et pourtant nul d’entre eux ne jouit de sem-
blables immunités; n’'y aurait-il pas la, au contraire, le
prix de ton changement d’idées, de ta désertion de notre
cause? »

Thibault! s’écria Jules courroucé..... Puis, tout a coup, se
maitrisant, il ajouta : Que puis-je y faire ? Je vous ai affirmé
que j’étais toujours digne de votre estime, je le répete, si
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Aucune, avait dii répondre Jules, mais vos observations
m’obligent a un aveu ; il réfere alors au chef1l’exposé de son
projet. Il avait a peine achevé que celui-ci s’écria froissé :

Croyez-vous, mon ami, que je consentirai a ce que 'ad-
ministration devienne pour vous un pis aller? Non! non!
Jamais, croyez-le bien.

Telle n’est pas mon intention, reprit Féron piqué de 1’ob-
servation : et pourtant, Monsieur, ajouta-t-il, j’aurais peut-
étre quelques droits a user de ce privilege. Ce disant il mit
sous les yeux du chef mineur un certificat que le directeur
du Mont-Léger lui avait remis en partant, ce certificat était
tel que ce dernier, apres y avoir jeté les yeux, murmura :
J’aimerais autant le voir ailleurs qu’au puits Borgne. Oh!
ces Féron, tétes briilées, mauvais caractere, insoumis, peu
endurants, toujours préts a la rébellion, puis il dit tout haut :

Vous connaissez la nature de votre certificat, mon gar-
con, il est donc inutile de discuter, vous descendrez quand
vous voudrez, puisqu’il ne nous est pas permis de vous rien
refuser.

Les camarades présents a cet entretien furent tres sur-
pris de la conclusion de leur chef; leur étonnement était si
visible, si considérable, que celui-ci s’en apercut et dit :

« Ca vous étonne, vous autres, cela t’étonne,
Thibault, et bien c’est comme ca! la Compagnie
compte huit puits dans le bassin n’est-ce pas, et
ton ami Féron, car c’est votre ami a tous, a le
droit de choisir sa place dans celui qui lui plaira,
qu’en dis-tu? qu’en dites-vous tous? »

Tous se taisaient et I’ami Thibault interrogeait Jules du
regard.

Celui-ci rouge d’indignation, ne laissa pas longtemps
cette insinuation malveillante sans réplique :

« La facon dont vous présentez ma situation est inju-
rieuse pour moi, dit-il. Je vous prie, monsieur, de la retirer,
car si j'avais désiré en profiter comme vous l'insinuez, je
n’avais qu’a paraitre, a m’imposer, je ne 1’ai pas fait, donc
vous avez tort... ceci dit, je me retire, monsieur, et ne crai-
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Cette derniere phrase avait été dite sans fiel, avec un
réel regret au coeur; on voyait, on sentait qu’il n’'y avait au-
cun ressentiment chez ces hommes contre notre voyageur,
rien que I'amertume d’étre encore une fois dégus.

Le groupe se sépara, laissant madame Féron regagner
son logis et vaquer a ses affaires.

Ils avaient raison les mineurs, Jules avait subi une com-
pléte transformation depuis son mariage sous tous les rap-
ports, au chantier, il était devenu la résolution personnifiée.
Blicheur énergique et résolu, il avait bient6t capté 1’admi-
ration de ses chefs a tous les degrés hiérarchiques; au de-
hors du chantier, il ne quittait plus le toit conjugal, ou sa
mere et sa femme travaillaient sans cesse, si I’on excepte
quelques rares courses a la ville pour se procurer les choses
nécessaires a la vie, qu'’il allait acheter a Valenciennes, les
prix étant moins élevés qu’au Mont-Léger, on le trouvait
toujours occupé soit chez lui a lire ou bien dans son jardin
qu'’il se plaisait a cultiver, et comme nous avons pu le voir
tout a I'heure, on attribuait cette subite transformation a
I'influence de sa femme.

Dans ces conditions, toutes a son avantage, quel pouvait
bien étre le motif qui 1’éloignait du Mont-Léger? Telle était
la question nouvelle qui se présentait a I’esprit de tous ceux
qui s’intéressaient a lui. Dans les conditions ou il était avec
la direction nul doute que s’il ’elit voulu, sa position se fiit
sensiblement améliorée et qu’il elit pu trouver la ce qu'il
allait chercher ailleurs.

Ne serait-ce pas, pensaient ses amis, les regrets d’avoir
abandonné la lutte qui le talonnaient et qui ’avaient fait
quitter un chantier ou tant de considérations auraient dii le
retenir? raisonnement d’une logique assez admissible.

Une discussion futile avec son chef Porion servit de pré-
texte a sa détermination. Le directeur, prévenu de la dé-
mission de Jules, voulut s’y opposer il intervint personnel-
lement et, chose rare, il prit parti pour I’ouvrier contre le
chef, mais ce fut en vain, Féron était décidé a partir.

Le directeur, toujours plein de sollicitude, lui avait de-
mandé ou il avait I'intention d’aller.
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A Valenciennes, avait répondu le mineur, demander a
une autre industrie de me procurer du pain pour ma femme
et mes enfants.

Allez puisque rien ne peut vous retenir, avait ajouté le
maitre, mais rappelez-vous que quoi qu’il arrive votre place
au milieu de nous, sera toujours a votre disposition.

Apres avoir remercié d’'une fagon toute simple, il partit
et rentra chez lui, se dérobant ainsi a toutes les marques
de sympathie que ses camarades s’apprétaient a lui offrir.

Le lendemain matin, de bonne heure, il embrassait sa
femme et ses deux enfants, puis, accompagné de celle-ci, il
se mettait en route, promettant qu’aussit6t installé a Valen-
ciennes ou ailleurs il I’appellerait auprées de lui.

Comme nous l’avons dit, sa femme le quitta au sommet
de la cote, deés qu’elle eut regu attentivement ses dernieres
recommandations.

Nous l'avons trouvé sur la route a, 3 kilometres a peine
du Mont-Léger, c’est-a-dire de l'autre coté de la seconde
cote.

Par ce retour en arriere, on peut voir que rien dans ce
que nous connaissons de sa vie ne pouvait causer d’aussi
sérieuses préoccupations que celles qui 1'obsédaient. Il
n’avait rien a craindre pour sa famille, son existence était
assurée.

Suivons-le donc a nouveau; il accélére le pas un moment,
puis il s’arréte de nouveau, laisse sa pensée s’échapper en
quelques paroles faiblement articulées, et dont les syllabes
finales seules pouvaient permettre de constater la lutte in-
térieure qui se livrait en lui.

Il se retourna un moment, sonda la route du regard, en
avant, en arriere; il fouilla I’espace enfin, il était bien seul,
il s’arréta, s’assit un moment au bord de la route, sur un ta-
lus, appuyant ses coudes sur ses genoux; il mets son front
dans ses mains en murmurant : Quelle femme ! quelle pro-
fondeur de pensée, et par-dessus tout quelle énergique dé-
vouement!

Certes, Louise, ma pauvre femme est I’étre le plus ai-
mant, le plus dévoué de la création ; c’est certes la mere par
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Cette conclusion déjouait toutes les espérances, un ins-
tant chacun de ceux quil’entouraient croyait qu’enfin Féron
allait se prononcer, le silence qui avait précédé avait été
pour eux le gage de sérieuses réflexions, la preuve d'une
grande décision, le retour du mineur au foyer de l'agita-
tion, chacun attendait anxieux quand ce mot attendre vint
détruire leur chere illusion, il y eut comme un moment de
défaillance chez ces robustes travailleurs; alors Thibault
reprit douloureusement :

Ah! mon pauvre Féron, je défie qui que ce soit d’expli-
quer avantageusement, favorablement ta nouvelle attitude.
Mais brisons la de cette discussion pénible pour tous, et
puisque tu désires t’embaucher au puits borgne, viens, je
meure en face du maitre mineur, tu pourras lui parler.

Je t’ai en effet dit que je venais chercher du travail parici,
pourtant je voudrais quitter cette vie de continuelles nuits.
Je voudrais vivre au grand soleil, il me semble que je serais
plus libre, plus heureux, le grand air inspire et conseille, le
mouvement au milieu duquel on vit guide et éclaire. Voici
mon projet, mes amis, j’ai I'intention de chercher de ’occu-
pation dans un tissage a Valenciennes, cependant comme je
n’ai pas de temps a perdre, je vais a tout hasard aller avec
vous, afin de m’assurer une retraite ici en cas d’insucces la
bas. Cette confidence terminée, la petite troupe se dirigea
vers la demeure du chef mineur du puits borgne.

Celui-ci connaissait Jules Féron de nom et de réputation,
il avait été ’ami du pere sans toutefois partager sa maniere
de voir, il avait connu I’évolution du mineur, aussi s’étonnait-
il de sa sortie du Mont-Léger.

Certes le bonhomme n’était pas sot, bien s’en fallait,
c’était un de ces fins matous comme le Nord en garde
I’échantillon. Aussi n’était-il qu’a demi convaincu par les
raisons que Jules invoquait en faveur de son départ, s’il
quittait le puits principal, mejectait le chef, parce que le
travail souterrain lui était antipathique, il n’espérait pas
trouver au puits borgne de l'ouvrage a ciel ouvert, quelle
différence voyait-il donc entre les deux situations ?
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la misére au foyer, ceux qui seront mis en prison souffriront
de savoir les leurs sans pain. Voila le tableau fidéle cela est
str.

Sans doute toujours et encore ce besoin d’argent qui se
dresse sans cesse devant nous comme une menace éter-
nelle, observa Thibault.

Eh! oui, reprit un autre mineur besoin qui entrave toute
action.

Bon! bon! compris... ca dépend... car il parait qu’on avi-
sera ce coup-ci les amis! ajouta le porteur de nouvelles,
puis se retournant vers Féron il leur dit : alors la situation
te fait peur.

Peur? interrogea le voyageur, est-ce que tu crois que
j’aie jamais donné a qui que ce soit le droit de dire que j’ai
peur?

11 était clair pour tous qu’il prenait mal l'interprétation.
Alors chacun intervint et l'interlocuteur pressé modifia sa
pensée en ces termes : Non!... je ne dis pas cela positive-
ment.

Mais alors?

Alors ? ce qui me fait parler ainsi, encore une fois, ce sont
les visages palis par la faim qui se présentent a mes yeux,
ce sont les larmes que je vois couler, ce sont les tortures
que je vois subir et que je vois aller chercher les ames les
mieux trempées pour les user, les briser dans les tenailles
de la misere.

Nous reconnaissons que tu veux retracer un tableau fi-
dele de la situation, oui, oui, nous avons devant nous la mi-
sere par la lutte, et la misere encore et toujours en cédant
aux exigences capitalistes... Cela ne peut cependant pas
toujours durer ainsi? Que faire donc pour sortir de cette
terrible impasse ?

Que faire ? interrogea Féron 1’ceil en feu, qui apres cette
interrogation resta quelques moments silencieux, pendant
lesquels il parut réfléchir profondément. Que faire, reprit-
il? Attendre!... Il laissa tomber ce mot glacial au milieu de
ces esprits en ébullition comme un bloc inerte au milieu
d’une foule.

22

excellence, la plus précieuse des ménageres, mais qu’est-ce
que cela a co6té d’Elle !!!

Et dire que c’est elle qui 1’a voulu ! J’ai obéi, mais nul ne
sait ce que cela m’a cotuté. Oui, c’est elle qui m’a dit : il faut
que Louise soit votre femme! et cela fut. Aujourd’hui, je ne
trouve plus de tranquillité, de paix, qu’en m’identifiant a
ses pensées, en m’incarnant dans ses volontés.

Elle a bien fait, apres tout, le bonheur nous et arrété
dans notre ceuvre. Je me sens troublé, agité, il est vrai, mais
j’éprouve la douce satisfaction d’avoir agi selon ses veeux,
de me savoir digne de la tache qu’elle m’a réservée dans ce
vaste projet.

Cette pensée me fait du bien. Oh'! il faut que je réussisse
quoi qu’il arrive... Pourvu que Louise me tienne parole!...
Pourquoi douterais-je ?... Est-ce qu’elle n’est pas aussi sous
ce charme invincible ? Est-ce qu’elle ne subit pas cette bien-
faisante influence ? Oui! oui! le devoir aussi grand que nous
le comprenons vaut mieux que le bonheur que I’amour nous
offrait.

Ah'! que le coeur nuit parfois a I’espéce humaine, quand
comme moi on a la faiblesse de le laisser aimer : la haine
du mal vaut mieux que I’amour du bien.

Les yeux de notre voyageur eurent en ce moment un
éclair terrible.

Puis se levant soudain, il s’écria : marche ! marche! ton
but est noble, ton but est grand, et I’amour dont tu viens
de réver est coupable. Ne sais-tu pas que tu ne dois pas
aimer? que tu ne dois pas entraver ton cceeur ? Louise croit
en ton amour et tu te dois de ne pas mentir a cette foi...
Et d’ailleurs, Elle, n’a-t-elle pas dit : Croyez-vous que mon
ceceur soit de glace? Non! non! mais tant qu’il me restera
pour la cause une pensée a nourrir, je le contraindrai a se
taire.

Nil'un ni I’autre nous ne devons aimer... Il se tut, sa téte
retomba sur sa poitrine, un profond soupir s’en échappa, et
un moment s’écoula dans ce silence.

Puis tout a coup ses yeux qui semblaient interroger le
néant, cette bouche crispée par l'amertume, se transfor-
merent; un éclair sillonna a nouveau ce visage rembruni,
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et il jeta ces mots dans l’espace : Est-ce que je n’attends
pas ma récompense dans la grandeur méme de 1’'ceuvre.

Comme I'homme est vil! rien sans récompense !

Apres cette réflexion, il reprit : Autre chose!... j’ai ob-
servé Guichard; ses allures me paraissent suspectes; il a
sans doute pas soutenu dans ce sacrifice pénible par ce sen-
timent qui me dévore, car il fut bien vite resaisi par 1’engre-
nage des habitudes, des aspirations; le devoir le rivait a ses
amis, lui, quand il m’en éloigne; il ne s’est pas, sans doute,
senti le courage d’affronter le mépris de ses camarades, il
a mieux aimé obéir a son tempérament.

N’ayons nulle inquiétude, j’ai été seul et bien seul; néan-
moins je le me suspecte d'une pensée..., n’en serait-il que
le bras?

Quoiqu’il en soit, j'arriverai premier, je le veux, il le faut.

Louise a mes instructions, elle fera son devoir, cela est
slir; ce dévouement a lui seul mériterait mon amour. Al-
lons, chassons toutes ces pensées funestes, me ajouta-t-il
avec quelque impatience, tachons de nous embaucher la-
bas, nous verrons apres.

Cette fois, la marche accélérée fut reprise et ne fut plus
interrompue.
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Et oui la vieille, et une greve chic encor, a ce qu’il parait,
que cela sera hupé cette fois-ci.

Qui est-ce qui t’a dit cela?

Qui? Eh! parbleu tenez, et ce disant il tirait de sa poche
quelques exemplaires d’un manifeste aux mineurs de la
Compagnie du Nord et aux travailleurs de la région.

Il en distribua a tous ceux qui l’entouraient; ceux-ci,
apreés y avoir jeté les yeux avec avidité le questionnérent
du regard.

Et bien! qu’en dites-vous les amis ?

A quoi bon des gréves? dit Féron, est-ce qu’elles n’ont
pas toujours été funestes aux travailleurs? Est-ce qu’elles
ne sont pas toujours la source de nouvelles miséres plus
grandes encore pour tous? Que pouvons-nous gagner? Ah
ca, mais dis donc Jules, est-ce que tu blagues?

— Tu n’as pas toujours parlé ainsi, lui crie-t-on de dix
endroits a la fois.

— Je ne dis pas, c’est possible, mais j'ai réfléchi, mes
amis, et mes réflexions sont d’accord avec l’expérience,
avec 'histoire des faits passés.

— Décidément, tu es un renégat, reprit Thibaut, et tu
parles la comme tous ceux qui ont intérét a reculer.

— Pourquoi condamner ma maniere de voir; j’'ai dit et
je répéte que les gréves, telles qu’on les a toujours faites,
sont, méme quand nous sommes vainqueurs, pernicieuses
aux travailleurs.

— Oui, oui, mon vieux, cause toujours, reprit celui qui
avait distribué les manifestes; mais il parait, on le dit du
moins, on le dit tout bas, cela se comprend, que cette fois-
ci ¢ca ne ressemblera en rien a ce qui a été fait jusqu’a ce
jour.

A cette demie affirmation, Féron se demanda avec in-
quiétude si son secret avait transpiré; mais aprés une se-
conde de réflexion, reprenant possession de lui-méme, il
demanda :

Qui est-ce qui en empéchera? Il y aura de la troupe
comme toujours, on arrétera les plus mutins comme tou-
jours, et puis si les autres crient trop fort, on les sabrera
comme toujours, alors ceux qui iront a I’hospice laisseront
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Ah! tiens! je me perds en conjectures sur ta conduite.
Dis-nous qui t’a changé ainsi? Dis-nous! oui dis-nous qui
a opéré cette transformation, et si nous devons encore te
serrer la main?

Jules fit signe qu’il allait répondre ; cette derniere sortie
avait animé les esprits et allait slirement caractériser les
reproches.

— Je ne suis pas changé, mes amis, leur dit-il, croyez-
le bien... Ma mere était vieille; la pauvre veuve d’Urbain
que vous connaissez tous avait deux enfants a élever pour
lesquels elle ne pouvait suffire. J’ai pris I'une pour soigner
l'autre; maintenant il faut que je gagne du pain pour toute
la maisonnée. La nécessité m’a vaincu, suis-je coupable ?

— Non pardieu! Mais tonnerre de bonsoir, ¢c’est comme
cela qu’ils nous tiennent tous. Ah! c’est crévant, dit d’un
air de désespoir le mineur qui avait si vivement admonesté
Féron.

Et quand on pense, ajouta-t-il, que nous faisons sans
cesse de vains efforts pour sortir des griffes de ces vau-
tours, et que quand un des notres peut nous aider a cette
tache, il est ressaisi par cet éternel engrenage, la nécessité,
il y a de quoi se dégoliter, ma parole. Que faire donc ? Mille
tonnerre, que faire ?

Il n'y a donc pas moyen de se procurer de l’argent
pour couper le mal en sa racine; il y en a pourtant de cet
graent!...

— Ah! cane manque pas chezles patrons, interrompit un
second mineur. Mon pauvre Thibaut, tu te fais un mauvais
sang d’enragé, continue-t-il; laisse donc Féron, va, il sait
aussi bien que nous, que toi, que moi, ce qui se passe, et
s’il ne nous en parle pas, c’est que c’est peut-étre défendu,
mais a moi a qui nul défense n’a été faite, je peux vous dire
qu’il se mitonne quelque chose de chic.

Qu’est-ce ? De quoi s’agit-il? Questionnait-on de toute
part.

Et bien il s’agit, reprit le causeur, d’'une belle et bonne
greve qu’est pas loin d’éclater.

Une greve ! interrogea Féron, la voix pleine d’émotion.
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Jules cheminait a grands pas vers Valenciennes. Il allait
franchir les murs de cette ville, quand une nouvelle pensée
se présenta a son esprit.

Il était de bonne heure, pensait-il, il pouvait avant de
chercher de l'occupation en ville monter jusqu'au puits
Borgne ou il avait d’anciens camarades; il ne pouvait
guere, passant si pres d’eux, se priver du plaisir d’aller
leur serrer la main, qui sait quand il les reverrait? Et puis,
eux aussi, avaient besoin de savoir dans quelles conditions
il quittait le Mont-Léger, il sentait que cela lui ferait du
bien de voir une derniere fois peut-étre ceux avec qui il
avait tant lutté; il se dirigea donc de ce coté, c’était I’heure
du changement de poste, c’est-a-dire 1’heure a laquelle
I’équipe du matin remonte a la lumiere pour faire place a
celle qui va s’enterrer dans ces sombres galeries.

Apreés avoir suivi environ vingt minutes un petit chemin
qui serpentait dans la colline, il apercut en haut du versant
abrupt les batiments de 1’exploitation couverts en tuile et
formant une large tache jaune dans ce noir paysage.

11 allait toucher a ces batiments lorsqu’il entendit vibrer
le cri aigu du sifflet a vapeur retentissant longuement dans
la campagne, et annoncant le retour des travailleurs.

Il arrivait juste a temps pour rencontrer ceux qui, les pre-
miers, allaient descendre dans les galeries et causer avec
ceux qui remontaient.

Sa présence au milieu de tous les mineurs fit événement.
Depuis dix mois au moins, tous ses amis avaient le méme
reproche a lui adresser, son indifférence de la lutte sociale.
Aussi n’essaierons-nous pas de dépeindre les espérances
que sa présence fit naitre. Les marques de satisfaction, les
questions, les encouragements a son adresse se croisaient
avec une incohérence inimaginable.

Est-ce qu'il revenait a son ancien poste? C’était bien a
lui de ne pas avoir oublié la tradition paternelle. Quel bon-
heur que ses camarades l’aient reconquis!! Il était telle-
ment pressé de questions qu’il n’avait pu répondre encore a
aucune; intérieurement il souffrait de voir tant de joie que
tout a I’heure il allait chasser sans doute, mais il lui était
réservé bien d’autres douleurs.
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Quand il put se faire entendre, il raconta comment
et pourquoi il quittait le Mont-Léger. Alors chacun fut
reconnu— tre que Féron qui était la devant tous, a qui tous
venaient de serrer affectueusement les mains, n’était plus
le Féron d’autre fois, celui qu’ils fétaient enfin, la situation
changea, il y eut refroidissement, non de sympathie, mais
d’enthousiasme; on se réjouissait du retour de l’enfant
prodigue, et il se dérobait.

Néanmoins, I’homme avait joui d’'une telle estime que,
malgré tout, I’on se groupa encore autour de lui, et que,
comme s'il eit encore été leur écho, ces rudes travailleurs
se répandirent en plaintes ameres contre leurs exploiteurs,
étalerent devant lui leurs miseres comme s’ils eussent
voulu charger son cceur de toutes leurs coleres. Devant lui,
ils exposerent leurs espérances comme si il avait encore
pu les conseiller et les guider.

Il se taisait; ce silence appela les récriminations. Plus
ces récriminations étaient timides et suppliantes, plus il
souffrait intérieurement; son visage, un moment, refléta
ses tortures, et ce qui les augmentait encore, c’est qu’il
voyait ses amis les prendre pour des regrets.

Ah! qu'il lui fallait de courage pour conserver son calme
apparent et pour ne pas répondre a ces appels qui lui al-
laient au coeur, et pourtant il était toujours muet et impas-
sible, mais qui aurait pu lire au fond de son coeur y aurait
découvert une tempéte.

Lun des mineurs lui fit un peu plus séverement remar-
quer 'effet de son indifférence en disant : Féron, ton calme
nous étonne, il nous cache quelque chose; quoi? nous
I'ignorons...

Comment! quand tu nous entends dire que nos rongeurs
nous ont encore une fois rogné notre déja trop maigre part
de salaire, tu ne t’indignes pas avec nous? Quand tu nous
entends raconter que certains d’entre nous ont des enfants
criant la faim, tu ne demandes pas vengeance avec nous?
Quand tu nous entends dire que nos femmes n’ont pas
méme de haillons pour se couvrir, et qu’elles tendent a
leurs petits un sein tari, tu te tais?
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