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La mére de M. Séraphin, riche rentiére des environs de
Clermont-Ferrand, désira avoir pres d’elle le corps de son
fils; elle le fit exhumer et conduire au cimetiére de 1’endroit
qu’elle habitait.

En retirant le corps de la premiére biére ou il avait été
déposé pour le mettre dans un cercueil de plomb, on re-
marqua, dans une des mains dont les chairs étaient déja
corrompues, la méche de cheveux rouges alors a jour.

— Comme c’est étrange, dit-elle, au jugement I’assassin
m’avait paru brun.

Les choses en restérent la, pourquoi aurait-on troublé
la sécurité d’un personnage respectable et bien pensant
comme M. Jean Préval.

Louise Michel
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Coule, coule, sang du captif, Jean était mort quand on le retrouva au fond du gouffre.
Tombe, tombe, rosée sanglante, Marguerite vivait encore, et Rose Maréchal, en se penchant
Germe, grandis, moisson vingeresse. sur elle, devina plutot qu’elle n’entendit ces mots : « J’ai fait

justice, en attendant celle du peuple. »
BARDIT BRETON.

Il n’y a pas de question sociale.

Je crois que de toutes les infamies commises ou
dites par cet homme, c’est cet effronté mensonge
qui me révolte le plus; il n'y a pas de question
sociale!

Demandez le donc a ’homme qui vient de mourir
dans le grenier des omnibus de la rue Mozard, s’il
n’y a pas de question sociale.

Mais les gens qui meurent ainsi ne font pas de
bruit, pour un qu’on sait, il y en a des milliers
qu’'on ignore; — le sang ne se mesure pas non
plus, il a séché bien des fois dans Paris, il a bien
des fois fait pousser I’herbe des champs, épaisse
et haute, cela ne compte pas : il n’y a pas de ques-
tion sociale!

Eh bien! il y a quelque chose de plus abominable,
que l'effronterie de cet homme ; quelque chose de
plus horrible que les hécatombes de la misere qui
monte et de la guerre qu’on souffle.

Il y a quelque chose de plus lache et de plus
misérablement honteux que l’outrecuidance de
Léon le Borgne attendant, comme Badingue, LA
VOLONTE DU PAYS.

Ce quelque chose qui fait monter la honte au vi-
sage, comme si on y recevait de la boue, c’est 1’at-
titude de la Chambre devant lui.

Comme le sénat romain, ils vont au devant de la
servitude.

Mais si quelque chose pouvait étre plus vil et plus
lache, que ces vils esclaves, ce serait le peuple qui
laisserait faire cette Chambre.



Seule parmi les parents des victimes, Marguerite Blaise
ne pleura pas.

M. Jean Préval la poursuivait toujours de ses assiduités.

Elle ne répondait pas, mais on trouvait qu’elle ett da
s’en indigner davantage et quelques-uns déja la blamaient
de cette patience.

La jeunesse presque toujours juste, s’était éloignée de
Jean Préval plus encore que des autres; quant a la partie
moutonniére de la ville, elle donnait comme toujours raison
a la chose jugée.

Quant a M. Jean, il espérait, quoique de temps a autre,
voyant les yeux noirs de Marguerite fixés sur lui, il tremblat
en lui adressant la parole.

Elle ne lui avait pas encore répondu une seule parole. La
gréve avait cessé.

Un soir qu’appuyé sur la poutre, il regardait monter
et descendre la houille dans 1'un des puits, Marguerite se
trouva tout a coup devant lui, le regardant fixement comme
a 'ordinaire.

Essayant d’avoir de I’audace, il voulut engager la conver-
sation avec elle.

— Vous m’en voulez, Marguerite ?

Elle ne répondit pas.

— Votre pére se trompait en m’accusant.

Elle le regarda bien en face sans rien dire.

Il continua :

— Je voudrais vous étre utile, que voulez-vous de moi
répondez, je vous en prie.

Il oubliait peu a peu ses craintes, se sentant pour Mar-
guerite un violent caprice. Elle était fort belle, pale et vétue
de noir, avec ses yeux noirs ardents.

Il se sentit pris d’une orgueilleuse pensée.

— Qui donc cherchiez-vous ici, Marguerite ? demanda-t-
il.

— Vous, répondit-elle.

I1 lui tendit la main. Alors ouvrant sur lui ses yeux phos-
phorescents et lui saisissant le poignet de sa main glacée,
elle I'’entraina dans le puits béant.
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Eh bien, camarades, qui nous appelez si bien
fumistes, parce que nous préférons l'idée impé-
rissable, 1'idée d’autant plus haute que I’homme
est plus enseveli, a n’importe lequel de nos
amis, dont la voix ne serait pas méme entendue
au milieu de cet ignoble concert approbatif, —
que dites-vous de votes qui envoient de tels
représentants ?

Comprenez-vous maintenant que le dégoiit im-
mense vous prenne et qu’on crie gréve de votes
pour ces immondes toujours préts a licher les
pieds des tyrans, gréve de conscrits pour leurs
guerres maudites qui ne sont que des saignées
faites au peuple en attendant qu’ils le frappent
au coeur!... Greve d'impots pour leurs bonzes et
leurs odalisques!... Greve de misere, enfin.
Quand le peuple voudra, quand il en aura assez
de la faim, de l'ignorance, de la honte; alors il
se souviendra qu’il y a vraiment une question so-
ciale!

Allons! tous ceux qui combattent pour une idée,
et non pour des ventres, allons, tous les déshé-
rités de cette société maudite, tous ceux qui se
souviennent, tous ceux qui ne veulent pas voir la
France aboutir a ’abime; regardez! écoutez ce
qui se passe! et dites ce que vous trouvez de dif-
férence entre les dernieres années de I’Empire et
aujourd’hui!

Je n’en vois qu'une seule, c’est le masque.
Serait-il vrai que les peuples n’ont que les gouver-
nements qu’ils méritent et sommes-nous trop af-
faiblis par tous les sucgoirs de 1’exploitation, pour
faire une fois pour toutes la gréve derniére susci-
tée par tout ce qu’il y a de justice et de courage
dans le cceur de ’homme :

LA GREVE DE MISERE!

Louise Michel
(Révolution Sociale, du 27 février 1881.)
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C’était la prise de possession par tous les hommes de
I'univers entier.

Apres I’exploitation de I’homme par I’homme, celle de la
nature par ’homme allait commencer.

Limmense héritage des ancétres allait enfin servir a
autre chose qu’a créer le désespoir et la misere pour les
uns, la jouissance et la domination pour les autres.

Les générations a venir étaient délivrées de mourir de
faim par bandes comme les loups des steppes, tandis que
d’autres meurent de pléthore.

Le vieux Blaise ne s’éveilla pas, il s’en était allé avec son
réve, son beau réve de la gréve derniere, dormir du grand
sommeil ou seulement repose le travailleur.

Sa fiévre s’était abattue sur lui et l'avait gracié. Les
autres partirent dans la nuit du bagne.
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Il vy a une chose que les exploiteurs n’ont pas pensé en-
core a faire.

C’est de créer des races d’ouvriers pour telle exploita-
tion, comme on crée des boeufs de boucherie et des boeufs
de travail.

Par exemple, des mineurs, au dos toujours arrondi, ne
perdant pas de temps a étirer leurs membres fatigués, des
races rampant sur les coudes et les genoux pour mieux ex-
plorer les trous et les boyaux des mines.

Le pére Blaise, que nous trouvons au commencement de
ce récit, n’était point bati sur ce modele. Grand, nerveux,
encore vert pour son age, il était dur au travail, mais il ai-
mait a se sentir exister, ¢’est-a-dire a penser, ¢’est pourquoi
il était de chaque greve, de chaque révolte des exploités
contre leurs tyrans.

On avait jusque-la toujours employé le pere Blaise, parce
qu’il était fort a I'ouvrage ; on I’employait malgré ses idées
égalitaires et malgré son age.

Il irait ainsi jusqu’a ce qu’il tombét, car on n’a pas pensé
encore a établir pour les vieux ouvriers ce qui existe pour
les vieux chevaux.

A quoi bon, du reste, I’abattoir existe partout, dans la
mine surtout, sous la forme du grizou et des éboulements.

La, les accidents du travail se multiplient et sont plus
terribles que partout ailleurs.

C’est par une nuit d’hiver toute pleine de neige, dans
une ville sombre, pleine de la poussiére noire de la houille,
le pere Blaise vient de remonter d’un des puits de mine, et
il n'y redescendra qu’apres la greve.

Il réfléchit profondément, les yeux fixés sur la petite
flamme de la lampe qu’il tient a la main et qu’il ne voit pas.
Ses yeux regardent au fond de I’horizon se lever la rouge
aurore de la justice égalitaire.

Une lourde responsabilité pese sur le vieux Blaise : cette
greve, c’est lui qui I’a organisée, presque seul, avec trois
compagnons des anciens jours, de ceux qui marchaient
sous cette héroique devise : Vivre en travaillant ou mourir
en combattant.



Les mineurs pourraient-ils supporter les longs mois de
misere ? Seraient-ils assez héroiques pour aller jusqu’au
bout?

Pourtant, il le fallait; on ne doit pas céder a l'avidité
croissante des exploiteurs, si on ne veut pas qu’elles
couvrent tout, pareilles au raz-de-marée qui ronge les
rivages.

Nous avons dit que le pere Blaise était un grand
vieillard ; par extraordinaire, le travail de la mine n’avait
pas arqué ses jambes ni développé le torse outre mesure.

Il s’en allait lentement, oubliant tout, méme le froid si
vif sur ses vieux os. On ne devait pas retourner a la mine
jusqu’a ce que le salaire fiit assez élevé pour ne pas mou-
rir de faim en travaillant. Ce qui occupait le pere Blaise
c’étaient les moyens de procurer des secours aux mineurs;
il avait encore a vendre quelques brochures socialistes, il
en demanderait d’autres et il irait de village en village, ra-
contant aux paysans dont on rend les fils pour les canons,
les souffrances de leurs fréres des mines, dont on prend la
vie pour un travail accablant, profitable seulement a ceux
qui sont déja repus.

Si tout le monde elit été comme le pere Blaise, on ne
se flit pas contenté d’une augmentation de travail, on efit
été jusqu’au renversement complet du vieil édifice maudit
ou s’épanouissent tous les crimes, mais le peuple a tant de
fois été saigné aux quatre veines qu’il y regarde avant d’en-
gager la lutte.

A la hauteur des promenades de la ville, le pere Blaise
s’arréta, redressant sa haute taille, comme il avait fait en
sortant de la mine; c’était sa maniere de se reposer.

11 allait reprendre sa marche, quand un bruit de voix en-
rouées et gazouillantes lui fit tourner la téte.

C’était un groupe d’ivrognes appartenant au monde bien
pensant de la ville.

Son nom prononcé par 'un d’eux lui fit préter I’oreille.

— Moi, disait une des voix, je ne vois qu'un homme a
pendre la-dedans, c’est le vieux Blaise. — Mais veux-tu que
je te soutienne, Victor, mon cher!

Les choses ont changé d’aspect, la greve s’est étendue
a 'infini.

Nulle part ne montent ni ne descendent les bennes char-
gées d’hommes ou de minerai.

Sous les chevalements ressemblant de loin dans la plaine
a des matures de navires, a des bras de potences ou bien en-
core aux tours roulantes que les anciens employaient pour
la guerre, le silence profond emplissait la bouche noire des
puits.

Partout carriéres et mines étaient muettes, oui, partout.

Les carrieres de pierre, d’argile, d’ardoise, d’albatre, les
mines de cuivre, de fer, de sel, d’or, de houille, de diamant,
tout cela était désert d’un bout a I’autre du monde, carriers
et mineurs faisaient greve.

Les Alpes, les Pyrénées, les Andes, Carrare, Sydney, la
Californie, les iles Océaniques, n’avaient plus pour mineurs
que les légions furtives des rats.

Et cette gréve n’était pas la seule, les hommes, les
femmes, les enfants, a quelque état qu’ils appartinssent,
disaient : nous serons maintenant immobiles jusqu’a la fin
de l'exploitation du troupeau humain, nous sommes las
d’étre un bétail, nous sommes la race humaine.

Les hommes de proie avaient essayé de l'intimidation,
mais elle était sans effet, des promesses on en savait le ré-
sultat.

Les outils reposaient a terre, on souffrait, mais on res-
tait ferme, car on voulait que ce fit réellement la fin, on
employait contre la force brutale la force d’inertie.

Les monuments restaient inachevés, les vétements
n’étaient plus remplacés, le grain restait sans étre moulu,
la farine sans étre mise en ceuvre.

Nul recrutement ne se faisait plus, ni celui des jeunes
gens pour donner a manger aux canons, ni celui des filles
pour donner en pature une chair vive et jeune aux appétits
immondes des maitres.

Les impodts n’étaient plus versés et quand on comptait
sur un homme pour sévir, la frayeur le rendait impuissant,
car la race humaine entiere voulait étre libre.
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II1. La greve derniere

— Non, soutiens-toi toi-méme, ivrogne. — Allons, allons,
ne nous fachons pas, dit un autre, il s’agit de rentrer chacun
en bon état.

— Je m’en charge, moi, du pére Blaise, dit le plus gros
et le plus vieux des quatre.

— Toi, allons donc! que peux-tu contre ce vieux drole.
Lui couper son travail, il est en greve. On ne peut pas méme
I’empécher de vendre ses brochures. — Le mot brochures
eut quelque peine a sortir de sa bouche avinée.

— Sentez-vous comme la chaussée se balance ?

— Ivrogne!

— Animal!

Ces mots, devenus parlementaires depuis que ceux d’es-
claves ivres et repris de justice sont la fleur du beau lan-
gage, se croisaient avec feu.

— C’est moi qui aurais bient6t raison de la greve. J’enle-
verais la fille au pére Blaise, une belle enfant, ma foi, et je
lui ferais savoir que si demain les ouvriers descendent dans
les puits, on la lui rend sans dommage. Autrement!

— Bravo, Jean Préval, grognérent les autres. Ah! c’est
Jean Préval, se dit Blaise ! Il suivait les quatre ivrognes, son
pas s’enfoncant dans la neige apres les leurs; le vent avait
soufflé sa lampe.

— Ah'! ¢a, hurla le gros homme, est-ce que vous voulez
m’insulter, vous autres. Eh! qui vous dit que ce n’était pas
cela que je voulais faire!

— Le papa Séraphin, enlever une femme ! Des rires écla-
terent.

Ils étaient arrivés dans une rue étroite qui les resser-
rait les uns contre les autres; I’acreté de la discussion aug-
menta de ces bousculades.

— Ah! ¢a, hurla M. Séraphin, est-ce que vous vous mo-
quez de moi?

— Un peu, mon cher, dit a demi-voix Jean Préval. Le gros
homme entendit et allongea une main alourdie qui vint cher-
cher I’oreille du persifleur.

Celui-ci se sentant atteint riposta par une poussée qui en-
voya M. Séraphin rouler sur une borne-fontaine, emportant



dans 'une de ses mains crispées une meche des cheveux
roux de son agresseur.

Dégrisés par cette chiite, les trois amis se pencherent
sur leur camarade. Mais ce qu'’ils virent était sans doute de
nature a les épouvanter, car ils prirent immédiatement la
fuite.

Le pere Blaise, alors, obéissant a ce sentiment irrai-
sonné qui porte I’homme et parfois la béte au secours de
quiconque est en péril, se baissa a son tour sur ’homme
assommeé et chercha a se rendre compte de la gravité de la
chiite.

Sa téte avait été jetée violemment sur la borne-fontaine;
elle s’y était ouverte.

Le pere Blaise profita de 1’eau qui coulait pour laver la
blessure, mais, en vain, il ensanglanta a cette besogne ses
mains et ses vétements.

Il avait posé contre la fontaine son pic et sa lampe souf-
flée depuis longtemps, et, tout entier a la pensée de rani-
mer le misérable, il oubliait les infames projets qu’il venait
d’entendre.

Reconnaissant ses efforts infructueux, il allait porter le
corps a la pharmacie la plus proche, quand il se vit enve-
loppé.

Des agents, arrivés de Paris sur les bruits de greve, inau-
guraient leur arrivée.

Larrestation était d’autant plus importante que ’homme
assassiné était un des directeurs de travaux les plus impo-
pulaires de la mine, et I’assassin le chef méme de la greve.

Le piétinement de la neige indiquait que Blaise avait des
complices; ils avaient dii, au nombre de trois, amener la vic-
time dans une rue profondément déserte, tandis que Blaise
suivait son pic a la main.

On avait trouvé I’arme appuyée contre la borne-fontaine,
I’assassin n’ayant pas eu le temps de fuir, avait été arrété
pendant qu'’il s’assurait que M. Séraphin était mort.

Trois péres de famille furent arrétés, c’étaient ceux qui
avec Blaise, avaient organisé la greve. Le Lyonnais Gérard,
dont la femme était morte a la peine, en voulant résoudre
ce probleme du travail de la femme, dont la solution est
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des preuves morales, mais elles étaient accablantes, tel fut
I’avis du procureur.

N’étaient-ils pas les compagnons inséparables de Blaise
et le directeur des travaux s’était-il vu dans la ville des ad-
versaires plus violents ?

Blaise fut condamné a mort, les trois autres aux travaux
forcés, aucun d’eux ne voulut signer son pourvoi.

15



C’étaient les agents qui avaient trouvé Blaise penché sur
le cadavre, les mains et les vétements couverts de sang, son
pic appuyé contre la borne-fontaine.

Nul témoin a décharge. Lévidence était 1a, 1’auditoire
était convaincu de la culpabilité des accusés.

Il y eut donc curiosité plutét que sympathie, quand
Blaise se leva pour présenter lui-méme sa défense.

— Messieurs, dit-il, si j’eusse été coupable j’aurais pris
la fuite comme les compagnons de M. Séraphin qui, ivres
comme lui, ont contribué, sans le vouloir, a sa mort.

Il n’y a pas d’assassins, il y a trois ivrognes dont l'un, M.
Préval, a poussé son ami assez rudement pour le précipiter
contre la fontaine.

Si je les suivais, c’est qu’ils avaient formé le projet d’en-
lever ma fille et de me la rendre en échange de la fin de la
greve.

— On étouffe ici, disaient trois jeunes gens, mis avec la
derniére élégance, en se glissant hors de la salle.

Non assez habilement cependant pour qu’ils ne rencon-
trassent pas les yeux ardents de Marguerite Blaise.

Le vieillard continua :

— Les deux autres, aprés M. Jean Préval, employé a la
préfecture, sont M. Victor Legrand, négociant, et le jeune
Ernest Leroy, fils d’un autre négociant.

Un indescriptible tumulte suivit ces paroles, il fut impos-
sible de continuer l’audience.

Le lendemain, I’émotion était plus grande encore, les
jeunes gens appelés se présenterent hardiment. Chacun
d’eux amenait avec lui des témoins qui pouvaient répondre
d’ou il avait passé la nuit.

Blaise était confondu, tant d’infamie dépassait ses prévi-
sions.

Personne n’avait songé a ouvrir la main crispée de M. Sé-
raphin, on y elit trouvé la méche des cheveux rouges qu’en
cherchant a se retenir dans sa chute il avait arrachée a Jean
Préval.

Les trois amis de Blaise ne pouvaient invoquer l’'alibi,
ils avaient couché chez eux, le témoignage de la femme ou
des enfants est toujours suspect. Il n’y avait contre eux que
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double : la prostitution ou la misere. Il avait trois enfants,
I’ainée, une fille de douze ans, se fit le chef de la famille, elle
se mit, la pauvrette, a blanchir pour le monde ; ses mains sai-
gnaient sous la morsure de I'hiver et de ’eau glacée, mais
les deux petits avaient du pain.

Le second, Hermann, d’origine allemande, s’était marié
tard, il n’avait qu’un enfant tout petit; sa femme vendait au
marché; c’était une des moins malheureuses.

Lautre, Maréchal, avait comme le pere Blaise une fille
de seize ans.

Les deux fillettes ne manquaient ni d’intelligence ni de
courage, elles réfléchirent que toujours ensemble on aurait
peut-étre un peu moins de désinvolture avec elles, car cer-
tains jeunes gens ne se privaient pas, quand elles passaient,
de leur parler effrontément, sachant leurs peres en prison.

— Eh, Marguerite Blaise! préte-moi tes yeux pour
mettre dans ma lanterne.

— Eh, Rose Maréchal ! donne-moi tes cheveux pour m’en
faire un noeud d’or a la conscription.

Mais les fillettes s’en allaient sans répondre.

Jean Préval, qui depuis longtemps suivait Marguerite,
devenait de plus en plus insupportable, un soir il essaya
de la retenir par sa manche, mais elle s’échappa en lui je-
tant au visage I’eau de la carafe qu’elle venait d’emplir a la
fontaine.

Sans doute, quelque pensée arréta la colére de Jean, ou
plutét il eut frayeur d’'un groupe de mineurs qui s’avan-
caient au bout de la rue, car il disparut sans rien dire.

11



II. Le jugement

On n’avait fait nulle attention a l’explication donnée
par Blaise, aussi il avait dédaigné de la répéter, attendant,
disait-il, le jour du jugement.

La greve durait toujours, on agitait sur la ville comme
une ombre sinistre la 1égende de '’homme assassiné, les
mineurs et leurs familles étaient de la part de ce troupeau
irresponsable qui tend la gorge au couteau des forts et a
son tour égorge les faibles, 1'objet d’une terreur stupide,
pourtant la greve durait toujours.

Au jour du jugement, la salle était bondée de monde,
les petits crevés du lieu avaient offert a leurs femelles des
places comme pour une premiere a 1’Opéra. La haute so-
ciété s’étalait aux tribunes; quelques mineurs ayant péné-
tré malgré tout se tenaient debout contre les murs.

Peu s’en fallut qu’on ne chargeéat cette canaille. Les fa-
milles des accusés y avaient mis tant de persévérance et
d’entétement, qu’elles avaient fini par entrer, elles s’étaient
groupées. Marguerite Blaise, reconnaissable a ses yeux de
braise, Rose Maréchal a ses cheveux d’or, s’étaient si fort
cramponnées a un pilier qu’on avait fini par se rappeler
qu’elles avaient le droit d’assister au jugement de leur pere.

La petite Gérard serrait contre elle ses freres, gros jouf-
flus de trois a quatre ans.

Le procureur impérial de la République, a la suite d’un
brillant réquisitoire, établit sur tous les points la culpabilité
de Blaise.

Il n’y avait pas a hésiter, la passion politique avait été le
mobile du crime. Les complices naturels étaient ceux qui,
avec le vieillard, avaient organisé la gréve.

Mais lui seul avait frappé; le pic de mineur pouvait
seul faire une blessure semblable a celle de M. Séraphin;
comme il avait soulevé la greve avec une énergie farouche,
cet homme, c’était le souffle qui attisait la flamme. Il eut
de suite plusieurs comparaisons poétiques et se complut
dans une série d’images.

On et dit qu’il ronronnait devant le public.

On entendit ensuite les témoins a charge.
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