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De l’avis des gouvernants, sont malfaiteurs les révolution-
naires ; à notre avis, sont malfaiteurs les privilégiés ! Mais
tous, dévorants et dévorés, sont fatalement victimes de l’état
de choses encore debout.

Outre les capitalistes, gens de pouvoir, bandes de loups dont
les prolétaires sont l’ordinaire pâture, est un groupe de privilé-
giés heureux en dépit de la misère parce qu’ils vivent en avant
par de là la prise de possession du bonheur et de la liberté par
l’humanité.

Ces privilégiés là, c’est nous tous, propagandistes semant
l’idée en pleine mains et la sentant germer — nous, nous ne
sommes jamais malheureux, nous à qui les foules tendent les
bras au sortir des geôles ou de l’exil, dont elles saluent les po-
tences ou les échafauds ; oui nous sommes les heureux, les pri-
vilégiés, nous à qui le privilège fait horreur. Il est vrai que les
jours où les foules nous tendent les bras nous courbons la tête,
confus d’avoir fait si peu, tandis que dans la persécution on se
sent grandis comme si sur nous était un peu de lumière de la
liberté.

Ce n’est pas notre faute ; mais que personne ne nous plaigne
et ne s’enthousiasme pour nous, car nous sommes réellement
les heureux, les privilégiés. Et puis, l’instant est si beau ! Une
sorte de rappel nous rassemble, les vents soufflent la liberté ;
c’est l’hiver séculaire qui s’achève emportant tout ce qui doit
mourir ; la sève printanière est forte déjà ; c’est le renouveau.

Certainement oui ; nous sommes les privilégiés ; ceux qui
verront les temps prochains, nous envieront peut-être, le spec-
tacle de l’effondrement et de la naissance réunis en émerveille-
ment. Il faut voir comme tout ce qui doit disparaître va vite et
bien à l’abîme en vaste entraînement, les pouvoirs en délire
découvrant à plaisir leurs lèvres les plus cachées. L’attelage
qu’on appelait le char de l’État s’emballant si bien, que je crai-
gnais vraiment de le voir s’arrêter avant l’abîme ; et tandis que
les vieilles institutions se désagrègent, le besoin d’honnêteté
c’est-à-dire d’égalité qui est la seule justice, devenant un sens
nouveau.

Aussi la science, les arts deviennent une nécessité de la vie
comme le pain ; les cerveaux sont avides ayant toujours jeûné,
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nous ne sommes encore que les primates du monde libre et
conscient, qui s’agrège tandis que l’autre se désagrège, mais
l’être nouveau viendra vite ; le milieu où nous sommes ne conve-
nant plus à ceux qui l’habitent, on va aborder ou sauter vers
la rive, on périrait en restant dans l’enfer où nous sommes, et
l’humanité ne veut pas périr.

Il n’y a pas à craindre que l’heure de la délivrance nous
manque ; il y aurait à craindre d’être au-dessous de la grandeur
de l’idée si cet instant n’était la réponse d’une équation posée
depuis des millions d’années et que l’ignorance empêchait de
terminer.

Notre temps est aussi mort que celui des cavernes ; les dic-
tateurs aussi morts que les rois, et, j’oserais presque dire que
l’éternelle bêtise humaine agonise, ce ne serait vraiment pas
trop tard !

Et maintenant que nous avons fait justice de nous en
nous rangeant dans la catégorie des privilégiés, disons nos
privilèges : ils sont grands. N’entendons nous pas du fond des
geôles un chant plus beau que celui des bardes de la Gaule
révoltée ; c’est que, cette fois, la révolte est plus grande, elle
tient le monde ; elle n’est plus contre les césars mais contre
tout ce qui entrave le bonheur de l’humanité.

Ne sommes nous pas heureux de voir de loin la rive nou-
velle ? Heureux d’être sûrs, car l’heure est infaillible où l’on
abordera.

Oui, camarades, nous sommes heureux de voir le jour de
la délivrance, le jour où on cessera de tailler dans les foules
comme dans l’herbe des champs ; c’est pourquoi il ne faut pas
nous savoir gré des persécutions endurées pour la justice.

Donc ne nous gâtez pas trop, camarades, et courage ! A tous
la délivrance arrive.

Louise Michel
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