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De l’avis des gouvernants, sont malfaiteurs les révolu-
tionnaires ; à notre avis, sont malfaiteurs les privilégiés !
Mais tous, dévorants et dévorés, sont fatalement victimes
de l’état de choses encore debout.

Outre les capitalistes, gens de pouvoir, bandes de loups
dont les prolétaires sont l’ordinaire pâture, est un groupe
de privilégiés heureux en dépit de la misère parce qu’ils
vivent en avant par de là la prise de possession du bonheur
et de la liberté par l’humanité.

Ces privilégiés là, c’est nous tous, propagandistes se-
mant l’idée en pleine mains et la sentant germer — nous,
nous ne sommes jamais malheureux, nous à qui les foules
tendent les bras au sortir des geôles ou de l’exil, dont elles
saluent les potences ou les échafauds ; oui nous sommes les
heureux, les privilégiés, nous à qui le privilège fait horreur.
Il est vrai que les jours où les foules nous tendent les bras
nous courbons la tête, confus d’avoir fait si peu, tandis que
dans la persécution on se sent grandis comme si sur nous
était un peu de lumière de la liberté.

Ce n’est pas notre faute ; mais que personne ne nous
plaigne et ne s’enthousiasme pour nous, car nous sommes
réellement les heureux, les privilégiés. Et puis, l’instant
est si beau ! Une sorte de rappel nous rassemble, les vents
soufflent la liberté ; c’est l’hiver séculaire qui s’achève
emportant tout ce qui doit mourir ; la sève printanière est
forte déjà ; c’est le renouveau.

Certainement oui ; nous sommes les privilégiés ; ceux qui
verront les temps prochains, nous envieront peut-être, le
spectacle de l’effondrement et de la naissance réunis en
émerveillement. Il faut voir comme tout ce qui doit dispa-
raître va vite et bien à l’abîme en vaste entraînement, les
pouvoirs en délire découvrant à plaisir leurs lèvres les plus
cachées. L’attelage qu’on appelait le char de l’État s’embal-
lant si bien, que je craignais vraiment de le voir s’arrêter
avant l’abîme ; et tandis que les vieilles institutions se désa-
grègent, le besoin d’honnêteté c’est-à-dire d’égalité qui est
la seule justice, devenant un sens nouveau.

Aussi la science, les arts deviennent une nécessité de la
vie comme le pain ; les cerveaux sont avides ayant toujours
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jeûné, nous ne sommes encore que les primates du monde
libre et conscient, qui s’agrège tandis que l’autre se désa-
grège, mais l’être nouveau viendra vite ; le milieu où nous
sommes ne convenant plus à ceux qui l’habitent, on va abor-
der ou sauter vers la rive, on périrait en restant dans l’enfer
où nous sommes, et l’humanité ne veut pas périr.

Il n’y a pas à craindre que l’heure de la délivrance nous
manque ; il y aurait à craindre d’être au-dessous de la gran-
deur de l’idée si cet instant n’était la réponse d’une équa-
tion posée depuis des millions d’années et que l’ignorance
empêchait de terminer.

Notre temps est aussi mort que celui des cavernes ; les
dictateurs aussi morts que les rois, et, j’oserais presque dire
que l’éternelle bêtise humaine agonise, ce ne serait vrai-
ment pas trop tard !

Et maintenant que nous avons fait justice de nous en
nous rangeant dans la catégorie des privilégiés, disons
nos privilèges : ils sont grands. N’entendons nous pas du
fond des geôles un chant plus beau que celui des bardes
de la Gaule révoltée ; c’est que, cette fois, la révolte est
plus grande, elle tient le monde ; elle n’est plus contre
les césars mais contre tout ce qui entrave le bonheur de
l’humanité.

Ne sommes nous pas heureux de voir de loin la rive nou-
velle ? Heureux d’être sûrs, car l’heure est infaillible où l’on
abordera.

Oui, camarades, nous sommes heureux de voir le jour
de la délivrance, le jour où on cessera de tailler dans les
foules comme dans l’herbe des champs ; c’est pourquoi il
ne faut pas nous savoir gré des persécutions endurées pour
la justice.

Donc ne nous gâtez pas trop, camarades, et courage ! A
tous la délivrance arrive.

Louise Michel
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