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De l’avis des gouvernants, sont malfaiteurs les révolutionnaires ; à notre avis, sont
malfaiteurs les privilégiés ! Mais tous, dévorants et dévorés, sont fatalement victimes de
l’état de choses encore debout.

Outre les capitalistes, gens de pouvoir, bandes de loups dont les prolétaires sont l’or-
dinaire pâture, est un groupe de privilégiés heureux en dépit de la misère parce qu’ils
vivent en avant par de là la prise de possession du bonheur et de la liberté par l’humanité.

Ces privilégiés là, c’est nous tous, propagandistes semant l’idée en pleine mains et la
sentant germer— nous, nous ne sommes jamais malheureux, nous à qui les foules tendent
les bras au sortir des geôles ou de l’exil, dont elles saluent les potences ou les échafauds ;
oui nous sommes les heureux, les privilégiés, nous à qui le privilège fait horreur. Il est
vrai que les jours où les foules nous tendent les bras nous courbons la tête, confus d’avoir
fait si peu, tandis que dans la persécution on se sent grandis comme si sur nous était un
peu de lumière de la liberté.

Ce n’est pas notre faute ; mais que personne ne nous plaigne et ne s’enthousiasme
pour nous, car nous sommes réellement les heureux, les privilégiés. Et puis, l’instant est
si beau ! Une sorte de rappel nous rassemble, les vents soufflent la liberté ; c’est l’hiver
séculaire qui s’achève emportant tout ce qui doit mourir ; la sève printanière est forte
déjà ; c’est le renouveau.

Certainement oui ; nous sommes les privilégiés ; ceux qui verront les temps prochains,
nous envieront peut-être, le spectacle de l’effondrement et de la naissance réunis en
émerveillement. Il faut voir comme tout ce qui doit disparaître va vite et bien à l’abîme
en vaste entraînement, les pouvoirs en délire découvrant à plaisir leurs lèvres les plus
cachées. L’attelage qu’on appelait le char de l’État s’emballant si bien, que je craignais
vraiment de le voir s’arrêter avant l’abîme ; et tandis que les vieilles institutions se désa-
grègent, le besoin d’honnêteté c’est-à-dire d’égalité qui est la seule justice, devenant un
sens nouveau.

Aussi la science, les arts deviennent une nécessité de la vie comme le pain ; les cer-
veaux sont avides ayant toujours jeûné, nous ne sommes encore que les primates du
monde libre et conscient, qui s’agrège tandis que l’autre se désagrège, mais l’être nou-
veau viendra vite ; le milieu où nous sommes ne convenant plus à ceux qui l’habitent, on
va aborder ou sauter vers la rive, on périrait en restant dans l’enfer où nous sommes, et
l’humanité ne veut pas périr.

Il n’y a pas à craindre que l’heure de la délivrance nous manque ; il y aurait à craindre
d’être au-dessous de la grandeur de l’idée si cet instant n’était la réponse d’une équation
posée depuis des millions d’années et que l’ignorance empêchait de terminer.

Notre temps est aussi mort que celui des cavernes ; les dictateurs aussi morts que
les rois, et, j’oserais presque dire que l’éternelle bêtise humaine agonise, ce ne serait
vraiment pas trop tard !

Et maintenant que nous avons fait justice de nous en nous rangeant dans la catégorie
des privilégiés, disons nos privilèges : ils sont grands. N’entendons nous pas du fond des
geôles un chant plus beau que celui des bardes de la Gaule révoltée ; c’est que, cette
fois, la révolte est plus grande, elle tient le monde ; elle n’est plus contre les césars mais
contre tout ce qui entrave le bonheur de l’humanité.

Ne sommes nous pas heureux de voir de loin la rive nouvelle ? Heureux d’être sûrs,
car l’heure est infaillible où l’on abordera.

Oui, camarades, nous sommes heureux de voir le jour de la délivrance, le jour où on
cessera de tailler dans les foules comme dans l’herbe des champs ; c’est pourquoi il ne
faut pas nous savoir gré des persécutions endurées pour la justice.

Donc ne nous gâtez pas trop, camarades, et courage ! A tous la délivrance arrive.
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