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Lanarchie, c’est I’avenir de ’humanité.

A. Blanqui






Un journal du 23 décembre 1888, a I’article Visite des bouges, s’étonnait que les gens
préposés a cette visite eussent trouvé dans un des endroits qu’il plait d’appeler bouges,
une femme seule a une sorte de tribune, disant : I’anarchie c’est 1’ordre par I’harmonie.

Il faut bien que la vérité monte des bouges, puisque d’en haut ne viennent que des
mensonges.

I1 faut bien que les déshérités, les hors la loi de la force cherchent le droit.

Les maux intolérables qu’ils souffrent depuis le commencement des sociétés humaines
sont arrivés a une acuité si grande qu’ils ont résolu de s’en débarrasser comme on arrache
un vétement enflammeé en laissant apres des lambeaux de sa chair.

Ce n’est pas que les misérables n’aient bien des fois déja tenté leur délivrance, mais
c’était toujours dans une telle nuit d’ignorance qu’ils s’écrasaient dans les issues sans
pouvoir sortir.

Loiseau ne batit guére dans les mémes conditions son nid une premiere fois brisé ;
I’animal chassé, s’il échappe au piege ou aux chiens, n’est pas dupe une seconde fois.
Les hommes seuls subissent éternellement les mémes douleurs, n’ayant jamais voulu
changer les conditions qui les produisent.

Il faudra bien qu’enfin le nid de I’humanité soit sur une branche solide, il faudra bien
gu’on en change la base au lieu de perdre le temps a placer autrement les brins de paille.

La base ce sera la justice égalitaire au lieu de la force.

Ce n’est pas nous qui faisons ce nouvel ordre de choses, c’est I’heure, les circonstances
s’entassent ; la lutte du désespoir, sans peur et sans merci, est maintenant raisonnée. Ce
n’est plus le troupeau humain que la force comme un belluaire peut abattre ; c’est la
jeune humanité se levant a ’aube toute préte a terrasser les monstres ; armée par la
science de moyens invincibles.

Il faudra bien alors que des fructidors magnifiques et paisibles donnent a tous le grain
qui germe aujourd’hui dans le sang des foules.

Savoir, vouloir, oser se taire, disait ’'Egypte des sphynx ! Nous savons notre but, c’est
la délivrance de tous, par tous, nous le voulons et nous 1’oserons. Quant a nous taire, c’est
la ol nous différons des sphynx, car le plus haut possible nous le crions aux privilégiés
pour qu’ils comprennent l'iniquité de ’ordre de choses qui les protege ; aux déshérités
pour qu'ils se révoltent.

N’est-ce pas un crime d’attendre pendant que des millions d’étres sont écrasés sous la
meule de miseére comme un froment humain, comme les grappes au pressoir ; c’est sous
cette forme que le monde bourgeois mange son pain et boit son vin, il commence ainsi
sous les deux especes.

Considérons les choses de sang-froid : ceux qui ont vu des incendies de fermes savent
que dans ces occasions on a beau chasser les chevaux affollés ; ils se plongent dans les
flammes plutét que de quitter I’écurie qui croule sur eux ; eh bien, une partie de la grande
foule est ainsi.

Heureusement, on ne peut pas vivre les jours d’autrefois et le vieux monde, pareil aux
arbres cent fois séculaires, va d’un instant a I’autre tomber en poussiere.

Le pouvoir est mort, s’étant comme les scorpions tué lui-méme ; le capital est une
fiction, puisque sans le travail il ne peut exister, et ce n’est pas souffrir pour la République
qu’il faut ; mais faire la République sociale.

Le malheureux pére, qui donne ces jours-ci a son fils, un verre d’acide sulfurique pour
un verre de vin blanc n’était pas coupable, I’enfant n’en périt pas moins, il en est de méme
de ce régime de grands chemins qu’on présente comme la République, on croit trouver la
vie, c’est la mort. Il n’existe aucune différence entre un empire et tout gouvernement régi
par les mémes moyens, si ce n’est le titre et la quantité des souverains. Notre République
a des rois par milliers.



Ce qui pourrait s’appeler respublicae ce serait la chose de tous, I’humanité libre sur le
monde libre.

Le travail mort, la misere, immense pour les peuples ; I’abondance et le bon plaisir
pour les maitres, tels sont dans le monde entier les gouvernements. Vous avez beau appe-
ler cela de tous les noms possibles, ils ont les mémes, ce sont donc des empires autrement
habillés.

Nous aurions tort cependant de ne pas reconnaitre combien est grande la logique des
choses ; plus de préjugés sont tombés cette année que nous n’en avions vu disparaitre
pendant toute notre vie, — ce n’est pas que nous les avons détruits, ceux a qui profitent
ces préjugés les ont tellement pressurés, ils en ont tellement fait des vaches a lait que
les plus naifs ouvrent les yeux — les cordes trop tirées cassent de toutes parts.

Peut-on encore parler du suffrage universel sans rire ? tous sont obligés de reconnaitre
que c’est une mauvaise arme ; que du reste le pouvoir en tient le manche, ce qui ne laisse
guere aux bons électeurs que le choix des moyens pour étre tonquinés ou endormis.

Quand Atai fit révolter les tribus contre 1'occupation francaise pour reprendre leur
liberté, on les combattit avec des obusiers de montagnes, contre des sagaies (ce qui
donna la victoire a ce qu’on appelle la civilisation) sur ce qu’il est convenu d’appeler la
sauvagerie.

C’était trés beau pour les Canaques, de se dresser contre l'artillerie moderne avec
la sagaie, la fronde et quelques vieux fusils a pierre obtenus par de longues années de
louage a Nouméa. Mais l'issue de la lutte ne pouvait étre douteuse.

Eh bien, les bulletins de vote destinés a étre emportés par le vent avec les promesses
des candidats ne valent pas mieux que les sagaies contre les canons.

Pensez-vous, citoyens, que les gouvernants vous les laisseraient si vous pouviez vous
en servir pour faire une révolution ?

Votre vote c’est la priere aux dieux sourds de toutes les mythologies, quelque chose
comme le mugissement du beeuf flairant 1’abattoir, il faudrait étre bien niais pour y comp-
ter encore, de méme qu’il ne faudrait pas étre dégoiité pour garder des illusions sur le
pouvoir, le voyant a 1’ceuvre il se dévoile tant mieux.

Apres nous la fin du monde ! doivent se dire les tristes sires qui barbottent ensemble
des pots-de-vin plus grands que la tonne de Heidelberg, — la fin de leur monde. Oui, —
ce sera le commencement d’une cocéne nouvelle.

Parlons des choses comme elles le méritent, est-ce que les lois qui ont la prétention
d’aider au progrés ne I’enferment pas au contraire dans un cercle de fer, sans cela on ne
s’en servirait pas.

Est-ce qu'un gouvernement succédant a un autre, pris ainsi dans le méme filet, ren-
fermé comme un écureuil dans la méme cage (dont avec plus ou moins d’activité il tourne
la roue) peut faire autre chose que son devancier ?

Est-ce que la raison d’état ne le rend pas impuissant a tout autre chose qu’a sa propre
conservation pour laquelle il sacrifie des millions d’hommes et tout ce qui en firent vivre
des millions d’autres ? — On a des troupeaux, c’est pour les tondre et les égorger, il n’en
est pas autrement du bétail humain.

La constitution que nos aieux il y a cent ans ébauchéerent avec le méme bois que
leurs échafauds ; que les réactions d’apres ont rétrécie faisait alors trembler les despotes
comme un rugissement de lion. Ils se sont vite apercus que ses lois servaient de cage au
lion et ils se laissent rugir tant qu’il lui plait, les barres de fer sont solides, la porte est
bien verrouillée.

Les choses ont changé de nom, c’est tout ; la meule pése aussi lourde, c’est elle qu’il
faut briser afin que nul ne vienne plus la tourner pour moudre les multitudes.



Il y avait longtemps que les urnes s’engorgeaient et se dégorgeaient périodiquement
sans qu'il fiit possible de prouver d’une fagon aussi incontestable que ces bouts de papier
chargés disait-on de la volonté populaire et qu’on prétendait porter la foudre, ne portent
rien du tout.

La volonté du peuple ! avec cela qu’on s’en soucie de la volonté du peuple !

Si elle géne, on ne la suit pas; voila tout, on prétend qu’elle est contre la loi et s’il
en existe aucune, on en fabrique ou on en démarque a volonté comme les écrivains sans
imagination démarquent un chapitre de roman.

Le suffrage, dit universel, c’était le dernier espoir de ceux qui voulaient faire vivre
encore la vieille société 1épreuse, il n’a pu la sauver et la voila la maratre, la parricide
étendue sur la table de dissection si putréfiée déja qu’il faut enterrer le cadavre, au-
tour duquel, semblables aux choeurs antiques gémissent ou vociferent toutes les douleurs
qu’elle a causées.

N’y a-t-il pas assez longtemps que la finance et le pouvoir ont leurs noces d’or a ’ave-
nement de chaque nouveau gouvernement ; c’est depuis toujours, tandis que lourds et
mornes les jours s’entassent comme le sable sur les foules, plus exploitées plus misérables
que les bétes d’abattoir.
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Il est probable que dans I’enfance de I’humanité les premiers qui entourerent un coin
de terre cultivé par eux-mémes, ne le firent que pour mettre a 1’abri leur travail comme on
range ses outils ; il y avait alors place pour tous, dans l'ignorance de tout, et la simplicité
des besoins.

Aujourd’hui ce n’est pas son travail qu'on entoure de barriéres mais le travail des
autres ; ce n’est pas ce qu’on seme, mais ce que les autres ont semé depuis des milliers
d’années qui sert a vivre somptueusement en ne faisant rien.

Si pourtant, en faisant quelque chose, n’est-ce point aujourd’hui le germinal de 1’or;
c’est pour les finances le temps des semailles, les pourritures sociales sont fécondes, la
moisson promet, elle est haute et touffue, heureusement elle n’ira pas dans les resserres
de leurs accaparements, le raz de marée des foules passera noyant les gerbes et les jetant
sur la terre.

Comme ’anthropophagie a passé, passera le capital.

La est le coeur du vampire, c’est la qu’il faut frapper.

C’est la comme dans la légende de Hongrie que le pieu doit étre enfoncé aussi bien
pour la délivrance de ceux qui possédent que pour celle des déshérités, — on ne sera plus
parricide pour prendre les souliers des morts.

De féte en féte, d’hécatombe en hécatombe, le capital miné par tous les crimes qu’il
fait commettre, rongé par ses propres actions, n’a plus qu’a disparaitre.

Le grotesque est venu, c’est Harpagon se volant lui-méme, aussi bien que Chylot se
payant de chair vive, le voila enfin acculé comme un chien enragé devant la nécessité
pour le travail de se préserver de la mort.

I1 est tout surpris, le travail, s’apercevant que rien ne peut exister sans lui ; qu’ayant
tout produit, toujours accablé de misére et de faim, il a, lui, un héritage réel, celui qu’il
produit sans cesse qui est du reste celui de tout homme (il n’entre pas dans ’esprit com-
muniste de refaire des privileges et des castes).

La prise de possession par le travail, la science, les arts, de tout ce qui leur appartient,
c’est-a-dire du sol pour le rendre fécond ; des machines qui multiplient la production et
diminuent les heures de travail.

Des forces de la nature pour s’en servir ainsi que d’outils dociles et puissants.

Le capital livré a lui-méme est stérile comme le roc de granit, Dieu moderne aussi
illusoire que toutes les divinités pour lesquelles on a couvert la terre de ruines, on com-
mence a le reconnaitre aussi fictif que les cordons de poil de roussette qui servent de
monnaie aux canaques.

Si les produits de l'industrie humaine, entassés a I’exposition, ont été d’un fructueux
rapport pour les caisses déja trop pleines, elle a eu cet immense avantage de prouver
combien les découvertes peuvent multiplier a 1'infini les ressources de I’humanité ! la
chose est simple et concluante.

Deux choses entre autres frappaient a cette exposition.

Dans la galerie des tableaux, le retour de chasse, c’est I’époque du renne ; plus loin,
peut-étre au fond des ages, le male a jeté a terre la proie saignante, il a sur le visage une
seule chose, la force calme, la force a I’aurore du monde — la famille, peut étre la tribu
sont déja nées, — la force ne sert encore qu’a rendre dans la rude nature la vie possible,
il y a la chasse, surtout aux fauves sans doute, pas encore la guerre, les hommes ayant
besoin les uns des autres — depuis la force a évolué, elle ne protége plus, elle écrase,
c’est sa fin.

Lautre, la galerie des machines, il y en a de monstrueuses. Un bruit de ruches, on
y entend tel que le feraient des abeilles d’airain, cela vous captive, vous attire presque
entre les rouages des colosses.



Quel abime entre les deux époques, les deux extrémités du cercle se joignent, un autre
cycle va s’ouvrir et d’autres éternellement se dessinent et s’effacent pareils a ceux qui
se forment quand on jette une pierre dans I’eau toujours de plus en plus larges.

Et, dans ce temps provisoire, enveloppée du linceul de la chrysalide, I'humanité sent
déja poindre des sens nouveaux — et s’éteindre quelques-uns des anciens ; la personna-
lité, s’augmente des milliards de vie qui s’agitent autour de nous pareilles a la goutte
d’eau qui tient a I'immensité des mers. La terre semble toute petite, on dirait que des
autres sphéres viennent des appels a I'internationale des mondes et nul souffle humain
n’est plus dans le coeur ni sur les pages ; on vit en avant, sans se rendre compte, primates
que nous sommes.

Les forces inconnues dont la cause nous échappe, quelque naturelle qu’elle soit, les
erreurs de notre appréciation, les lenteurs du langage qui révent mal la pensée ; I'igno-
rance des découvertes prochaines, toutes ces choses nous entravent — il n’existe plus
de mots pour rendre les choses qu’on voit poindre ; derniers d'une époque, nous faisons
les semis, nous gachons le mortier, d’autres batiront 1’édifice et nous allons disparaitre
enveloppés avec tout ce qui fut vivant comme d’un suaire dont on rameéne les coins sur
le cadavre. Quand, sous le linceul des eaux, on retrouvera l’atlantide sombrée comme un
navire, elle ne sera pas plus morte que nous ne le serons d’hier ou d’aujourd’hui une fois
disparu, n’est-ce pas la méme ombre.

Nous sommes le méme spectre qui a vu les temps d’autrefois ; les hommes en mou-
rant ressemblent aux molécules qui se renouvellent sans que le corps, I’humanité, s’en
apercoive.

La vie universelle commence a se découvrir ; I’attracteur qui attire le fer vers I’aimant,
qui soutient les globes dans l’espace se fait sentir aussi aux groupes humains ; ils ont
reconnu qu’ils n’y sont pas plus insensibles que tout dans la nature dont les lois se font
connaitre a mesure que les mensonges disparaissent.

Lattraction vers le progres s’affirmera d’autant plus que le pain sera assuré, quelques
heures de travail devenu attractif étant volontaire, suffiront pour produire plus qu’il n’est
nécessaire a la consommation.
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Prise de possession est plus exact qu’expropriation, puisque expropriation implique-
rait une exclusion des uns ou des autres, ce qui ne peut exister, le monde entier est a
tous, chacun alors prendra ce qu’il lui faut. La terre au semeur, le marbre au statuaire,
I’océan aux navires, ne sont-ce pas des vérités de La Palisse et on est obligé de reconnaitre
qgu’elles ne sont pas encore comprises.

Ceux qui vivent de la bétise humaine, la cultivent si largement qu’on se refuse de
reconnaitre des choses absolument élémentaires.

La propriété individuelle s’obstine a vivre malgré ses résultats anti-sociaux, les crimes
qu’elle cause de toutes parts, crimes dont la centiéme partie seulement est connue, 1'im-
possibilité de vivre plus longtemps rivés aux miseres éternelles ; ’effondrement des so-
ciétés financiéres, par les vols qu’elles commettent — la danse macabre des banques, les
gaspillages des gouvernements affolés qui se feraient volontiers entourer chacun par une
armée pour protéger les représentations propices et festins des hommes de proie, toutes
ces turpitudes sont les derniers grincements de dents qui rient au nez des misérables.

Une seule greve générale pourrait terminer, elle se prépare sans autres meneurs que
I'instinct de la vie — se révolter ou mourir pas d’autre alternative.

Cette premiere révolte de ceux qui ont toujours souffert, est semblable au suicide ;
toute gréve partielle peut étre considérée ainsi ; patience ! elle se fera générale et elle
n’aura pas de ressources, pas de caisses de secours, rien, puisque le bénéfice n’a jamais
été pour les travailleurs — on sera donc porté a considérer comme butin de guerre la
nourriture, le vétement, 1’abri indispensable a la vie.

N’est-ce pas butin de guerre en effet, plus que dans aucune guerre, dans la lutte so-
ciale ?

Cette situation ne pourrait durer une fois commencée, tout le prolétariat s’y trouve
acculé.

De plus en plus il devient nombreux, les petits et méme quelques gros commercants,
ruinés par les grandes entreprises ; les petits employés, un nombre incalculable de ceux
qui cachent leur misére trainant a la recherche d’un travail toujours fuyant 1’habit noir
rapé ; toutes ces vies, toutes ces intelligences qui ne veulent pas mourir, s’y mettront, a
la gréve générale. L'énergie du désespoir n’est jamais vaincue.

Lors méme que les patrons croiraient reculer 1’échéance en n’employant plus que des
rouages de fer, renverraient tous les bras humains, cela ne les sauverait pas, — eux-
mémes sont trainés a la remorque des empereurs du capital comme ils trainent leurs
esclaves.

Le fleuve de 'or a beau couler large chez eux, quelques uns s’en vont a la dérive et
verraient sans désespoir leurs maisons devenir magasins généraux de la sociale, au lieu
d’étre la proie des grands voleurs.

La prise de possession, soit qu’il y ait lutte supréme autour de la bastille capitaliste,
soit que l'intelligence humaine 1'ait prise d’avance et que 1’étape entiere entre dans la
place les portes ouvertes, — la prise de possession ne peut tarder pas plus que les jours
de décembre, monter sur ceux de janvier.

Personne ne peut croire que les transformations des sociétés s’arrétent a nous et que
la plus illusoire des républiques, soit la fin du progres. C’est 1’anarchie communiste qui
de toutes parts est a I’horizon, il faut la traverser pour aller plus loin ; on la traversera, le
progres, ne pouvant cesser de nous attirer : les multitudes, ne pouvant s’habituer a vivre
sans pain, a dormir sans abri, eux et leurs petits, plus abandonnés que les chiens errants.

Les masses profondes ont un immense remous, elles vont battre en breche tout le
vieux monde.

En Allemagne, gréve générale, peut-étre 1’avant garde de la Sociale.
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L'Angleterre, la Belgique, tout se prend, c’est par cent mille que les grévistes se levent,
bient6t ce sera davantage.

Les ouvriers du gaz a Londres, les porteurs de charbons, les typographes a Berne.

Le fleuve roule, rien ne 'arréte, la misere a levé les écluses.

Comme toujours il y a des inconscients qui crevant de faim comme les autres, viennent
se mettre en place de ceux qui font greve, ils ont fait cela a Berne. Anglais, allemands
surtout francais, n’importe, c’est le temps ou d’un instant a 1’autre les gréeves de noires
se font rouges. Vous savez la chanson ;

Le gaz est aussi de la féte, Si vous résistez mes agneaux ; Au beau milieu de la tempéte,
Je fais éclater ses boyaux.
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« Je trouvais, disait Walt Whitman, poéte américain, le jour plus beau que tout le reste
jusqu’a ce que j'aie contemple les beautés de tout ce qui existe ; je croyais que notre
globe terrestre était assez, jusqu’a ce que se fussent élevées sans bruit autour de moi
des myriades d’autres terres ; je vois maintenant que la vie ne peut tout me montrer de
méme que le jour ne le peut, je vois ce que me montrera la mort.

« Il ajoutait en terminant : ceci n’est pas un livre, quiconque le touche, touche un
homme. »

I1 était en effet, cet homme, un des premiers bourgeonnements de cette terre ou vient
de germer le nom de liberté, puisse-t-elle s’étendre comme les lianes des foréts vierges
et croitre enfin pour la délivrance, jamais encore, la liberté ; n’eut que des fleurs aussitot
arrachées.

Il avait raison de regarder a travers la mort, a travers la poussiere et les décombres
d’un monde enseveli que nous regardons les jours nouveaux.

Rien ne peut étre bati sur la ruine, c¢’est pourquoi nous applaudissons au chaos qui se
fait des vieilles institutions.

Nous applaudissons aussi a I’éveil qui sonne.

Les Etats-Unis de ’Amérique du Nord ne sont pas sans écho.

La balle qui frappe une glace y fait une étoile ; le coup porté a un despotisme se pro-
page ainsi.

Les bouleversements sociaux comme les tremblements de terre suivent une méme
ligne volcanique ; ils se propagent surtout par 1’électricité de la pensée ainsi que par des
fils conducteurs.

Les affinités de langues, de caracteres, de circonstances, ramifient a travers l’espace
et le temps.

Les races mélées qui ont l'activité d’esprit des européens, le sauvage courage des
indiens sont bien placées dans leurs grandes plaines pour se laisser aller au courant de
la liberté.

Cette calme République du Brésil a les mémes institutions que celle de 1848 en France,
elle les secouera ; ce sont des défroques de nains que les rudes épaules des géants feront
craquer.

La République du Brésil est le prologue des sociales unies d’Amérique, lesquelles au-
ront pour écho les sociales unies d’Europe.
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Unis, le monde entier ne vous résisterait pas, disait Vercingétorix aux Gaulois.

Le temps des Gaules a passé, ainsi passe celui de France, et ceux qu’on opprime, ne
sont pas unis. Ils ne s’unissent que pour tomber sur d’autres esclaves dont ils rapportent
a leurs maitres empereurs, roi du glaive autrefois, financiers aujourd’hui, les dépouilles
sanglantes.

Allons les Bagaudes, les Jacques, vous qui portez le collier de misere aussi dur que le
collier de fer des aieux, c’est la veillée des armes, causons en attendant I’heure !

Lété, dans vos grandes plaines, monte apre et pénétrante 1’odeur des foins, coupés au
soleil d’été ; des senteurs des champs se dégage, une sorte de réve, le réve de la liberté.

SiI’homme n’était I’esclave d’un autre homme la nature serait belle.

Belle méme sous la neige d’hiver ou elle s’endort, fatiguée des germinal et des fructi-
dor de I’année.

Le travailleur, lui, ne peut dormir, il faut qu’il peine sans relache pour que ses maitres
ne fassent rien ; les uns crévent a la peine, les autres a ’engrais.

Entends-tu, paysan, ces souffles qui passent dans les vents ? ce sont les chansons de
tes peres, les vieux bardits gaulois.

« Coule, coule sang du captif, rouge, la terre fleurira ; rouge comme les verveines, et
le captif sera vengé. »

Pourtant depuis des mille et des cents ans, tous les fils de gaule et du monde, captifs du
capital s’en vont aux égorgements ; sur eux dans les champs 1’herbe pousse plus haute et
plus touffue. Mais la délivrance ne vient pas, c’est que tu I'implores au lieu de la prendre.

Nul n’a le droit d’asservir les autres, celui qui prend sa liberté ne fait que reprendre
ce qui lui appartient, le seul bien véritable.

Entre tous les maitres de race latine, teutone, slave peu importe, existe 1’alliance de
la force, les dominateurs sont unis autant que sont divisés les esclaves.

Quand les troupeaux deviennent menacants on les décime a 1’abattoir des guerres.

Lanimal humain comme le cheval de course, le taureau de combat subit en aveugle
I’entralnement auquel son ignorance aussi profonde que celle de la béte et son imagina-
tion plus haute le livrent tout entier.

Et les mensonges de la politique, pareils aux ailes des vampires, bercent doucement
les foules dont le sang les abreuve.

Les promesses fallacieuses miroitant aux yeux des meurt-de-faim ne pourront pas
durer éternellement.

Un jour, peut-étre proche, du fond du désespoir soufflera la révolte, est-ce par une
greve générale, par une catastrophe, 1’écroulement du pouvoir aussi bien que par le sou-
levement des foules, qui sait ? On la sent proche, son haleine souffle sur nous froide
comme la haine et la mort.

La haine du charnier ; des geoles, des lazarets ou stupidement comme s’entassent les
moutons en attendant le couteau, se tient I’humanité.

Veux-tu paysan cesser ta résignation éternelle et idiote ? laisse la ta charrue jusqu’a ce
que la terre appartienne a ’homme et non aux vautours ; il y a des grains entassés pour
des siécles, puisque tu meurs de faim, mange le blé de tes semailles, — sois tranquille
cela ne détruira pas les moissons futures, que celui qui séme le grain mange du pain !

Refuse paysan, ton fils pour aller égorger les autres peuples, ta fille, pour les plaisirs
des maitres ou des valets ; apprends leur la révolte afin qu’ils aient enfin la sociale, la
République du genre humain.

Refuse tes deniers pour payer les limiers qui te mordent, refuse tout, afin que vienne
plus vite la greve derniere, la greve de misere.
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Et toi compagnon, qui traine en filant la comete par les nuits froides, les lambeaux de
ta blouse de travail ou de ton habit noir loqueteux, qu’attends-tu pour prendre ta place
de combat, n’espere ni ouvrage ni secours.

Gouvernants et financiers ont autre chose a faire que de s’occuper de toi.

S’ils eussent été intelligents, le peuple patient comme il I’est aurait reculé 1’échéance.

Tant mieux, ce ne serait un bonheur pour personne, pas méme pour eux. — On étouffe
dans le coupe-gorge social et ceux, quels qu’ils soient, qui ont un coeur d’homme salueront
la libre aurore du XXe siecle.

Toi qui ne possede rien, tu n’as que deux routes a choisir, étre dupe ou fripon, rien
entre les deux, rien au dela, pas plus qu’avant — rien que la révolte.

Est-ce que le vagabond n’est pas condamné parce qu’il n’a pas volé, serait-ce cela que
tu attends camarade, ou espérais-tu passer dans l'illustre pégre ou on vole par millions,
ol tout est a vendre ; n'y a-t-il rien qui te dise c’est I’heure de 1'éveil, et vous qui possédez
la nuit du 4 Aofit ne vous tente-t-elle pas cette fois, elle serait mille fois plus grande et
plus belle que celle des aieux, elle prendrait le monde.

Le sens de l’acquisivité existe encore chez I’homme autant que chez la béte, mais il
ne faut pas croire qu’il dure, de plus en plus, s’élargit l'intelligence. Les choses qu’on
craignait s’élucident. Le jour se fait sur les choses éternellement incomprises. Le com-
munisme commence a se dessiner, personne ne possede en propre le soleil qui I’éclaire,
I’océan qu’il parcourt ; en jouit-il moins ? ainsi, toutes choses seront a tous sans étre par-
tagées. Cette transformation est imminente, les événements étant plus prompts qu’on ne
les attend et le temps relativement court ou les legons de choses ont porté leurs fruits,
demain peut-étre, les fléaux qui s’ajoutent a nos miseres feront déborder la coupe.

Des épidémies venues soit de la misere profonde et noire, soit de leur source ordinaire,
I’Asie, peut étre du sang des hécatombes non encore séché emplissant I’air de miasmes
mortels, peuvent par la désolation qu’elles répandent, accélérer la fin.

La peste comme la gréve peut jeter le linceul sur le vieux monde.

Que les villes soient muettes, sans travail, sans lumiere, sans vie par la greve générale,
ou que la mort les couve sous ses ailes, la transformation ne se fera pas moins.

Ceux qui dorment sous les ponts dans leurs sordides guenilles ne seront pas la proie
des pertes sans monter, ne fut-ce qu’une nuit aux Elysées, dormir leur dernier sommeil
révant de la sociale, la marianne des ainés. Vous savez le refrain :

Va, va Marianne, La torche a la main, Sonne le tocsin.

Ce ne seraient pas les palais qui flamberaient mais les bouges infects et hideux afin
que jamais plus, nul n’habite ces tanieres indignes de I’humanité.

Toute éocéne a sa période héroique — les héros des légendes du temps qui va s’ouvrir,
sont des peuples et non des hommes.

Lhomme passe par des transformations semblables a celles des sociétés ; molécule
de l'infini, il sent enfin qu’il est en rapport avec tout ce qui influe sur lui, astres, choses,
étres, et de plus en plus s’étend l'intelligence sans fin comme le progres.

Nous parlions des légendes, elles sont plutét 1’ame de leurs époques qu’elles n’en sont
I'histoire.

Notre décrépitude en a d’aussi féroces qu’on les puisse imaginer, elles ont le tort d’étre
vraies quoique parfaitement incroyables pour l’avenir.

En voici une toute chaude, toute chaude de sang.

Elle dira a ceux qui nous succéderont a quel point de cruauté nous sommes s'’ils
peuvent y ajouter foi.

Un chef de pirates, Doi-Van, devenu chef de partisans contre les envahisseurs, avait
imaginé pour mieux vaincre I’ennemi, de 1’étudier dans ses redoutes.
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Il feignit la soumission et sachant les forces de I’ennemi, il recommenca le combat
pour sa liberté, c’était un audacieux, un brave, il devait subir la défaite et la mort.

Traqué par les siens méme, achetés ou affolés, il fut condamné a mort, I’exécution fut
si horrible qu’elle fait douter si ce n’est pas une provocation.

Cela se passe au Tonkin, entreprise néfaste qu’on représentait naguere sous cette
forme saisissante, un képi sur une téte de mort.

Le jeudi 9 novembre 1889, centenaire de la Révolution, le Doi-Van, condamné a mort
par le tribunal mixte de Bac-Ninh, a fait, dans une cage, comme au temps de Louis XI, son
entrée dans Hanoi, la cangue au cou, les bras entravés, et s’est attaché a une potence sur
une plate-forme qui doit servir a la musique des régiments qu’il a dii subir, agenouillé, la
face tournée du co6té du lac, la longue lecture de la sentence en francais et en anamite.
On avait choisi pour cela un de ses ennemis.

Ses vétements 6tés laissent a découvert les blessures qu’il a regues dans la lutte contre
les occupants de son pays, il lui faut subir le frottement sur son cou de la main du bour-
reau ; les trois coups de goug qui prolongent I’agonie.

Le calme de Doi-Van ne se dément pas : « fais vite ! » dit-il au bourreau.

La téte abattue est jetée en avant, souvent des sauvageries, un chien de chasse amené
par des francais, la ramasse ; détail qui ne serait pas déplacé chez les cannibales.

Le corps est jeté a I’eau, la téte reprise au chien, envoyée comme trophées, je ne sais
ou, et ce crime va commencer de nouvelles scenes de représailles jusqu’a ce que le Tonkin
s’effondre sous les cadavres ou jusqu’a ce que le monde soit libre. — En avez-vous assez,
de ces horreurs ? Voulez-vous, compagnons, le travail et le pain de toute une classe valent
bien ce coup de collier.

Pourtant, si cela vous plait, prolétaires du monde entier, restez comme vous étes —
peut-étre que dans une dizaine de mille ans vous aurez réussi a hisser au pouvoir trois
ou quatre des votres ; ce qui vous fait espérer une majorité socialiste dans vingt-cing a
trente mille ans.

Mais a mesure qu'’ils entrent dans cette caverne incrustative, tous sont revétus de la
méme pétrification, peut-étre aussi, camarades, la comédie parlementaire vous amuse,
et pour peu qu’il vous plaise d’imiter le jeune Détulli, vous auriez une partie de ce qu'il
fallait a la ruine de la décadence, les spectacles, quand au pain, n’y comptez pas.

Ne comptez pas non plus sur l’abri.

Par cing cents a la fois, la rafle prend les traine-misere qui se permettent de dormir
sans toit ; leur silhouette have et maigre se dessine lugubrement et les bourgeois attardés,
voyant passer les gens de mauvaise mine, hatent le pas, assailli de terreurs, tandis que
les escarpes et grinches de millions passent salués jusqu’a terre par bétise humaine.

Lune chargé de reliques sera éternellement vrai.

Pourtant il existe des ressources mises a profit largement par les désespérés, dans la
Seine profonde et large, on peut boire largement, on peut dormir sans crainte du réveil.

La prison aussi est ouverte, pas toujours cependant, certains ont bien de la peine a
s’arranger pour y passer l'hiver.

Qu'y ferait-on de ceux qu’on ne craint pas ! La misere les a domptés, qu’ils crevent ou
ils pourront, le pouvoir n’est pas atteint.

C’est I'hiver temps de fétes pour ceux qui s’amusent, quant aux autres, la cloche de
bois se balance muette, annoncant le réveillon de misere.

Le réveillon des loqueteux, des sans pain, de la ruche ou les frélons mangent le miel.

Qu’elle monte, qu’elle monte I'eau de la Seine en Océan ! qu’elle traine des légions
de spectres vers ceux qui les ont réduits a la mort, que la terre partout sue le sang dont
elle est gorgée depuis toujours ; le sang des foules, qu’elle le rejette par tous les abimes
et que c’en soit fini pour toutes les iniquités passées en lois, toutes les sauvageries dites
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civilisation, tout ce qui rend entre eux les hommes pires que les bétes farouches. Tocsins,
tocsins sonnez la révolte !

Parfois, le paysan se lasse comme le bceuf de labour flairant 1’abattoir, il devient ter-
rible.

Le troupeau alors se rue sur les bouchers ; ce sont les jacqueries.

Il y en eut de terribles dont les plus braves subirent des traitements si épouvantables
que des représailles eurent lieu parfois a des siecles d’intervalle.

Un épisode de la jacquerie de 1513, en Hongrie, semble évoqué par le récit des cruau-
tés qui viennent de signaler la mort de Doi-Van.

Les paysans, au nom de toutes leurs miseres passées et présentes, s’étaient levés
armés de torches et de feux. La révolte d’une poignée d’hommes déterminés durait depuis
un an. Mieux vaut disaient-ils dormir sous la terre que d’y marcher sous le fouet.

Jean Vaivode de Transylvanie rassembla des forces nombreuses, une armée cerna les
Jacques, Georges, Dosa, et quarante des siens furent fait prisonniers, on les condamna a
mourir de faim.

La force était largement développée par les exercices violents, la faim se faisait cruel-
lement sentir, c’est pourquoi on choisissait cette mort comme la plus engoiseuse.

Au bout de cing ou six jours, neuf des condamnés étaient encore vivants, quelques-uns
avaient mordu leurs bras de leurs fortes dents blanches de paysans et s’abreuvaient de
leur propre sang.

On leur promit de la nourriture pour le soir et en méme temps, la mort de Georges
Dosa, I'un des plus ardents instigateurs de la révolte, fut fixée pour le méme soir.

Dans la grande salle du palais de Hongrie, éclairée aux flambeaux, était dressé un
trone de fer rougi ; Georges fut amené le premier, on lui ordonna de s’asseoir ; n’était-ce
pas lui qui avait appelé les autres a la révolte.

Fier comme s’il elit a la fois tous les courages de ceux qui se levaient pour la liberté,
il s’assit en silence et nulle plainte ne trahit sa douleur.

Les bourreaux lui tendirent la couronne de fer rougie comme le trone, il la posa sur
sa téte.

Les bourreaux tremblaient en lui tendant le sceptre de fer rougi qu'’il prit également.

Alors on fit entrer les huit autres condamnés ; quelques-uns devenus fous de douleur
marchaient sur les mains, chassés par les fouets des valets.

Le dernier, grand vieillard aux cheveux blancs se tenait debout, on pouvait compter
les muscles et les os sous sa peau desséchée.

Le vieux marcha droit a Georges et posant les mains sur le trone briilant, il commenca
d’une voix apre la chanson des Jacques de Hongrie.

Les valets qui chargeaient a coups de fouets les moribonds pour les forcer a mordre
la chair de leur camarade avaient peur de ce supplice muet, et de ce vieillard chantant a
I’agonie le lever de l’ére de justice.

Les malices effrayés plus encore que les valets éleverent leur férocité a la grandeur
de leur effroi. Les paysans compromis dans la révolte, furent empalés, écorchés vifs ou
attachés a des roues de moulins.

Mais plus terrible en est venu jusqu’a nous 1’écho de la chanson des Jacques.

Les mioches ne sont pas plus heureux que les autres dans cette société de privilége et
d’iniquité.

Tout le monde les aiment les petits, c’est peut-étre simplement une mode.

La société aussi, la vieille gueuse aime les enfants a sa maniere, a la fagon des ogres
flairant la chair fraiche ; tout petits, petits, elle les éleve dans des couveuses chauffées
avec autant de soin que pour des petits poulets a qui on doit couper la gorge ; c’est que
ces mioches-la, ce sont les poulets des privilégiés.
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Si les parents meurent, ou sont trop pauvres pour leur donner la becquée, ce sont
eux qui la procureront la becquée aux juges, qui les condamneront, des 1’age de huit ans,
plus petits peut-étre, et plus tard encore, ils seront condamnés parce qu’ils 1’ont été une
premiere fois.

D’autres sont placés par 1’Assistance dans des fermes ou ailleurs.

Il v a les colonies agricoles des abbés Rousselle ou autres, toutes places faites pour
développer l’enfance, n’est-ce pas ?

Quel travailleur peut se flatter de 1’espoir que ses petits n’iront pas la ? Il arrive tant
d’accidents avec le travail.

Ce que deviennent les petits des oiseaux quand le pére et la mere ont péri. Vous savez
la chanson :

La femelle est morte, Le male, un chat I’emporte Et dévore ses os. .................. Qui
veille au nid ? personne, Pauvres petits oiseaux !

Par un matin d’avril plus glacé qu’une nuit de décembre, j’eus ’occasion de voir (une
des plus heureuses) parmi les enfants abandonnés ; elle paraissait six ans a peine ; elle
en avait dix a onze.

La petite poussait un troupeau d’oies a travers les grands chaumes qui la faisaient
trébucher a chaque pas.

Vétue d’'une camisole trop courte et d’une jupe trop longue qu’elle oubliait de relever ;
cette jupe était garnie, en bas, comme d’une large bande de velours par la boue épaisse
et blanche qui I’alourdissait. On elt dit un vétement de brocart.

Avec une intelligence au-dessus de son age, 1’enfant se faisait aider par une douzaine
d’oies, qui lui obéissaient gentiment avec des minauderies, des gracieusetés d’oies, tor-
dant et détordant leur cou, ramant avec leurs pattes pour la suivre plus vite dans la
poussiere du chemin, et se balancant derriére elle comme des barques.

Lenfant était maigre, ses grands yeux noirs roulaient des larmes, et pourtant une sorte
d’audace lui faisait lever la téte.

Ses regards s’attachaient avec douleur sur ses bétes, seules amies qu’elle efit. Est-ce
qu’on ne va pas les lui ravir pour les vendre ou pour les enfermer les pattes clouées dans
des jarres, d’ou elles la regarderont tristement le matin, comme pour lui demander de
les emmener avec elle ?

Sans rien y pouvoir, elle les verra souffrir. Tu n’es pas au bout, ma petite ; tu en verras
bien d’autres, et pour toi et pour des petits malheureux comme toi, quoique tu passes
pour heureuse ou tu es.

Regardons plus bas, c’est ici I’enfer du Dante ; plus bas toujours, plus bas, dans la
douleur.

Tout au fond, c’est Sophie Grant. La mére est morte, le pere est au bagne. Lenfant
a déja gagné rudement sa vie ; elle avait un abri alors, mais son maitre fait faillite. La
chance n’est pas grande pour les petits commercgants ; il faut bien que le grand commerce
s’étale, n’est-ce pas ?

Voila Sophie Grant dans la rue, comme tant et tant d’autres, mais elle ne veut pas
étre une marchandise, elle ne veut pas se vendre ; la société a quelque chose a lui offrir :
la prison. Il n’y a pas d’autre asile pour les petites pauvresses qui se permettent d’étre
dégotiitées de ce que leur offre le banquet de la vie.

Les garcons, c’est encore plus simple : on les emploiera a tout ce qu’on voudra jusqu’a
vingt et un ans ; alors, ils seront toujours bons a faire de la chair a canons.

Voila, camarades, quelques-uns des mille périls qui attendent vos enfants, si la société,
telle quelle est, vit plus que vous.

Je sais bien qu’au train dont on la méne, la vieille guimbarde qu’on appelle le char de
I'Etat n’en a pas pour longtemps. C’est pourquoi les pires sont les meilleurs parmi les
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gouvernants ; ils font tomber dans quelque égout la guimbarde disloquée : c’est fini, et il
n’est jamais trop tot.

Les gens de finance, de justice, de pouvoir, qui barbottent les caisses et font les mil-
lions, ont cette qualité indéniable, c’est qu’ils découvrent cyniquement les plaies, les
lepres, les crimes de 1’organisation sociale.

Lempire ne pouvait plus exister aprés Sedan ; toute autorité est impossible apres les

bandes d’hommes politiques qu’on voit a ’ceuvre.
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VI



Comme le poete américain, nous attendons que dans l’ensevelissement du vieux
monde germe la vie nouvelle.

Cette terre d’Amérique est a la fois le nouveau monde et le monde nouveau.

Les sept de Chicago y touchent Christophe Colomb.

Les légendes se mélent, les transformations, aidées parla fécondité des plaines, parles
souffles puissants des hautes montagnes, par la mer, qui leur donne son souffle immense,
iront vite.

Que de ruines sur cette terre ! Le monde des Incas a sombré sur d’autres. Les symboles
sont ceux de I’Atlantide mélés a ceux de I'Inde.

Le Brésil au sol briilant ne pouvait étre insensible. Le signal a retenti pareil a un coup
d’archet, et un peu plus tot, un peu plus tard, suivant le rythme qui ’entraine, chaque
nation répond a l’appel de la liberté.

Les Etats-Unis du Brésil nous reportent a 48, a 89 peut-étre, mais nous-mémes sommes
moins encore a la méme époque. Soyez tranquilles, cela chauffe.

On entend déja souffler la machine et les rails sont encombrés encore d’attardés qui
s’obstinent a attendre la que ’avenir vienne a eux. Tant pis, la vapeur passera quand
méme.

Lors méme qu'il resterait, dans quelque coin du monde, des hommes d’Etat plus bétes
et plus cruels que le roi de Dahomey, I’heure de la transférade sociale, qui ferme notre
cycle et précede le nouveau, n’en est pas moins venue. Ce n’est pas parce qu’il resterait
quelques feuilles mortes passant I’hiver qu’elles en sont moins mortes.

Le grain est a I’horizon, il grossit et bient6t lavera la terre, balayant finances, pouvoir,
mascarades et mises en scéne des mensonges séculaires.

En fomentant une guerre, dont les peuples ne veulent pas mais qu’ils sont capables
encore de subir, de subir d’abord, de faire ensuite avec une furie de meutes, l'instinct san-
guinaire de la béte s’étant réveillé, les maitres du bétail humain pensent refaire a neuf
la vieille société ; ils se trompent. Un certain nombre d’hommes tourneraient contre 1’en-
nemi commun les armes qu’on leur aurait données pour s’égorger entre eux et rendraient
par la révolte la délivrance générale.

Cette internationale spontanée de la lutte pourrait étre la minorité : la routine, I’habi-
tude de la discipline retiendraient beaucoup d’esclaves dans le troupeau. Mais n’est-ce
pas toujours une minorité qui a essayé les révolutions ?

Elles se font méme seules quand I’heure est venue.

Que ce soit la gréve, la peste ou la guerre qui donne le coup d’épieu au vampire du
capital, la prise de possession de tout par tous n’est pas moins faite. Les uns, las de
souffrir, les autres, indignés, tous, amis et ennemis, — entendez-vous ? ennemis méme,
— tous n’ont rien a y perdre, tout a y gagner. La prise de possession de tout par tous
n’est que la délivrance de tous, — la fin du vol éternellement commis par les privilégiés
et stupidement accepté par les foules.

Puisqu’on agite le fantome de la guerre, puisqu’on veut rajeunir dans un bain de sang
le vieux monde déja mort parlons de la guerre, et en attendant de publier les notes nou-
velles sur le Tonkin, servons-nous de vieilles déja ; puisqu’on s’occupe de I’Amérique,
parlons de la sombre aventure du Mexique.

Au fond, comme toujours, étaient des questions financieres, entre autres celle-ci : un
capitaliste juif de Suisse avait prété aux libéros mexicains une dizaine de millions ; ne
fallait-il pas qu’il fit remboursé ?

D’un autre c6té, Frangois-Joseph s’était plaint a Bonaparte et a Victor-Emmanuel que
son frere Maximilien, imbu d’idées libérales, pouvait mal tourner.
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N’est-on pas rivé, dans ces familles-la, au métier de roi ? Ceux qui essaient de laisser
la le boulet sont des géneurs dont on se débarrasse comme on peut. Cela se fait de méme
dans les républiques bourgeoises. C’est la raison d’Etat.

Une bien belle chose que la raison d’Etat ! Plus muette et plus terrible que le bourreau,
elle prend partout ses victimes.

Le jeune Maximilien, qui, en octobre 66, fut fusillé a Keretaro, apres avoir été imposé
par Bonaparte comme empereur du Mexique (il ne fait pas bon étre imposé), est, lui aussi,
une victime de la raison d’Etat.

Maximilien était brave ; illusionné par le titre d’Empereur, il crut étre héroique en
déclarant qu’il voulait mourir souverain.

Charlotte I’aimait, elle le trouvait bien ainsi.

Jeunes tous deugx, ils eurent les noces rouges, ces fils de rois, comme ceux de Chicago,
les fils de la liberté. La mort délivra Maximilien du titre ridicule d’empereur,

Que de choses dans cette guerre. La terrible retraite de Puebla qui n’en finissait pas.

La contre guérilla recrutée parmi les plus féroces de toutes les nations, armés d’une
carabine et d’une corde qui, disaient-ils, pouvait servir plusieurs fois et leur épargnaient
la poudre, ils économisaient les cartouches et multipliaient les cadavres aux arbres des
routes.

Il y a cent ans, Abraham Lincoln voyait I’Amérique libre, ayant des vigies planant sur
les eaux, — I'une en regard de I’Europe et de I’Afrique, ’autre de la Polynésie, — son réve
se réalise.

Et ce n’est pas seulement I’Amérique, mais le monde entier qui sera libre.

Ce n’est pas seulement la terre qui portera les villes superbes de la confédération hu-
maine, il y en aura sous les eaux contenues dans des navires sous-marins grands comme
des contrées, dans les airs voguant peut étre de saisons en saisons.

Qui sait ce que seront ces villes du XXe siecle, ce que seront les hommes qui fouleront
nos poussieres, parlant une autre langue ou se retrouveront semés ¢a et la un peu de
misérables diabétes vivant une autre vie toute d’intelligence de paix d’humanité.

Dites-nous camarades de toutes les ligues, est-ce que vous allez continuer ainsi, usant
les urnes, le temps et ’argent, usant vos vices inutilement ?

Que vous ont fait ces autres camarades que vous cherchez a faire [entrer dans] le
lazaret du Palais-Bourbon, pourquoi leur persuader qu’ils peuvent tout, ils ne peuvent
rien que se pourrir comme les autres.

Lors méme qu’ils arriveraient a mettre des piéces neuves sur les [trous] de la Consti-
tution, vous savez bien que cela n’irait pas ensemble, les morceaux neufs arracheraient
la guenille.

Comme il y a longtemps qu’on étouffe bétement du méme collier !

Chose étrange, parmi les plus étranges c’est le pouvoir et la force traités par Eschyle
comme nous les traitons nous-mémes.

La scene dans Prométhée s’ouvre sur une idée moderne, le pouvoir pressant le supplice
de celui qui a doté les hommes du feu.

La force dans Eschyle est muette, le pouvoir est comme aujourd’hui impitoyable dans
sa terreur.

« Frappe, dit-il a Vulcain, frappe encore, ne laisse rien de lache dans les liens ; il est
capable de se tirer des pas les plus difficiles.... Je vois un coupable justement puni, mais
passe des sangles autour de ses reins !

« Cloue lui aux pieds des entraves qui pénetrent dans les chairs, n’oublie pas que ton
ouvrage est sévere.

« La fermeté de Prométhée n’est pas moins grande que celle des Spres des poisons. »
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Sommes-nous plus avancés qu’au temps d’Eschyle, non ! C’est le méme principe, la
force, seulement c’était alors le matin et c¢’est maintenant le soir ; le soleil se couche sur
le pouvoir, sur la force, sur les miséres éternelles.

Aujourd’hui encore, le charnier c’est la terre toute blonde d’épis toute pleine d’étres
subissant ou donnant la mort quand tout déborde de vie.

Oui c’est bien la méme chose que toujours, mais c’est bien le soir.

Et sous le soleil de demain, les cris des misérables ne frapperont plus le ciel sourd, la
révolte comme la tempéte aura passé.

Personne au monde ne peut rien a dénouer la situation présente.

Personne mais tout c’est la fin.

Les urnes ont assez vomi de miseres et de hontes.

Au vent les urnes, place a la sociale !

Le monde a I’humanité.

Le progres sans fin et sans bornes.

Légalité, I’harmonie universelle pour les hommes comme pour tout ce qui existe.
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