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La première série de la Revista Blanca, la revue anarchiste
bien connue, couvrit un septennat au tournant du siècle, pré-
cisément de 1898 à 1905, durant une époque qui fut marquée,
tant en Espagne qu’en France, par de fortes poussées de fièvre
anticléricale. Des gouvernements bourgeois avaient choisi de
se battre contre ce qui était désigné comme l’Ennemi, soit
l’Église, en la dépouillant du quasi-monopole qu’elle avait
longtemps exercé en matière d’éducation des enfants. Cette
bataille se livrait sous la bannière de la Laïcité et visait les
congrégations enseignantes, entre autres les jésuites. En 1881
le turno avait installé Sagasta ; son ministère aussitôt assure
la liberté de la presse et s’attelle à la promotion de l’enseigne-
ment laïque. Dès lors les libéraux avaient durablement trouvé
leur cheval de bataille : l’anticléricalisme, et le 14 décembre
1900 Canalejas, en écho au discours de Waldeck Rousseau à
Toulouse, clame bien haut devant le Congrès : « El enemigo
es el clericalismo ». Avec la célèbre formule : el liberalismo es
pecado, ou même es el pecado, les catholiques aussi tiennent
leur leitmotiv.

Et les anarchistes dans tout cela ? Pensant à leur slogan : «
Ni Dieu ni maître », on pourrait en conclure que, en ce début
de siècle, les libertaires s’estimaient en quelque sorte rejoints
par le gouvernement légal du pays et qu’ils nageaient dans la
satisfaction depuis que l’Espagne était ébranlée par cette cam-
pagne anticléricale qu’ils voyaient orchestrée en haut lieu et
qui fort opportunément avait relayé la leur. Ce serait aller vite
en besogne. Les libertaires découvrent que les libéraux, non
contents d’occuper verbalement leur propre terrain de prédi-
lection, à savoir la liberté ou les libertés, tendent à leur confis-
quer leurs traditionnelles bêtes noires : l’Inquisition, le jésuite,
le couvent, etc. et que, de plus, ils chassent sur leurs terres
habituelles : l’éducation du peuple. Ils vont donc mettre tous
leurs soins à se démarquer de ces démocrates bourgeois qui à
présent hantent les allées du pouvoir.

Mais ne voilà-t-il pas que, de son côté, au moins depuis les
années 1880, l’Église ne règne plus sans partage, mais qu’elle
se retrouve, malgré les incessants va-et-vient qui vont affec-
ter la politique de la Restauration, plutôt sur la défensive. Au
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temps de sa splendeur, elle eût volontiers prôné le monopole.
Mais en ces années difficiles, elle s’est faite, selon un processus
classique, le chantre de la liberté. La voir réclamer à grands
cris une école libre ne va guère convaincre les auteurs de la
Revista Blanca et leurs amis 1 qui, dans leurs colonnes, ne se
font pas faute de mettre les choses au clair en dénonçant ces
derniers usurpateurs du mot « liberté ».

C’est ainsi que, pris au milieu des polémiques déchaînées
par la guerre scolaire, les libertaires de la Revista Blanca vont
être amenés à adopter une attitude de relative réserve afin de
préserver leur identité ; nous ne les verrons pas se vautrer dans
les délices d’un anticléricalisme de circonstance (attitude al
uso en ce début de siècle), même s’ils ne cessent de proclamer,
volontiers et avec la plus grande conviction, leurs principes «
anti-religieux ». Ainsi ils ne prennent pas position, autant qu’on
aurait pu s’y attendre, sur les incidents qui, en Espagne, sur-
viennent en série au cours de l’année 1901 et qui ont le plus
souvent des causes religieuses 2 ; ils ne se font pas davantage
l’écho de la bataille parlementaire qui fait rage au Congrès en
1902 et 1903 autour de la ley de asociaciones, car ils ne sau-
raient sans se renier vanter, comme le fait le modéré Vincenti,
l’efficacité tranquille des suffrages en l’opposant à la violence
de rue que ce dernier tient pour contre-indiquée et inspirée par
la réaction. Ces petits jeux n’intéressaient pas les militants de
la Revista Blanca.

A ce silence on pourrait apporter une autre explication : le
caractère particulier de la Revista Blanca, publicación quince-

1. Dans la réponse de Silvela (15 décembre 1900) au discours de Canale-
jas, on trouve affirmé le droit de l’Eglise à la Liberté : « Nosotros seguiremos
manteniendo el principio de la libertad, al cual nos hemos afiliado con la consti-
tución de 1876… Libertad por tanto para la consciencia, libertad para las ideas,
libertad para el ejercicio de las profesiones sin persecución de ningún género :
libertad para los derechos civiles de todo ciudadano, sea cualquiera sea su
comunión ; pero libertad también para la Iglesia, para la enseñanza, para la
propiedad, para que se transforme y agrupe de la manera que elle entienda y
quiera » (cité par M.D. GómezMolleda, Los reformadores de la España contem-
poránea, Madrid, 1966, p. 430).

2. On se souvient que la première de l’Electro de Galdos déclencha des
réactions anti-jésuites (Pío Baroja rappelle dans ses mémoires le tonitruant
¡Abajo los jesuítas ! lancé par Ramiro de Maeztu depuis le « paradis »).
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nal de sociología, ciencias y artes, une revue d’opinion certes,
mais qui ne s’est jamais proposé de suivre au jour le jour l’ac-
tualité politique, à laquelle, on ne le répétera jamais assez, les
libertaires ne trouvaient guère de vertu.

Autre absence remarquée (car il y fait tout au plus quelques
apparitions discrètes) : l’enseignement confessionnel. La revue
d’Urales consacre un espace non négligeable à la pédagogie, et
notamment à la pédagogie nouvelle : outre les expériences me-
nées à l’étranger (surtout en France, mais aussi dans toute l’Eu-
rope), on y trouve en bonne place la glorieuse Institución de
Libre Enseñanza et surtout des animateurs, Giner de los Ríos
en tête ; à partir de 1901, elle publie volontiers des comptes
rendus sur les activités de Ferrer Guardia et de son Escuela
Moderna. Cependant, et qui s’en étonnerait ? on chercherait
en vain mention des recherches pédagogiques qu’à ce moment-
là précisément les catholiques espagnols entreprennent pour
réponde aux attaques de tous ceux qui voudraient leur ôter
le rôle prépondérant qu’en matière d’éducation leur avaient
valu l’application du concordat et surtout les premières me-
sures de la Restauration. L’index onomastique de la Revista
nous permet d’établir ce bilan de carence : on n’y trouve pas
des noms comme ceux du P. Manjón fondateur des Ecoles de
l’Ave Maria, du P. Vicent, du P. Ruiz Amado, du P. Sarda y
Salvány, d’Alarcón y Meléndez et de l’équipe de Razón y fe,
d’Oloriz, de Pidal, etc. 3, pas plus que n’apparaissent d’ailleurs
des allusions à García Alix ou à Romanones, les ministres ins-
tigateurs de la politique laïque. On comprendra aisément que
nos anarchistes n’allaient pas mentionner les réalisations de
leurs concurrents ; d’autre part, les expériences de Manjón et
quelques autres mises à part, libéraux et catholiques, même
si l’encyclique Rerum novarum avait fixé comme tâche priori-
taire la reconquête du populaire, s’intéressaient plus particu-
lièrement à la conquête idéologique, donc à l’instruction, de
la classe moyenne, le prototype de cet enseignement selecto
étant toujours représenté par les prestigieux collèges de jé-

3. Orti y Lara apparaît bien à diverses reprises, mais toujours sous la plume
d’Urales, dans La evolución de la filosofa en España où il se contente de répéter
qu’Orti, un thomiste pur et dur, « le enmendó la plana » à Balmes.
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bats – querelles de couloirs, en fin de compte – touchant « la
laïcité ».

L’impulsion critique de l’hiver 1904 la conduit à s’étendre,
en se prolongeant, au-delà du domaine scolaire et du moment
politico-social ; au-delà aussi de l’agitation partisane comme
des équivoques et des pièges d’un pseudo-réalisme opportu-
niste. Ici du moins, la mise en œuvre d’un schéma libertaire de
base, la clairvoyance et le travail d’un « éducateur du peuple »
ont eu raison des limites étroites du septennat où semblait en-
fermée, en sa première époque, l’action de La Revista Blanca.
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tuel des groupes partageant la même optique. Sur le plan per-
sonnel, leur propre travail d’éducation. Il consiste d’abord à
s’éduquer soi-même ; mais aussi, en toute circonstance, à ins-
truire et former les autres, en prêchant d’exemple avant tout :

«… una enseñanza de tal naturaleza (…) hemos de
pedírsela (…) a la acción individual de las mentali-
dades revolucionarias, a la acción social de las co-
lectividades verdaderamente progresivas y a nuestro
propio esfuerzo, educándonos y educando en la calle,
en el campo, en los museos, en todas partes con nues-
tra vida, es decir, viviendo, pero viviendo vida super-
ior y haciendo partícipes de nuestra vida superior a
cuantos nos rodean. Ha dicho Urales».

La lecture de Soledad Gustavo s’achève dans une sorte de
plénitude, sur l’évocation du plus haut partage communau-
taire ; un partage clair, incessant, concret. L’assurance de ce «
final » ne sent pas l’artifice rhétorique. Il est sans concession.
Il confirme l’esprit d’indépendance et la liberté intérieure qui
marqueront l’œuvre et le comportement d’Urales jusque dans
les pires vicissitudes 17. Une règle de vie libertaire s’y exprime,
déterminante sur le plan de l’action éducative et de l’éducation
active – qui ne sont, pour lui et pour ses compagnons, qu’une
seule et même chose.

L’énoncé complet et structuré d’Urales permet ainsi d’aper-
cevoir ce que lecteurs, proches collaborateurs et responsables
de la Revista ont voulu préparer ou commencer ensemble, et
pourquoi. Par ce bon raccourci, son directeur évite aujourd’hui
encore à l’observateur attentif les confusions qu’il voulait épar-
gner au public de l’Ateneo, mais aussi à son entourage anarchi-
sant dans la fièvre d’un début d’année pré-révolutionnaire. La
réflexion, fermement amorcée, se poursuivra dans son milieu
militant et ailleurs, sur un terrain plus positif que celui des dé-

17. Voir par exemple F. Urales, Mi vida, ed. RB, Barcelona, 1932, I, pp. 250-
253, cité dans l’éditorial du N° spécial déjà cité d’Anthropos, pp. 22-23, et les
nombreux témoignages de Federica Montseny sur son père dansMis primeros
cuarenta años, Barcelona, Plaza y Janés, 1987.
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suites. Le créneau des anarchistes, dirions-nous pour parler
comme nos modernes marchands du temple, ne se situait pas
au même niveau : pour eux il s’agissait avant tout d’éduquer le
peuple, soit de permettre à l’individu, à tous et à chacun, d’éle-
ver son niveau de culture, partant de conscience, étant bien
entendu que l’institution scolaire en tant que telle ne saurait
être, tant s’en faut, l’unique planche de salut.

Ces remarques préliminaires auront fait comprendre que le
lecteur ne devra pas demander à la Revista Blanca ce qu’elle
jugeait ne pas devoir lui donner. Dans le débat gauche-droite
qui, autour de la question scolaire, divise la classe politique es-
pagnole de la Restauration, les libertaires ne sont ni pour les
uns ni pour les autres : ils sont ailleurs. Pour montrer à quel
point ils manient à l’égard des pugilistes en présence (Eglise-
gouvernement) la plus grande méfiance, il suffit de rappeler
l’exécution en forme d’allusion rapide que F. Urales lancera
devant les habitués, catholiques et libéraux, de l’Ateneo de Ma-
drid. Aux libéraux qui s’inquiétaient des moyens matériels dont
disposait la faction cléricale : (« Reconozco que las congrega-
ciones disponen de palacios arquitectónicos, con gabinetes y
laboratorios a la moderna y con la Caja repleta de la caridad,
la vanidad o la filantropía », notait le modéré Vincenti 4 au dé-
but de juillet 1903 devant le Congrès), sans nourrir la moindre
illusion, le fondateur de la Revista Blanca répondait dans le
numéro du 1er avril 1904 :

«Claro está que si actualmente se otorga a las comu-
nidades religiosas la libertad de enseñar, con los capi-
tales de que disponen construirán edificios modelos
con buenmaterial de enseñanza, y claro está también
que la burguesía, y aun la burguesía liberal, enviará
sus hijos a los colegios regentados por religiosos».

C’est sans déplaisir que, en ce début de siècle, les anar-
chistes espagnols — comme tous les extrémistes encore mi-
noritaires, voire groupusculaires, et bien décidés à le rester
plutôt qu’à céder aux compromissions qu’exige toute alliance

4. «Lo que hay que hacer es educar mejor que ellos y entonces podremos
vencerlos », assure également Vincenti (Cf. Gómez Molleda, op. cit. p. 431).
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politique—mettaient dans le même sac catholiques et libéraux,
les rivaux du jour, leurs ennemis de classe ici renvoyés dos à
dos.

Les anarchistes étant par essence des révolutionnaires,
ils se déclarent d’abord contre l’ordre établi, lequel à leurs
yeux est plutôt un désordre créé. L’Église figure en bonne
place dans cette galerie des scandaleux abus que leur offre la
société contemporaine. Elle reste une de leurs têtes de turc
privilégiées. En voici un exemple pris parmi d’autres : Lo que
es la iglesia, article de E. Zaldo (IV, 91) où l’on retrouve, après
l’évocation des crimes de l’Inquisition et la persécution de
Galilée etc., les invectives classiques :

« ¡Guerra al letal enervamiento que la doctrina reli-
giosa encierra ! No puede amarse la redentora acra-
cia sin estar emancipada de la tutela religiosa que
es nuestro principal enemigo ; es la base de esta so-
ciedad hipócrita, ruin y cobarde. Pues bien derrum-
bemos el trono de Dios y sus sayones, y los demás,
faltos de base, caerán por sí solos».

Quand ce ne sont pas des variations sur ce thème général,
on a des récits tout aussi anticléricaux mais plus anecdotiques,
comme la série d’articles intitulée Los frailes y las monjas en
Portugal, par Díaz Pérez (IV, 154-190-217), et inspirée par un
épisode survenu sous le Second Empire lorsque des sœurs de
Saint Vincent de Paul expulsées de France sont débarquées à
Lisbonne malgré le mécontentement populaire. Cependant, si
l’Église est clouée au pilori, ce n’est pas spécialement pour sa
nocivité en tant que déformatrice des jeunes esprits, puisque
l’école chrétienne n’y est pas directement maltraitée. Pas plus
Zaldo dans l’article précité que Donato Luben dans celui inti-
tulé No son cristianos (V–158) ne s’en prennent au pédagogue
catholique. Si Luben dénonce les ravages réalisés depuis la
chaire, il vise, enmême temps que son habileté multiforme à sé-
duire les consciences, essentiellement l’art oratoire du clergé :

6

d’entraide fraternelle (le célèbre « apoyo mutuo » de Kropot-
kine). Leur idéal n’est pas « que la tortilla se vuelva ». En té-
moignent les contes utopiques où les collaborateurs de la Re-
vista Blanca évoquent les premiers moments de la grande ré-
volution ou la première étape du « monde » qui suivra 16.

Voilà pourquoi la volonté d’autonomie et l’élan effectif de
solidarité qui les animent leur permettent de contourner avec
aisance la question du financement de l’école par les institu-
tions dominantes de leur temps – Église ou Etat. Le problème
des subventions n’a pas de sens pour eux, ni de place dans
leur méthodologie éducative et révolutionnaire. Ils disent en
substance avec Urales : nous ne pouvons – ni logiquement, ni
sainement – rien demander à des entités dont l’orientation va
contre la nôtre. Demander « el paraíso a la Iglesia y el bienes-
tar al Estado » n’est pour eux qu’une magistrale absurdité. La
question, pour d’autres palpitante, des subsides officiels leur
demeure plus qu’indifférente. Dans la mesure où l’enseigne-
ment qu’ils dispensent déjà se propose de former des hommes
tournés vers un autre horizon, « hombres libres, hombres vi-
tales fieramente independientes y superiormente buenos », ils
n’ont rien à solliciter des pouvoirs en place : ni aumône ni don,
ni aide financière ni allocation.

Pour forger l’avenir qu’ils envisagent, Urales le précise dans
son développement final, ils ne peuvent compter que sur leurs
seules forces. Sur le plan collectif, le changement des men-
talités à partir de pionniers, ceux notamment dont la Revista
Blanca s’est voulue porte-parole et d’autre part le soutien mu-
16. Cf. p. ex. Anselmo Lorenzo, « Amorfa », RB, tome V, 1/12/1902, pp. 332-

336. Voir aussi le contenu théorique de «Cuestión palpitante» : la 1ère partie,
«Ayer», retrace l’ascension du nouveau patron, pratique et démagogue, opposé
au type de patron aux mains blanches (IIΙ, pp. 704 et 734). Dans « Hoy », un ou-
vrier signale que les gouvernants de demain se recruteraient parmi les leaders
d’aujourd’hui : « Los mismos que hoy tanta mano meten en las agrupaciones
obreras, dándose aires de directores o semidioses, puesto que todo lo preten-
den explicar, sin enseñar nada, cual si sólo ellos tuvieran el talismán mágico
de la emancipación proletaria… » (IV, p. 158). Dans Mañana, un ouvrier in-
terrompt le dialogue inquiet des patrons pour leur signifier : « Nosotros no
odiamos por sistema ; anhelamos el bien general, buscamos la felicidad de la
humanidad, pidiéndole el ejercicio de todas sus energías y devolviéndole en
cambio el fruto íntegro de sus afanes » (IV, p. 279).

23



C’est ainsi qu’on assiste chaque jour à la distorsion des prin-
cipes et des valeurs qui furent primordiales pour la philoso-
phie bourgeoise à son aurore. Car Urales reconnaît – « ¡Hagá-
mosle justicia !» – qu’elle s’est proposé d’abord sincèrement
de « libérer le monde » avant de devenir « une classe para-
site ». Au stade actuel la loi et le commandement, ainsi que
les concepts similaires de délit et de péché, se relaient pour
assurer la marche d’un engrenage de discorde et de domina-
tion. A la foule diversifiée des esclaves, l’orateur donne pour
contre-partie la gamme non moins diverse des « exécutants »,
de ceux qui administrent les châtiments de ce monde au nom
des dominants et à leur place :

«los verdugos, los jueces, los alcaldes, los policías,
altos y bajos, a sueldo de la clase que posee la riqueza
que hay sobre la tierra».

Notre orateur l’a dit : cette richesse de la classe possédante,
signe et instrument d’inégalité, pourra bien mettre à son ser-
vice des outils pédagogiques perfectionnés. Urales insiste sur
le fait qu’elle ne saurait être ni une fin ni un moyen adéquat
à la société et aux relations humaines que ses compagnons et
lui veulent instaurer. Leur but n’est pas le pur et simple sens
dessus-dessous : l’ascension sociale des uns au prix de l’écra-
sement des autres. Qu’elle soit d’origine populaire ou cultivée,
la symbolique d’un changement sur le modèle inavoué des ré-
volutions de palais ne peut les satisfaire 14.

Ils pourront invoquer à tort ou à raison, avecMontseny, l’his-
toire des premiers siècles chrétiens. Leur expérience collective
des révolutions bourgeoises ou du «caudillismo» ouvrier 15 ne
s’y oppose pas moins que leur éthique de désintéressement et

14. Cf. « Cretinópolis », de Carlos Malato (traduit de l’Effort par Antonio
Cruz), RB, tome III, 1901, pp. 442-445. Des hommes en cage, exposés dans
un jardin public, font l’objet des remarques « crétines » des bons bourgeois
macaques et de leur progéniture. A la fin, les prisonniers s’évadent, mais ne
tentent pas de prendre leur place : « Se acabó Cretinópolis ». Dans les écrits
théoriques comme dans les affabulations de la Revista, les hommes libérés ont
grand soin de traiter leurs anciens exploiteurs autrement que ceux-ci ne les
traitaient.
15. Cf. « El caudillismo obrero », RB, tome VII, 15/5/1905, pp. 683-686.
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«Diariamente en catedrales y ermitorios, en conven-
tos y capillas, en asilos y hospitales, en cuantos san-
tos lugares, en fin, ejercen los clérigos, regulares o
seculares, el fructífero monopolio de la cátedra sa-
grada convertida irreverentemente en tribuna libre
de club al servicio de la reacción, los reverendos ora-
dores, los santos charlatanes tonsurados, prevalidos
de la omnímoda libertad de que gozan, lanzan pestes
contra el socialismo diciendo desde el pulpito, con la
más piadosa de las frescuras, que ”los socialistas son
unos monstruos revolucionarios”…»

Réciproquement, quand le problème de l’école est mis sur le
tapis, on oublie de citer nommément l’Église et d’en parler, en
bien évidemment, mais aussi en mal ; ainsi Rogelio Columbié
(La libertad en la educación V-56) oppose les méthodes que,
dans l’utopie de Jean Grave, Les aventures de Nono, Liberta,
institutrice au pays d’Autonomie, emploie pour enseigner les
enfants après les avoir consultés, à celles qui ont cours ailleurs,
sous la férule d’un domine disciplinario ; ainsi encore Francisco
Núñez, un lecteur de Valence, qui signe une Dirección educa-
tiva (IV, 669) où, sans citer les congrégations, il critique l’édu-
cation actuelle « rutinaria, impuesta, mecánica, pasiva y auto-
ritaria » dont on sait que l’Église n’avait pas l’exclusivité.

Bien plus, tout ce qui appartient à ce corps social n’est pas
de ce fait même frappé d’ostracisme : on le voit bien à la mort
de Jacinto Verdaguer, quand de nombreux collaborateurs de
la revue, et parmi eux Urales, rendent un hommage ému à ce
porteur de soutane. Il est vrai que « Mosén » Jacinto Verdaguer
n’était pas un éducateur, mais un poète, et aussi à sa façon
un résistant marqué par la répression à l’intérieur même de
l’Église. Etablissant un distinguo entre cet être d’exception et
les siens, Ignacio Iglesias de s’exclamer :

« ¡Qué importa que Jacinto Verdaguer fuese sa-
cerdote, que hasta representase la Religion de la
Muerte, si en medio de todo y por encima de todo
sentía y practicaba con gran intensidad el amor al
prójimo !» (V, 28).
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En raison de cet amour, à Jacinto comme à Jésus, les anar-
chistes ont, pour la plupart, beaucoup pardonné. A l’inverse, il
ne suffit pas de « bouffer du curé », comme cela se portait à
l’époque, pour trouver grâce auprès de certains rédacteurs de
la Revista Βlanca. Le 2 février 1902 Urales lui-même éreinte
une pièce de théâtre qu’il a vue à Madrid, Las hormigas rojas ;
ce drame de Rizot est contre les jésuites ; cela ne lui vaut pas
l’indulgence du chroniqueur qui n’y voit qu’une « colección de
candideces » (IV, 467).

A propos de la vague anticléricale et laïque qui déferle sur la
péninsule au début du siècle, on a souvent souligné l’influence
de l’exemple français. Certes, le mimétisme n’explique pas tout
et en matière d’anticléricalisme, le XIXème siècle espagnol n’a
pas de leçons à recevoir de ses voisins. Il reste que, comme les
publications libérales de l’époque, la Revista Blanca fait, tant
par le texte que par l’image, la part belle aux événements de
France, comme en témoigne le dessin qui a pour titre Un buen
ejemplo. Las congregaciones en Francia, et pour légende : Qui-
tando obstáculos para no tropezar en el camino del progreso
(V, 152). On y voit, sous un panneau qui dit Francia, Marianne,
matrone à bonnet phrygien, jeter par-dessus bord deux moines
qui s’en vont atterrir la tête la première sous le regard de ga-
mins hilares. Dans sa chronique de Paris, Pérez Jorba publie,
le 6 août 1902, « Psicología de la educación » y nuevo plan de
estudios en Francia (V–118) ; il y rappelle la révolution pédago-
gique qui, dans ce pays et depuis 30 ans, a permis de laïciser
l’enseignement (laicitándose la enseñanza) pour le plus grand
profit du peuple français : la culture s’étant généralisée, c’est
celui qui vit le mieux au monde. Dans le livre cité de Le Bon,
ce qui est souligné, c’est au premier chef l’anticléralisme :

«Muestra los inconvenientes de la enseñanza congre-
gacionista de modo transcendente, aunque ajoute
Perez Jorba, su criterio no sea tan amplio como lo
quisiéramos nosotros».

Réserve que l’on trouve aussi à propos du nouveau plan
d’études adopté par le gouvernement de la République : « No
diré que este (plan) llene los ideales de la Revista Blanca ».

8

La division en classes, la guerre des classes et les guerres de
religion, au même titre que les discussions faussées et les com-
bats sanglants pour le monopole de la connaissance à travers
les siècles, reposent forcément, d’après Urales, sur une distor-
sion de la vérité. La liberté d’un seul est fausse liberté : elle
reste partielle et asservit les autres. Le monopole de la science
est celui d’une fausse science, dès l’instant où celle du groupe
adverse doit être niée à tout prix. Toute idée de Dieu est fausse
à son tour, dès lors que chaque religion prétend avoir le sien.
Cette vision d’ensemble est le fondement de la libre recherche
et de la tolérance que les anarchistes veulent pour critère de
leur propre conduite.

Urales évoque dès lors avec aisance les contradictions d’une
éducation familiale et d’une théorie scientifique non libérées
de l’esprit de possession. Passant résolument à la critique so-
ciale, il remonte en bon anarchiste jusqu’à la Révolution fran-
çaise. Il montre alors comment l’alternance des libéraux et des
conservateurs correspond à celle des prétentions de l’Église et
de l’Etat au monopole de l’enseignement, et il explique ainsi
le paradoxe qu’il soulignait d’emblée, comme un mois plus tôt
Soledad Gustavo : tandis que les conservateurs se font les hé-
rauts de l’école libre, les libéraux prêchent l’école unique et
obligatoire pour tous.

Pourquoi ? Son diagnostic, répété par trois fois sous des
éclairages différents, ne difiere pas de celui des socialistes
marxisants : la franche servitude comme la fiction de liberté
que les deux partis dominants préconisent répondent pour la
bourgeoisie à une nécessité – ou à une soif impérieuse – de
domination et d’exploitation. Le martèlement de l’expression
tire ici toute sa force du contenu, et du poids que l’orateur lui
prête :

«Ni puede acontecer otra cosa, ni otra cosa más que
esclavitud cabe esperar de las colectividades y las
clases que necesitan vivir y viven de la sumisión y
de la esclavitud de las demás, porque en la esclavi-
tud de las demás se fundaron, y de la esclavitud y la
ignorancia continúan sirviéndose».
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pasional – encore ce mot 13 –, alegre – autre terme caractéris-
tique – del individuo, sin distinción ninguna o con la sola dis-
tinción física y mental que establezca la naturaleza, y que de
ningún modo puede ser causa de categorías en la sociedad y de
derechos en la vida ». On le voit, l’exigence égalitaire unanime
des anarchistes de la Revista Blanca tient pour socialement né-
gligeable l’inégalité naturelle entre les personnes. Par contre,
l’inégalité solidaire de toute domination ou par elle instaurée
lui paraît nocive, artificielle et à rejeter sans merci. L’authen-
tique liberté est à ce prix.

La valeur qu’elle représente dans l’esprit cohérent d’Urales
ne saurait s’isoler que pour les commodités de l’exposé des va-
leurs de vérité et d’harmonie, donc de paix entre les hommes.
L’enseignement dispensé par une institution dominante, elle-
même dominée par les visées et intérêts des couches au pou-
voir, ne peut qu’être « sectaire », et partant, « agressif » et «
faux ». Encore deux mots clés de l’exposé de mars 1904 :

«La división de clase hace indispensable la en-
señanza que haga del individuo un servidor del
Estado contra la Iglesia o de la Iglesia contra el
Estado, del cura contra el amo o del amo contra
el cura, sumergiéndonos en la noche inmoral de la
matanza, el odio y la destrucción».

On touche ici à l’analyse primordiale qui, chez Bakounine
par exemple, voit dans le militaire, plutôt que dans l’écono-
mique, le ressort numéro un de la domination sociale. D’où l’im-
portance structurelle, souvent méconnue, de l’antimilitarisme
libertaire. Les valeurs de compétition et la pratique de l’ému-
lation concurrentielle seront logiquement balayées de la péda-
gogie correspondante.

13. Cf. F. Urales, « La enseñanza en España », RB, tome VI, 1/04/1904, p.
578 (§11). Urales, tout au long de son œuvre écrite, invoque la passion et les
passions comme éléments de base de la vie et de l’action humaines. Sous la
plume d’Antonio Cruz, dans la suite dialoguée intitulée « Cuestión palpitante »
(RB, tome ΙII, 1901), le but final de l’effort libertaire et de la société anarchiste
esquissée à grands traits est défini comme « la libre manifestación de la vida
en general, el amor, la familia, las pasiones, etc. » RB, 15 sept. 1901, p. 160.
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Cette question mérite également un « papier » aux yeux de
Soledad Gustavo (Teresa Mané), qui, dans Por esos mundos du
1er septembre 1902 (V, 149), lui consacre un paragraphe in-
titulé La cuestion religiosa en Francia ; elle y applaudit sans
réticences aux décisions des Français dont elle assure qu’elles
ont été très bien acceptées par l’opinion. Elle se plaît à souli-
gner aussi les contradictions des cléricaux, adeptes récents et
peu désintéressés de la Liberté :

«Lo más jocoso que se observa en este asunto es
que esos señores religiosos que rebuznan continua-
mente contra la libertad, la invocan con gritos desa-
forados cuando a ellos les conviene ampararse bajo
su labaro».

Mais le peuple n’est pas dupe : « Ha sabido comprender la
plaga que se echaba de encima con la expulsion de tantos her-
manitos y hermanitas cuya única misión era la de embrutecerle
más y más de lo que le han embrutecido diecinueve siglos de
enseñanza religiosa ».

Abrutissement et à l’occasion immoralité, comme dans le
cas de cette école où sévissait l’escolapio Ramón Soler inculpé
pour pédérastie, ainsi que le note 5 la même S. Gustavo (Por
esos mundos V, 74).

Les écoles que les journalistes de la Revista Blanca érigent
en modèles n’ont rien à voir avec la religion catholique ni avec
aucune autre (lamentable perte de temps, selon S. Gustavo,
V-151, que de tolérer une quelconque pratique religieuse à
l’école, comme le fait encore l’école nouvelle de l’Estérel près
de Cannes). Les établissements traditionnels, bastions de la
vieille pédagogie (où l’on fait des « criaturas pasivas, débiles
de voluntad, desprovista de iniciativas la mente, que viven
fuera de la conciencia, prestando únicamente atención al

5. « La mejor acción popular es sacar todos los hijos, varones y hembras,
de esos antros de perdición, peores mil veces que los burdeles, pues al me-
nos en éstos no se controvierten ni se deforman las leyes de la naturaleza, y
procurar que la niñez reciba la educación de padres que no necesitan la in-
clusa para criar sus hijos » (cette dernière périphrase désigne, précisons-le
pour qui a perdu l’habitude de cette prose fortement anticléricale, les prêtres
et religieux).
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orden y mando que les viene del exterior ») sont comparés à
ces écoles étrangères qui libèrent la jeunesse, notamment aux
Etats-Unis. Cependant on déplore là encore « algunas irra-
cionales preocupaciones como hacer descansar la moralidad
en la Biblia y otras cosas por el estilo » (V-56). L’école idéale
serait celle qu’évoque Anselmo Lorenzo dans le conte intitulé
La escuela altruista (V-529). Les anarchistes de la Revista
Blanca ne se contentent pas de la rêver, ils la peignent aussi
au naturel, par exemple José Casasola qui décrit un épisode
attendrissant de la vie de l’école créée à Barcelone par Ferrer :
Excursión de la Escuela Moderna a Badalona (VII, 47) ; la
cérémonie de fin d’année s’est déroulée le 29 juin 1904 avec
les discours des enfants sur un thème libre :

«Es conmovedor, affirme Casasola oir a un niño de 9
años cómo se expresaba contra la guerra, otros sobre
la explotación de la clase trabajadora, algunos sobre
el fanatismo y explotación de los sacerdotes, no fal-
tando lo que han tratado sobre los beneficios de la
ciencia, de la enseñanza mixta etc.».

Mais que souhaitent au fond ces anarchistes, dès lorsque,
même s’ils jugent qu’elle représente une étape nécessaire que
l’on doit dépasser, ils ne se satisfont pas, de façon sommaire, de
l’extirpation de l’enseignement religieux? Dans La cuestion so-
cial en el Ateneo de Madrid (IV-737), le couple Urales-Gustavo
répond au socialiste Vera : l’anarchisme veut tout pour tous,
c’est-à-dire qu’il faut fonder des écoles intégrales :

«Pero ¿es que habrá simples peones y simples
labradores en la sociedad futura? La educación
integral, que ya se propaga y en parte se practica,
contesta que no. La corriente de la pedagogía y de la
higiene modernas se dirigen a convertir al hombre
en un trabajador manual e intelectual a la vez. Pre-
cisamente en nuestras humanidades enfermas de
inlelectualismo es cuando más se pondera la virtud
y la necesidad del trabajo manual, y los grandes
centros científicos, así como los grandes pedagogos,

10

« el Contrato de Rousseau » 11. Opinions politiques et parti
pris pédagogiques auront-ils concouru à sa condamnation? Le
pauvre Jean-Jacques demeure en tout cas, pour les éducateurs
contemporains de l’Ecole Moderne et de l’Ecole Nouvelle, le
symbole égalitaire et sentimental de la confiance de l’homme
en l’homme.

L’éducation qu’Urales propose aux « Ateneístas» ne passe
pas seulement, ni forcément, par les écoles. Elle ne saurait
progresser que « pour et par » cette vie intégrant l’élément
fondamental de la passion, et donc échappant au monopole de
la rationalité. Elle se soustraira aussi aux lois, règlements et
maximes de l’éthique formelle et des conventions sociales exis-
tants. Elle prendra simplement pour critères la joie de vivre et
la joie d’aimer, apparemment inséparables : « Sin otro objetivo
que el goce de vivir y de amar cada vez con mayores grande-
zas y cada vez con mayor intensidad ». Elle évitera et l’Église
et l’Etat, qui visent à se l’approprier en vue de leurs fins et « in-
térêts particuliers », car entre leurs mains elle ne serait qu’un
obstacle sur la voie de l’épanouissement : « Una dificultad para
que el hombre viva sincero, franco, leal, libre y ha de ser feliz ».
Remarquons le décrochage syntactique de cette fin de phrase
brusquement éblouie.

Un tel cheminement, dont Urales ne dissocie en aucun cas
l’idéal collectif qui est le sien, aura pour horizon, comme dans
les gravures de l’époque, le lever du soleil de la révolution et de
l’humanité future 12 : l’avènement d’une existence où l’émanci-
pation de chacun et de tous permettrait « la vida libre, fuerte,

11. Carlos Villa-Real, Andrés Manjón (Vida, obra y persona), Granada, Impr.
Ave María, 1980, p. 123.
12. Voir la gravure que reproduit la jaquette de l’anthologie toulousaine

E.R.A. 80, Els anarquistes, educadors del poble : « La Revista Blanca » (1898-
1905), Barcelona, Curial, 1977 : elle se compose de trois scènes symboliques
superposées, intitulées « Principio » (la semeuse), « Medios » (abattre le vieil
arbre, élaguer les nouveaux) et « Fin » (amour et liberté). Un soleil rayonnant
émergeant d’une ombre noire éclaire la dernière scène : deux jumeaux nus, du
genre chérubin, délivrant des oiseaux de leur cage. Voir aussi le symbole de la
République française née au XIXe siècle qu’on retrouve encore sur nos pièces
de 0,50, 1 et 5 F : la fameuse « Semeuse » de Roty (1846-1911).
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humaines, permettent à Urales de relativiser les querelles d’ac-
tualité. Sous ce jour, les questions qu’elles agitent deviennent
inférieures et « secondaires » – tout comme, Urales le répète,
les concepts de Dieu, d’Église ou d’Etat. Accèdent au plus haut
niveau de dignité, sous les pleins feux de l’attention que ré-
clament les libertaires, la notion de vie intégrale, les valeurs
solidaires de liberté et de vérité, celle d’harmonie dans les re-
lations individuelles et sociales : trois conceptions fondamen-
tales pour l’idéal qu’essaient de promouvoir autour de 1900
les responsables de la Revista Blanca.

La fin de l’éducation dépasse en effet, à leurs yeux, les buts
et les moyens de l’enseignement. Elle concerne toute l’exis-
tence des hommes. Elle s’identifie à cette vie qu’Urales définit
lui-même, avec feu, comme « pasional ». Autant dire que l’ir-
rationnel consubstantiel à l’être humain – la « passion » – ne
doit ni ne peut en être extirpé. Urales y voit, au contraire, une
force positive de base qu’il appartient à l’éducateur de mettre
en œuvre. Une telle conception et la pratique qui en découle
s’opposent directement à ce qu’ont dit et surtout fait dans leurs
écoles, jusqu’alors, la plupart des éducateurs de tradition ca-
tholique ou d’ascendance puritaine.

C’est ainsi que dès le début du XVIIIe siècle Louis Rollin,
premier organisateur de l’enseignement d’Etat en France, a
pris le relais de l’école confessionnelle sur ce point 10. Deux
siècles plus tard, vers 1915, à la tête du réseau d’écoles
de l’Ave María, le P. Manjón, qui fut professeur de Droit à
l’Université de Grenade, s’en prendra à son jeune collègue
don Fernando de los Ríos qui passe son temps à expliquer

10. « Il y a dans le cœur de l’homme depuis sa corruption une malheureuse
fécondité pour le mal qui altère bientôt dans les enfants le peu de bonnes dis-
positions qui y restent si les parents et les maîtres ne travaillent pas continuel-
lement à nourrir et à faire croître ces faibles semences de bien, restes précieux
de l’ancienne innocence ; et s’ils n’arrachent pas avec un soin infatigable les
ronces et les épines qu’un si mauvais fond pousse sans cesse ». (Traité des
études – De la manière d’étudier les Belles Lettres par rapport à l’esprit et au
cœur, 1726-1728). C’est en 1719 que Louis XV institua en France l’« éduca-
tion gratuite » dans l’enseignement secondaire, et par suite la rémunération
des enseignants par l’Etat.
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dedican su actividad a la creación y a la propaganda
de escuelas integrales…»

On est loin du programme minimal et mesquin du libéra-
lisme bourgeois, qui, selon les libertaires, cherche à évincer
l’Église pour prendre sa place, ou pour faire diversion, mais en
tout cas pour appesantir sa mainmise sur le peuple. Urales et
Gustavo ne mâchent pas leurs mots quand, dans les premiers
mois de 1904, devant l’aréopage de l’Ateneo, ils répondent à Vi-
cente Gay sur le problème de l’enseignement en Espagne. Do-
nato Luben (Ideas propias, IV-445) signalait déjà les limites de
l’anticléricalisme bourgeois et de la Laïcité étriquée lorsqu’il
redéfinissait ce que, selon les épigones de Bakounine, devait
être la Libre-pensée :

«Es el alma mater de toda filosofía y toda verdad,
pero el librepensamiento no implica solamente, y
como muchos suponen, la crítica religiosa. No es
ser librepensador dedicarse exclusivamente, sis-
temáticamente a la crítica y desmenuzamiento de
los dogmas y de las falsas cosmogonías religiosas…
No sólo se contrae (el verdadero filósofo) a poner a
discusión la existencia o no existencia de Dios, pro-
blema secundario, por lo que tiene de evidentemente
quimérico, sino que abarcándolo todo en el inmenso
campo de sus investigaciones, el librepensador no
se detiene ante nada».

Formule lapidaire et aussi bien frappée que la maxime de
La Rochefoucault : « L’honnête homme ne se pique de rien »,
même si Donato Luben s’inscrit plutôt dans la lignée du sapere
aude cher aux humanistes !

Avec une conception aussi haute de son destin d’homme et
d’être social, tout anarchiste digne de ce nom ne pouvait que
rester sur sa faim, à l’automne 1904, lors de la grand-messe
anticléricale que se voulait le Congrès Libre-penseur célébré
à Rome (compte rendu dans le numéro du 15 octobre 1904,
VII-225) :

11



«Creían los pastores del Librepensamiento que iba a
concretarse la reunión de Roma a una manifestación
antirreligiosa enfrente del Vaticano, pero no resultó
ser así».

En effet la vieille garde, représentée par Ferdinand Buis-
son, le glorieux Directeur honoraire de l’Instruction Publique
en France 6, qui était président de séance, ne put l’emporter
devant la détermination des jeunes turcs qui firent adopter la
motion Doizié pour l’« emancipación íntegra de la humanidad
asegurando a todos el derecho a la vida ». Les anarchistes, avec
Domela Nieuwenhuis, dénoncent l’« antique », la « vieille Libre-
pensée » 7. Ils se prononcent « no sólo contra el dogma religioso
y el capital, sino también contra todos los prejuicios políticos y
sociales, tales como el parlamentarismo, la ley, el patriotismo,
el militarismo y la autoridad en general ».

Et «Domela» de fustiger une fois encore ceux qui essaient
d’« engañar al pueblo haciéndole esperar su bienestar de la
separación de las iglesias y del Estado » et de rappeler qu’en
revanche on doit « esperarlo todo de la Revolución social que el
mismo pueblo habrá de hacer destruyendo el capitalismo con
sus servidores : el Estado y las iglesias ».

Le 15 février et le 1er avril 1904, le discours alterné des
époux Montseny sur « La enseñanza en España » passe du

6. Malgré ses astuces manœuvrières (c’est du moins le sentiment des li-
bertaires), le vieux routier de la Troisième République qu’était F. Buisson ne
parvint pas à cette occasion à imposer ses vues sur la laïcité qu’il avait brillam-
ment contribué à faire prévaloir en France. Sa thèse est connue : « El laicismo
íntegro del Estado es la pura y simple aplicación del Librepensamiento a la
sociedad y consiste en separar la Iglesia del Estado, no bajo la forma de un
reparto de atribuciones entre dos potencias que tratan de igual a igual, sino
garantizando a las opiniones religiosas la misma libertad que a todas las opi-
niones, y negándoles todo derecho de intervención en los negocios públicos
».

7. « Los librepensadores han perdido hasta ahora el tiempo ocupándose
solamente de liberarnos de la Iglesia, porque ello es imposible sin la emanci-
pación económica del individuo, asegurando a todos la vida ».
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rique anti-cléricale al uso. D’où l’attitude méthodique proposée
à ce public effervescent.

Descartes, de loin, a montré la voie. L’humanisme issu des
Lumières, et surtout l’esprit de tolérance prêché par les répu-
bliques Fin-de-siècle, les schémas d’allure monastique et « in-
sulaire » qui orientent depuis déjà trois siècles rêveries uto-
pistes et projets pédagogiques ; tout débouche sur cette de-
mande méthodologique inattendue, Urales le sait bien :

«Mas yo ruego a mis oyentes que por un esfuerzo
de su voluntad se abstraigan de las ideas políticas
o religiosas que llevan en el cerebro. Seamos sólo
hombres un momento. Han desaparecido de nuestra
mentalidad todas las concepciones políticas, so-
ciales y religiosas (…). Dios, Estado, Iglesia, partido,
secta, principio, todo acabó, mejor dicho, nunca
existieron».

Mais cette apparente « table rase » libertaire en fait est un
plateau ouvert aux vents du large. Toute idée balayée, reste la
vie. C’est en son nom qu’Urales cherche à rapprocher les frères
ennemis conservateurs et libéraux d’un sentiment humaniste
pour ainsi dire transcendant. « Todos somos hijos de la misma
vida » dira-t-il ailleurs. Ce sentiment dépasse aussi bien les ri-
valités à l’intérieur de leur propre couche sociale que la guerre
des classes, toujours répudiée par le penseur anarchiste 9. Mais
il permet en outre le saut qualitatif au prix duquel tous peuvent
entrevoir la société dont les libertaires ont rêvé, et la succes-
sion des jours qui pourrait, à partir des hommes tels qu’ils sont,
aboutir aux enfants susceptibles de vivre une société renouve-
lée.

Les modalités mêmes de l’éducation et de l’évolution socio-
économique souhaitées s’avèrent donc liées à un vitalisme et à
un humanisme antérieurs à tout principe, idée ou croyance. En-
semble, la primauté de fait et la priorité d’ordre qualitatif qu’il
accorde à la vie et aux vivants, à l’existence et à la solidarité

9. Cf. Javier Guallar, « La concepción del hombre en Federico Urales », An-
thropos, Barcelona, nov. 1987, p. 51 ; Marie Laffranque, « Urales y los intelec-
tuales », Ibid., pp. 45 et 46.
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qu’Urales va dire de la conception anarchiste de l’homme et
de la société, et de l’opportunisme qui est le leur en cette
affaire.

Courtoisement, mais avec vigueur, il les renverra dos à dos.
L’énergique clarté d’un discours balancé – à l’image de son ob-
jet – prend ici une allure presque cicéronienne. Elle oppose,
à l’exercice même de la constance libertaire, une analyse pro-
gressivement approfondie du mouvement pendulaire de la poli-
tique du temps : solidarité à double conduite de la « théocratie
» et de la démocratie, alternance du libéralisme et de l’auto-
ritarisme, va-et-vient du cléricalisme et de l’anti-cléricalisme
selon que prévaut et gouverne, en France ou en Espagne par
exemple, telle ou telle fraction de la toute puissance bourgeoi-
sie. Aucun doute : tant que l’enseignement demeure le mono-
pole de fait d’une classe sociale, il sert d’une manière ou d’une
autre l’injustice. Qu’il appartienne à l’Église ou à l’Etat, il for-
gera les armes du « struggle for life » contemporain. Sourd et
aveugle à tout autre avenir, il restera, dans tous les cas, « una
enseñanza de agresión al enemigo ». D’où le diagnostic initial
de l’orateur, penseur anarchiste et homme de paix :

«El poder nunca representa un principio ético de jus-
ticia ; no representa más que el dominio de una clase
por otra y a menudo el de un partido por otro partido.
De esta suerte sea cual fuere la tendencia religiosa o
laica del Estado, la enseñanza que emana de ese Es-
tado será sectaria, parcial, de intereses particulares :
de los que represente el Estado teocrático o el Estado
demócrata, esto es, el predominio de un principio por
otro principio, de un partido por otro partido».

A la défense des dogmes ou de « la doctrine », Urales op-
pose la recherche critique de la vérité. Il le souligne encore
en plein milieu de son discours, au tout début de la 3e par-
tie : « La libertad de la Iglesia, la libertad del Estado ¡Falsedad
todo, todo falsedad ! » « Fausseté », « hypocrisie », et non «
erreur » ou « mensonge », tel est le juste maître-mot que lui
soufflent ensemble les valeurs qu’il veut promouvoir et la rhéto-
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champ clos – déjà évoqué – de l’Ateneo de Madrid à la tribune
écrite de la Revista Blanca.

Soledad Gustavo y parle déjà au nom de 14 ans d’expérience
enseignante. Ennemie des digressions, elle s’en tient au pré-
sent. A cette date et dans ce milieu, en Espagne, le grand nom
de Hegel qu’elle cite fait lui-même partie de l’actualité. C’est
seulement au début de sa prise de parole qu’elle s’est récla-
mée des principes libertaires pour répondre sans embages à la
question du jour :

«Yo, señores, que soy fiel a mis principios de liber-
tad (…), afirmo y sostengo que la libertad no puede
ni debe ser restringida en ninguno de los órdenes de
la vida, si queremos que el pueblo, a quien siempre
se le invoca, pero siempre se le engaña, sea una en-
tidad que piense por sí y ante sí, y se vea libre de la
tutela de la Iglesia y el Estado, verdaderos y únicos
responsables de su incapacidad moral e intelectual».

La compagne d’Urales proclame par ailleurs son parti pris
d’indépendance face à toute orthodoxie et sa volonté de libre
recherche en pédagogie comme partout. Dans le contexte
socio-politique du moment et dans l’atmosphère surchauffée
de l’Ateneo, les excès de l’anticléricalisme libéral, dont ceux de
certains francs-maçons à la française, pourraient, en réaction,
l’avoir conduite à une vision plus nuancée, voire à la ferme
mais discrète mise au point d’Urales. Parallèlement, en tout
cas, l’idolâtrie où tombent les chrétiens du temps l’amène à
resituer dans une perspective « évolutionniste » – nous dirions
plutôt relativiste – l’image et la personne de Jésus.

Son discours et celui d’Urales ne se développent pas seule-
ment en fonction de la conjoncture, et du mémoire de Vicente
Gay proposé à la réflexion ou aux controverses des «Ateneís-
tas». Tous deux tiennent compte plus largement des courants
en présence dans cet auditoire qu’ils connaissent bien. Ainsi,
on trouve sous la plume de Soledad Gustavo un chapelet
d’exemples de pseudo-explications reprises ou renforcées,
croit-elle, par l’enseignement catholique, et démenties par la
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science « positive » 8. Rien de nouveau dans cette philippique
pour les conservateurs et les libéraux de l’Ateneo. Certains de
ces derniers peuvent, aussi tranchants qu’Urales, dénoncer
avec lui l’obscurantisme qui change les êtres terrestres en
« momies pour le ciel ». Moins facilement et moins volon-
tiers sans doute celui qui noierait leur intelligence dans les
brouillards d’une « mystique étatiste » : pour former les jeunes
esprits, ne sont-ils pas, ces libéraux, partisans d’une école
publique organisée et financée par l’Etat, et d’une instruction
laïque et obligatoire essentiellement dispensée par elle ?

En fait, l’exposé de Soledad Gustavo devient original dès
qu’elle définit son attitude quant à la liberté et aux libertés sco-
laires. L’école publique que les libéraux préconisent – en gros
celle qui existe déjà – reste à ses yeux génératrice d’esclavage
mental et spirituel. Dans l’immédiat, comment se dégager de
son emprise? Certes pas en perpétuant les plaisirs pervers ou
ambigus du corps-à-corps polémique. Bien plutôt en s’efforçant
d’atténuer son impact dépersonnalisant sur les jeunes dans les
moments où ils échappent au moule de l’institution :

«Antes, pues, que negar la libertad con pretexto de
que la reacción se apoderaría de las conciencias hu-
manas educando a la infancia, es preferible mil veces
hacer la labor de Penélope ; deshacer nosotros, cada
cual en su hogar, por la noche, lo que el maestro
haya hecho por la mañana. La libertad es antes que
todo, porque con ella vendrá la anulación de cuanto
se oponga a la marcha del progreso de los pueblos».

La position de fond qui vient d’être énoncée explique
bien pourquoi, dans le débat en cours sur l’enseignement,
la querelle de l’Église et de l’Etat semble laisser nos liber-
taires presque indifférents, et occupe dans la Revista Blanca
l’espace modeste que l’on sait. Par contre, Soledad Gustavo,
pour conclure, redonne sa vraie place à la conception de la
liberté qui est celle des anarchistes. Cette liberté « intégrale

8. Rôle justicier de la foudre, « caztigo de Dios » ; l’arc-en-ciel, signe d’al-
liance après le Déluge ; l’eau jaillie du rocher sous la baguette « milagrosa »
de Moïse ; les feux follets, âmes en peine des cimetières.
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», nécessairement physique et mentale, ne pourra s’épanouir
que dans une société égalitaire :

«Con todo, no olvidemos que la libertad de concien-
cia y el libre examen serán siempre mentiras conven-
cionales, mientras el hombre no sea libre, no ya polí-
ticamente sino económicamente, mientras haya algo
que lo sujete a otro hombre. He dicho».

Urales intervient à un autre niveau. Son exposé serait plu-
tôt d’un philosophe que d’un enseignant. Il est, en tout cas,
l’expression conséquente d’un penseur qui essaie de pratiquer
l’éducation intégrale-complète et à tout âge –, et d’un lutteur in-
dépendant mûri par la connaissance, combien vécue, d’une cer-
taine histoire contemporaine. Cette active réflexion de vingt an-
nées enrichit l’expérience présente du couple Mañé-Montseny,
élargit l’horizon de ses deux exposés. Elle va se poursuivre
dans le grand quart de siècle qui les sépare encore des pre-
mières avancées du nazisme.

Urales, sans tarder, élevant le débat, élimine un cloisonne-
ment qui le restreint et l’obscurcit. Parler de l’enseignement,
c’est parler de tout ce qui existe au monde, puisque « tout s’en-
seigne ». On ne saurait le faire sur le mode aseptique de la tech-
nicité, et ce n’est pas ainsi que les gens se situent vis-à-vis d’un
tel problème. Chacun y pense et en disserte à l’Ateneo dans
une perspective philosophique, sociale, religieuse et politique.
«Aplicamos a la enseñanza el criterio que tenemos formado de
los hombres, de la sociedad, de la Iglesia y del Estado».

C’est un développement à trois étapes dans cet ordre
(homme, société, Église et Etat) que les « Ateneístas » sont
invités à suivre. Ils devront avant tout admettre une évidence :
le débat sur l’enseignement en Espagne n’est qu’un « épisode
» des discussions qui réunissent en les affrontant, depuis
quelques années, dans le cadre de l’illustre cénacle madrilène,
orateurs libertaires, libéraux et conservateurs. Il leur faudra
entendre, avec le maximum de tolérance et de patience, ce
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