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La première série de la Revista Blanca, la revue anar-
chiste bien connue, couvrit un septennat au tournant du
siècle, précisément de 1898 à 1905, durant une époque qui
fut marquée, tant en Espagne qu’en France, par de fortes
poussées de fièvre anticléricale. Des gouvernements bour-
geois avaient choisi de se battre contre ce qui était désigné
comme l’Ennemi, soit l’Église, en la dépouillant du quasi-
monopole qu’elle avait longtemps exercé en matière d’édu-
cation des enfants. Cette bataille se livrait sous la bannière
de la Laïcité et visait les congrégations enseignantes, entre
autres les jésuites. En 1881 le turno avait installé Sagasta ;
son ministère aussitôt assure la liberté de la presse et s’at-
telle à la promotion de l’enseignement laïque. Dès lors les li-
béraux avaient durablement trouvé leur cheval de bataille :
l’anticléricalisme, et le 14 décembre 1900 Canalejas, en
écho au discours de Waldeck Rousseau à Toulouse, clame
bien haut devant le Congrès : « El enemigo es el clerica-
lismo ». Avec la célèbre formule : el liberalismo es pecado,
ou même es el pecado, les catholiques aussi tiennent leur
leitmotiv.

Et les anarchistes dans tout cela ? Pensant à leur slo-
gan : « Ni Dieu ni maître », on pourrait en conclure que, en
ce début de siècle, les libertaires s’estimaient en quelque
sorte rejoints par le gouvernement légal du pays et qu’ils
nageaient dans la satisfaction depuis que l’Espagne était
ébranlée par cette campagne anticléricale qu’ils voyaient
orchestrée en haut lieu et qui fort opportunément avait re-
layé la leur. Ce serait aller vite en besogne. Les libertaires
découvrent que les libéraux, non contents d’occuper ver-
balement leur propre terrain de prédilection, à savoir la li-
berté ou les libertés, tendent à leur confisquer leurs tradi-
tionnelles bêtes noires : l’Inquisition, le jésuite, le couvent,
etc. et que, de plus, ils chassent sur leurs terres habituelles :
l’éducation du peuple. Ils vont donc mettre tous leurs soins
à se démarquer de ces démocrates bourgeois qui à présent
hantent les allées du pouvoir.

Mais ne voilà-t-il pas que, de son côté, au moins depuis
les années 1880, l’Église ne règne plus sans partage, mais
qu’elle se retrouve, malgré les incessants va-et-vient qui
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tion partisane comme des équivoques et des pièges d’un
pseudo-réalisme opportuniste. Ici du moins, la mise en
œuvre d’un schéma libertaire de base, la clairvoyance et
le travail d’un « éducateur du peuple » ont eu raison des
limites étroites du septennat où semblait enfermée, en sa
première époque, l’action de La Revista Blanca.
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vont affecter la politique de la Restauration, plutôt sur la
défensive. Au temps de sa splendeur, elle eût volontiers
prôné le monopole. Mais en ces années difficiles, elle s’est
faite, selon un processus classique, le chantre de la liberté.
La voir réclamer à grands cris une école libre ne va guère
convaincre les auteurs de la Revista Blanca et leurs amis 1
qui, dans leurs colonnes, ne se font pas faute de mettre les
choses au clair en dénonçant ces derniers usurpateurs du
mot « liberté ».

C’est ainsi que, pris au milieu des polémiques déchaî-
nées par la guerre scolaire, les libertaires de la Revista
Blanca vont être amenés à adopter une attitude de relative
réserve afin de préserver leur identité ; nous ne les verrons
pas se vautrer dans les délices d’un anticléricalisme de cir-
constance (attitude al uso en ce début de siècle), même s’ils
ne cessent de proclamer, volontiers et avec la plus grande
conviction, leurs principes « anti-religieux ». Ainsi ils ne
prennent pas position, autant qu’on aurait pu s’y attendre,
sur les incidents qui, en Espagne, surviennent en série au
cours de l’année 1901 et qui ont le plus souvent des causes
religieuses 2 ; ils ne se font pas davantage l’écho de la ba-
taille parlementaire qui fait rage au Congrès en 1902 et
1903 autour de la ley de asociaciones, car ils ne sauraient
sans se renier vanter, comme le fait le modéré Vincenti, l’ef-
ficacité tranquille des suffrages en l’opposant à la violence
de rue que ce dernier tient pour contre-indiquée et inspi-

1. Dans la réponse de Silvela (15 décembre 1900) au discours de Ca-
nalejas, on trouve affirmé le droit de l’Eglise à la Liberté : « Nosotros
seguiremos manteniendo el principio de la libertad, al cual nos hemos afi-
liado con la constitución de 1876… Libertad por tanto para la consciencia,
libertad para las ideas, libertad para el ejercicio de las profesiones sin
persecución de ningún género : libertad para los derechos civiles de todo
ciudadano, sea cualquiera sea su comunión ; pero libertad también para
la Iglesia, para la enseñanza, para la propiedad, para que se transforme
y agrupe de la manera que elle entienda y quiera » (cité par M.D. Gómez
Molleda, Los reformadores de la España contemporánea, Madrid, 1966, p.
430).

2. On se souvient que la première de l’Electro de Galdos déclencha
des réactions anti-jésuites (Pío Baroja rappelle dans ses mémoires le toni-
truant ¡Abajo los jesuítas ! lancé par Ramiro de Maeztu depuis le « paradis
»).
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rée par la réaction. Ces petits jeux n’intéressaient pas les
militants de la Revista Blanca.

A ce silence on pourrait apporter une autre explication :
le caractère particulier de la Revista Blanca, publicación
quincenal de sociología, ciencias y artes, une revue d’opi-
nion certes, mais qui ne s’est jamais proposé de suivre au
jour le jour l’actualité politique, à laquelle, on ne le répétera
jamais assez, les libertaires ne trouvaient guère de vertu.

Autre absence remarquée (car il y fait tout au plus
quelques apparitions discrètes) : l’enseignement confes-
sionnel. La revue d’Urales consacre un espace non
négligeable à la pédagogie, et notamment à la pédago-
gie nouvelle : outre les expériences menées à l’étranger
(surtout en France, mais aussi dans toute l’Europe), on
y trouve en bonne place la glorieuse Institución de Libre
Enseñanza et surtout des animateurs, Giner de los Ríos en
tête ; à partir de 1901, elle publie volontiers des comptes
rendus sur les activités de Ferrer Guardia et de son Es-
cuela Moderna. Cependant, et qui s’en étonnerait ? on
chercherait en vain mention des recherches pédagogiques
qu’à ce moment-là précisément les catholiques espagnols
entreprennent pour réponde aux attaques de tous ceux qui
voudraient leur ôter le rôle prépondérant qu’en matière
d’éducation leur avaient valu l’application du concordat et
surtout les premières mesures de la Restauration. L’index
onomastique de la Revista nous permet d’établir ce bilan
de carence : on n’y trouve pas des noms comme ceux du P.
Manjón fondateur des Ecoles de l’Ave Maria, du P. Vicent,
du P. Ruiz Amado, du P. Sarda y Salvány, d’Alarcón y
Meléndez et de l’équipe de Razón y fe, d’Oloriz, de Pidal,
etc. 3, pas plus que n’apparaissent d’ailleurs des allusions
à García Alix ou à Romanones, les ministres instigateurs
de la politique laïque. On comprendra aisément que nos
anarchistes n’allaient pas mentionner les réalisations de
leurs concurrents ; d’autre part, les expériences de Manjón

3. Orti y Lara apparaît bien à diverses reprises, mais toujours sous la
plume d’Urales, dans La evolución de la filosofa en España où il se contente
de répéter qu’Orti, un thomiste pur et dur, « le enmendó la plana » à
Balmes.
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mentalidades revolucionarias, a la acción social
de las colectividades verdaderamente progresi-
vas y a nuestro propio esfuerzo, educándonos
y educando en la calle, en el campo, en los mu-
seos, en todas partes con nuestra vida, es decir,
viviendo, pero viviendo vida superior y haciendo
partícipes de nuestra vida superior a cuantos nos
rodean. Ha dicho Urales».

La lecture de Soledad Gustavo s’achève dans une sorte
de plénitude, sur l’évocation du plus haut partage commu-
nautaire ; un partage clair, incessant, concret. L’assurance
de ce « final » ne sent pas l’artifice rhétorique. Il est
sans concession. Il confirme l’esprit d’indépendance et la
liberté intérieure qui marqueront l’œuvre et le comporte-
ment d’Urales jusque dans les pires vicissitudes 17. Une
règle de vie libertaire s’y exprime, déterminante sur le
plan de l’action éducative et de l’éducation active – qui
ne sont, pour lui et pour ses compagnons, qu’une seule et
même chose.

L’énoncé complet et structuré d’Urales permet ainsi
d’apercevoir ce que lecteurs, proches collaborateurs et
responsables de la Revista ont voulu préparer ou com-
mencer ensemble, et pourquoi. Par ce bon raccourci, son
directeur évite aujourd’hui encore à l’observateur attentif
les confusions qu’il voulait épargner au public de l’Ateneo,
mais aussi à son entourage anarchisant dans la fièvre d’un
début d’année pré-révolutionnaire. La réflexion, ferme-
ment amorcée, se poursuivra dans son milieu militant et
ailleurs, sur un terrain plus positif que celui des débats
– querelles de couloirs, en fin de compte – touchant « la
laïcité ».

L’impulsion critique de l’hiver 1904 la conduit à
s’étendre, en se prolongeant, au-delà du domaine scolaire
et du moment politico-social ; au-delà aussi de l’agita-

17. Voir par exemple F. Urales, Mi vida, ed. RB, Barcelona, 1932, I, pp.
250-253, cité dans l’éditorial du N° spécial déjà cité d’Anthropos, pp. 22-
23, et les nombreux témoignages de Federica Montseny sur son père dans
Mis primeros cuarenta años, Barcelona, Plaza y Janés, 1987.
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Voilà pourquoi la volonté d’autonomie et l’élan effectif
de solidarité qui les animent leur permettent de contour-
ner avec aisance la question du financement de l’école par
les institutions dominantes de leur temps – Église ou Etat.
Le problème des subventions n’a pas de sens pour eux, ni
de place dans leur méthodologie éducative et révolution-
naire. Ils disent en substance avec Urales : nous ne pou-
vons – ni logiquement, ni sainement – rien demander à des
entités dont l’orientation va contre la nôtre. Demander « el
paraíso a la Iglesia y el bienestar al Estado » n’est pour eux
qu’unemagistrale absurdité. La question, pour d’autres pal-
pitante, des subsides officiels leur demeure plus qu’indiffé-
rente. Dans la mesure où l’enseignement qu’ils dispensent
déjà se propose de former des hommes tournés vers un
autre horizon, « hombres libres, hombres vitales fieramente
independientes y superiormente buenos », ils n’ont rien à
solliciter des pouvoirs en place : ni aumône ni don, ni aide
financière ni allocation.

Pour forger l’avenir qu’ils envisagent, Urales le précise
dans son développement final, ils ne peuvent compter que
sur leurs seules forces. Sur le plan collectif, le changement
des mentalités à partir de pionniers, ceux notamment dont
la Revista Blanca s’est voulue porte-parole et d’autre part
le soutien mutuel des groupes partageant la même optique.
Sur le plan personnel, leur propre travail d’éducation. Il
consiste d’abord à s’éduquer soi-même ; mais aussi, en
toute circonstance, à instruire et former les autres, en
prêchant d’exemple avant tout :

«… una enseñanza de tal naturaleza (…) hemos
de pedírsela (…) a la acción individual de las

cruteraient parmi les leaders d’aujourd’hui : « Los mismos que hoy tanta
mano meten en las agrupaciones obreras, dándose aires de directores o
semidioses, puesto que todo lo pretenden explicar, sin enseñar nada, cual
si sólo ellos tuvieran el talismán mágico de la emancipación proletaria… »
(IV, p. 158). Dans Mañana, un ouvrier interrompt le dialogue inquiet des
patrons pour leur signifier : « Nosotros no odiamos por sistema ; anhela-
mos el bien general, buscamos la felicidad de la humanidad, pidiéndole el
ejercicio de todas sus energías y devolviéndole en cambio el fruto íntegro
de sus afanes » (IV, p. 279).
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et quelques autres mises à part, libéraux et catholiques,
même si l’encyclique Rerum novarum avait fixé comme
tâche prioritaire la reconquête du populaire, s’intéres-
saient plus particulièrement à la conquête idéologique,
donc à l’instruction, de la classe moyenne, le prototype
de cet enseignement selecto étant toujours représenté
par les prestigieux collèges de jésuites. Le créneau des
anarchistes, dirions-nous pour parler comme nos modernes
marchands du temple, ne se situait pas au même niveau :
pour eux il s’agissait avant tout d’éduquer le peuple, soit
de permettre à l’individu, à tous et à chacun, d’élever
son niveau de culture, partant de conscience, étant bien
entendu que l’institution scolaire en tant que telle ne
saurait être, tant s’en faut, l’unique planche de salut.

Ces remarques préliminaires auront fait comprendre
que le lecteur ne devra pas demander à la Revista Blanca
ce qu’elle jugeait ne pas devoir lui donner. Dans le débat
gauche-droite qui, autour de la question scolaire, divise
la classe politique espagnole de la Restauration, les li-
bertaires ne sont ni pour les uns ni pour les autres : ils
sont ailleurs. Pour montrer à quel point ils manient à
l’égard des pugilistes en présence (Eglise-gouvernement)
la plus grande méfiance, il suffit de rappeler l’exécution en
forme d’allusion rapide que F. Urales lancera devant les
habitués, catholiques et libéraux, de l’Ateneo de Madrid.
Aux libéraux qui s’inquiétaient des moyens matériels
dont disposait la faction cléricale : (« Reconozco que las
congregaciones disponen de palacios arquitectónicos, con
gabinetes y laboratorios a la moderna y con la Caja repleta
de la caridad, la vanidad o la filantropía », notait le modéré
Vincenti 4 au début de juillet 1903 devant le Congrès),
sans nourrir la moindre illusion, le fondateur de la Revista
Blanca répondait dans le numéro du 1er avril 1904 :

«Claro está que si actualmente se otorga a las co-
munidades religiosas la libertad de enseñar, con

4. «Lo que hay que hacer es educar mejor que ellos y entonces podre-
mos vencerlos », assure également Vincenti (Cf. Gómez Molleda, op. cit.
p. 431).
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los capitales de que disponen construirán edifi-
cios modelos con buen material de enseñanza, y
claro está también que la burguesía, y aun la bur-
guesía liberal, enviará sus hijos a los colegios re-
gentados por religiosos».

C’est sans déplaisir que, en ce début de siècle, les anar-
chistes espagnols — comme tous les extrémistes encore mi-
noritaires, voire groupusculaires, et bien décidés à le res-
ter plutôt qu’à céder aux compromissions qu’exige toute al-
liance politique — mettaient dans le même sac catholiques
et libéraux, les rivaux du jour, leurs ennemis de classe ici
renvoyés dos à dos.

Les anarchistes étant par essence des révolutionnaires,
ils se déclarent d’abord contre l’ordre établi, lequel à leurs
yeux est plutôt un désordre créé. L’Église figure en bonne
place dans cette galerie des scandaleux abus que leur offre
la société contemporaine. Elle reste une de leurs têtes de
turc privilégiées. En voici un exemple pris parmi d’autres :
Lo que es la iglesia, article de E. Zaldo (IV, 91) où l’on re-
trouve, après l’évocation des crimes de l’Inquisition et la
persécution de Galilée etc., les invectives classiques :

« ¡Guerra al letal enervamiento que la doctrina
religiosa encierra ! No puede amarse la reden-
tora acracia sin estar emancipada de la tutela
religiosa que es nuestro principal enemigo ; es la
base de esta sociedad hipócrita, ruin y cobarde.
Pues bien derrumbemos el trono de Dios y sus
sayones, y los demás, faltos de base, caerán por
sí solos».

Quand ce ne sont pas des variations sur ce thème géné-
ral, on a des récits tout aussi anticléricaux mais plus anec-
dotiques, comme la série d’articles intitulée Los frailes y
las monjas en Portugal, par Díaz Pérez (IV, 154-190-217),
et inspirée par un épisode survenu sous le Second Empire
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verse des « exécutants », de ceux qui administrent les châ-
timents de ce monde au nom des dominants et à leur place :

«los verdugos, los jueces, los alcaldes, los po-
licías, altos y bajos, a sueldo de la clase que
posee la riqueza que hay sobre la tierra».

Notre orateur l’a dit : cette richesse de la classe possé-
dante, signe et instrument d’inégalité, pourra bien mettre à
son service des outils pédagogiques perfectionnés. Urales
insiste sur le fait qu’elle ne saurait être ni une fin ni un
moyen adéquat à la société et aux relations humaines que
ses compagnons et lui veulent instaurer. Leur but n’est pas
le pur et simple sens dessus-dessous : l’ascension sociale
des uns au prix de l’écrasement des autres. Qu’elle soit
d’origine populaire ou cultivée, la symbolique d’un chan-
gement sur le modèle inavoué des révolutions de palais ne
peut les satisfaire 14.

Ils pourront invoquer à tort ou à raison, avec Montseny,
l’histoire des premiers siècles chrétiens. Leur expérience
collective des révolutions bourgeoises ou du «caudillismo»
ouvrier 15 ne s’y oppose pas moins que leur éthique de dés-
intéressement et d’entraide fraternelle (le célèbre « apoyo
mutuo » de Kropotkine). Leur idéal n’est pas « que la tor-
tilla se vuelva ». En témoignent les contes utopiques où les
collaborateurs de la Revista Blanca évoquent les premiers
moments de la grande révolution ou la première étape du «
monde » qui suivra 16.

14. Cf. « Cretinópolis », de Carlos Malato (traduit de l’Effort par Antonio
Cruz), RB, tome III, 1901, pp. 442-445. Des hommes en cage, exposés dans
un jardin public, font l’objet des remarques « crétines » des bons bourgeois
macaques et de leur progéniture. A la fin, les prisonniers s’évadent, mais
ne tentent pas de prendre leur place : « Se acabó Cretinópolis ». Dans les
écrits théoriques comme dans les affabulations de la Revista, les hommes
libérés ont grand soin de traiter leurs anciens exploiteurs autrement que
ceux-ci ne les traitaient.
15. Cf. « El caudillismo obrero », RB, tome VII, 15/5/1905, pp. 683-686.
16. Cf. p. ex. Anselmo Lorenzo, « Amorfa », RB, tome V, 1/12/1902, pp.

332-336. Voir aussi le contenu théorique de «Cuestión palpitante» : la 1ère
partie, «Ayer», retrace l’ascension du nouveau patron, pratique et déma-
gogue, opposé au type de patron aux mains blanches (IIΙ, pp. 704 et 734).
Dans « Hoy », un ouvrier signale que les gouvernants de demain se re-
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et de la tolérance que les anarchistes veulent pour critère
de leur propre conduite.

Urales évoque dès lors avec aisance les contradictions
d’une éducation familiale et d’une théorie scientifique non
libérées de l’esprit de possession. Passant résolument à la
critique sociale, il remonte en bon anarchiste jusqu’à la
Révolution française. Il montre alors comment l’alternance
des libéraux et des conservateurs correspond à celle des
prétentions de l’Église et de l’Etat au monopole de l’ensei-
gnement, et il explique ainsi le paradoxe qu’il soulignait
d’emblée, comme un mois plus tôt Soledad Gustavo : tandis
que les conservateurs se font les hérauts de l’école libre, les
libéraux prêchent l’école unique et obligatoire pour tous.

Pourquoi ? Son diagnostic, répété par trois fois sous des
éclairages différents, ne difiere pas de celui des socialistes
marxisants : la franche servitude comme la fiction de liberté
que les deux partis dominants préconisent répondent pour
la bourgeoisie à une nécessité – ou à une soif impérieuse
– de domination et d’exploitation. Le martèlement de l’ex-
pression tire ici toute sa force du contenu, et du poids que
l’orateur lui prête :

«Ni puede acontecer otra cosa, ni otra cosa más
que esclavitud cabe esperar de las colectividades
y las clases que necesitan vivir y viven de la su-
misión y de la esclavitud de las demás, porque en
la esclavitud de las demás se fundaron, y de la es-
clavitud y la ignorancia continúan sirviéndose».

C’est ainsi qu’on assiste chaque jour à la distorsion des
principes et des valeurs qui furent primordiales pour la phi-
losophie bourgeoise à son aurore. Car Urales reconnaît –
« ¡Hagámosle justicia !» – qu’elle s’est proposé d’abord sin-
cèrement de « libérer le monde » avant de devenir « une
classe parasite ». Au stade actuel la loi et le commande-
ment, ainsi que les concepts similaires de délit et de péché,
se relaient pour assurer la marche d’un engrenage de dis-
corde et de domination. A la foule diversifiée des esclaves,
l’orateur donne pour contre-partie la gamme non moins di-
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lorsque des sœurs de Saint Vincent de Paul expulsées de
France sont débarquées à Lisbonne malgré le mécontente-
ment populaire. Cependant, si l’Église est clouée au pilori,
ce n’est pas spécialement pour sa nocivité en tant que défor-
matrice des jeunes esprits, puisque l’école chrétienne n’y
est pas directement maltraitée. Pas plus Zaldo dans l’article
précité que Donato Luben dans celui intitulé No son cristia-
nos (V–158) ne s’en prennent au pédagogue catholique. Si
Luben dénonce les ravages réalisés depuis la chaire, il vise,
en même temps que son habileté multiforme à séduire les
consciences, essentiellement l’art oratoire du clergé :

«Diariamente en catedrales y ermitorios, en
conventos y capillas, en asilos y hospitales,
en cuantos santos lugares, en fin, ejercen los
clérigos, regulares o seculares, el fructífero
monopolio de la cátedra sagrada convertida
irreverentemente en tribuna libre de club al
servicio de la reacción, los reverendos oradores,
los santos charlatanes tonsurados, prevalidos
de la omnímoda libertad de que gozan, lanzan
pestes contra el socialismo diciendo desde el
pulpito, con la más piadosa de las frescuras, que
”los socialistas son unos monstruos revoluciona-
rios”…»

Réciproquement, quand le problème de l’école est mis
sur le tapis, on oublie de citer nommément l’Église et d’en
parler, en bien évidemment, mais aussi en mal ; ainsi Ro-
gelio Columbié (La libertad en la educación V-56) oppose
les méthodes que, dans l’utopie de Jean Grave, Les aven-
tures de Nono, Liberta, institutrice au pays d’Autonomie,
emploie pour enseigner les enfants après les avoir consul-
tés, à celles qui ont cours ailleurs, sous la férule d’un do-
mine disciplinario ; ainsi encore Francisco Núñez, un lec-
teur de Valence, qui signe une Dirección educativa (IV, 669)
où, sans citer les congrégations, il critique l’éducation ac-
tuelle « rutinaria, impuesta, mecánica, pasiva y autoritaria
» dont on sait que l’Église n’avait pas l’exclusivité.
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Bien plus, tout ce qui appartient à ce corps social n’est
pas de ce fait même frappé d’ostracisme : on le voit bien à
la mort de Jacinto Verdaguer, quand de nombreux collabo-
rateurs de la revue, et parmi eux Urales, rendent un hom-
mage ému à ce porteur de soutane. Il est vrai que « Mosén »
Jacinto Verdaguer n’était pas un éducateur, mais un poète,
et aussi à sa façon un résistant marqué par la répression à
l’intérieur même de l’Église. Etablissant un distinguo entre
cet être d’exception et les siens, Ignacio Iglesias de s’excla-
mer :

« ¡Qué importa que Jacinto Verdaguer fuese sa-
cerdote, que hasta representase la Religion de la
Muerte, si en medio de todo y por encima de todo
sentía y practicaba con gran intensidad el amor
al prójimo !» (V, 28).

En raison de cet amour, à Jacinto comme à Jésus, les
anarchistes ont, pour la plupart, beaucoup pardonné. A l’in-
verse, il ne suffit pas de « bouffer du curé », comme cela se
portait à l’époque, pour trouver grâce auprès de certains ré-
dacteurs de la Revista Βlanca. Le 2 février 1902 Urales lui-
même éreinte une pièce de théâtre qu’il a vue àMadrid, Las
hormigas rojas ; ce drame de Rizot est contre les jésuites ;
cela ne lui vaut pas l’indulgence du chroniqueur qui n’y voit
qu’une « colección de candideces » (IV, 467).

A propos de la vague anticléricale et laïque qui déferle
sur la péninsule au début du siècle, on a souvent souligné
l’influence de l’exemple français. Certes, le mimétisme n’ex-
plique pas tout et en matière d’anticléricalisme, le XIXème
siècle espagnol n’a pas de leçons à recevoir de ses voisins.
Il reste que, comme les publications libérales de l’époque,
la Revista Blanca fait, tant par le texte que par l’image, la
part belle aux événements de France, comme en témoigne
le dessin qui a pour titre Un buen ejemplo. Las congrega-
ciones en Francia, et pour légende : Quitando obstáculos
para no tropezar en el camino del progreso (V, 152). On y
voit, sous un panneau qui dit Francia, Marianne, matrone
à bonnet phrygien, jeter par-dessus bord deux moines qui
s’en vont atterrir la tête la première sous le regard de ga-
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la vida ». On le voit, l’exigence égalitaire unanime des
anarchistes de la Revista Blanca tient pour socialement
négligeable l’inégalité naturelle entre les personnes. Par
contre, l’inégalité solidaire de toute domination ou par
elle instaurée lui paraît nocive, artificielle et à rejeter sans
merci. L’authentique liberté est à ce prix.

La valeur qu’elle représente dans l’esprit cohérent
d’Urales ne saurait s’isoler que pour les commodités de
l’exposé des valeurs de vérité et d’harmonie, donc de
paix entre les hommes. L’enseignement dispensé par une
institution dominante, elle-même dominée par les visées et
intérêts des couches au pouvoir, ne peut qu’être « sectaire
», et partant, « agressif » et « faux ». Encore deux mots
clés de l’exposé de mars 1904 :

«La división de clase hace indispensable la en-
señanza que haga del individuo un servidor del
Estado contra la Iglesia o de la Iglesia contra el
Estado, del cura contra el amo o del amo contra
el cura, sumergiéndonos en la noche inmoral de
la matanza, el odio y la destrucción».

On touche ici à l’analyse primordiale qui, chez Bakou-
nine par exemple, voit dans le militaire, plutôt que dans
l’économique, le ressort numéro un de la domination so-
ciale. D’où l’importance structurelle, souvent méconnue, de
l’antimilitarisme libertaire. Les valeurs de compétition et la
pratique de l’émulation concurrentielle seront logiquement
balayées de la pédagogie correspondante.

La division en classes, la guerre des classes et les
guerres de religion, au même titre que les discussions
faussées et les combats sanglants pour le monopole de
la connaissance à travers les siècles, reposent forcément,
d’après Urales, sur une distorsion de la vérité. La liberté
d’un seul est fausse liberté : elle reste partielle et asservit
les autres. Le monopole de la science est celui d’une fausse
science, dès l’instant où celle du groupe adverse doit être
niée à tout prix. Toute idée de Dieu est fausse à son tour,
dès lors que chaque religion prétend avoir le sien. Cette
vision d’ensemble est le fondement de la libre recherche
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l’élément fondamental de la passion, et donc échappant
au monopole de la rationalité. Elle se soustraira aussi aux
lois, règlements et maximes de l’éthique formelle et des
conventions sociales existants. Elle prendra simplement
pour critères la joie de vivre et la joie d’aimer, apparem-
ment inséparables : « Sin otro objetivo que el goce de vivir
y de amar cada vez con mayores grandezas y cada vez con
mayor intensidad ». Elle évitera et l’Église et l’Etat, qui
visent à se l’approprier en vue de leurs fins et « intérêts
particuliers », car entre leurs mains elle ne serait qu’un
obstacle sur la voie de l’épanouissement : « Una dificultad
para que el hombre viva sincero, franco, leal, libre y ha de
ser feliz ». Remarquons le décrochage syntactique de cette
fin de phrase brusquement éblouie.

Un tel cheminement, dont Urales ne dissocie en aucun
cas l’idéal collectif qui est le sien, aura pour horizon,
comme dans les gravures de l’époque, le lever du soleil de
la révolution et de l’humanité future 12 : l’avènement d’une
existence où l’émancipation de chacun et de tous permet-
trait « la vida libre, fuerte, pasional – encore ce mot 13 –,
alegre – autre terme caractéristique – del individuo, sin
distinción ninguna o con la sola distinción física y mental
que establezca la naturaleza, y que de ningún modo puede
ser causa de categorías en la sociedad y de derechos en

12. Voir la gravure que reproduit la jaquette de l’anthologie toulousaine
E.R.A. 80, Els anarquistes, educadors del poble : « La Revista Blanca »
(1898-1905), Barcelona, Curial, 1977 : elle se compose de trois scènes
symboliques superposées, intitulées « Principio » (la semeuse), « Medios
» (abattre le vieil arbre, élaguer les nouveaux) et « Fin » (amour et li-
berté). Un soleil rayonnant émergeant d’une ombre noire éclaire la der-
nière scène : deux jumeaux nus, du genre chérubin, délivrant des oiseaux
de leur cage. Voir aussi le symbole de la République française née au XIXe
siècle qu’on retrouve encore sur nos pièces de 0,50, 1 et 5 F : la fameuse
« Semeuse » de Roty (1846-1911).
13. Cf. F. Urales, « La enseñanza en España », RB, tome VI, 1/04/1904,

p. 578 (§11). Urales, tout au long de son œuvre écrite, invoque la passion
et les passions comme éléments de base de la vie et de l’action humaines.
Sous la plume d’Antonio Cruz, dans la suite dialoguée intitulée « Cuestión
palpitante » (RB, tome ΙII, 1901), le but final de l’effort libertaire et de la
société anarchiste esquissée à grands traits est défini comme « la libre
manifestación de la vida en general, el amor, la familia, las pasiones, etc.
» RB, 15 sept. 1901, p. 160.
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mins hilares. Dans sa chronique de Paris, Pérez Jorba pu-
blie, le 6 août 1902, « Psicología de la educación » y nuevo
plan de estudios en Francia (V–118) ; il y rappelle la révolu-
tion pédagogique qui, dans ce pays et depuis 30 ans, a per-
mis de laïciser l’enseignement (laicitándose la enseñanza)
pour le plus grand profit du peuple français : la culture
s’étant généralisée, c’est celui qui vit le mieux au monde.
Dans le livre cité de Le Bon, ce qui est souligné, c’est au
premier chef l’anticléralisme :

«Muestra los inconvenientes de la enseñanza
congregacionista de modo transcendente,
aunque ajoute Perez Jorba, su criterio no sea tan
amplio como lo quisiéramos nosotros».

Réserve que l’on trouve aussi à propos du nouveau plan
d’études adopté par le gouvernement de la République : «
No diré que este (plan) llene los ideales de la Revista Blanca
».

Cette question mérite également un « papier » aux yeux
de Soledad Gustavo (Teresa Mané), qui, dans Por esos mun-
dos du 1er septembre 1902 (V, 149), lui consacre un pa-
ragraphe intitulé La cuestion religiosa en Francia ; elle y
applaudit sans réticences aux décisions des Français dont
elle assure qu’elles ont été très bien acceptées par l’opinion.
Elle se plaît à souligner aussi les contradictions des cléri-
caux, adeptes récents et peu désintéressés de la Liberté :

«Lo más jocoso que se observa en este asunto es
que esos señores religiosos que rebuznan conti-
nuamente contra la libertad, la invocan con gri-
tos desaforados cuando a ellos les conviene am-
pararse bajo su labaro».

Mais le peuple n’est pas dupe : « Ha sabido compren-
der la plaga que se echaba de encima con la expulsion de
tantos hermanitos y hermanitas cuya única misión era la
de embrutecerle más y más de lo que le han embrutecido
diecinueve siglos de enseñanza religiosa ».

Abrutissement et à l’occasion immoralité, comme dans
le cas de cette école où sévissait l’escolapio Ramón Soler
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inculpé pour pédérastie, ainsi que le note 5 la même S. Gus-
tavo (Por esos mundos V, 74).

Les écoles que les journalistes de la Revista Blanca
érigent en modèles n’ont rien à voir avec la religion ca-
tholique ni avec aucune autre (lamentable perte de temps,
selon S. Gustavo, V-151, que de tolérer une quelconque
pratique religieuse à l’école, comme le fait encore l’école
nouvelle de l’Estérel près de Cannes). Les établissements
traditionnels, bastions de la vieille pédagogie (où l’on fait
des « criaturas pasivas, débiles de voluntad, desprovista
de iniciativas la mente, que viven fuera de la conciencia,
prestando únicamente atención al orden y mando que les
viene del exterior ») sont comparés à ces écoles étran-
gères qui libèrent la jeunesse, notamment aux Etats-Unis.
Cependant on déplore là encore « algunas irracionales
preocupaciones como hacer descansar la moralidad en la
Biblia y otras cosas por el estilo » (V-56). L’école idéale
serait celle qu’évoque Anselmo Lorenzo dans le conte
intitulé La escuela altruista (V-529). Les anarchistes de
la Revista Blanca ne se contentent pas de la rêver, ils la
peignent aussi au naturel, par exemple José Casasola qui
décrit un épisode attendrissant de la vie de l’école créée
à Barcelone par Ferrer : Excursión de la Escuela Moderna
a Badalona (VII, 47) ; la cérémonie de fin d’année s’est
déroulée le 29 juin 1904 avec les discours des enfants sur
un thème libre :

«Es conmovedor, affirme Casasola oir a un niño
de 9 años cómo se expresaba contra la guerra,
otros sobre la explotación de la clase trabajadora,
algunos sobre el fanatismo y explotación de los
sacerdotes, no faltando lo que han tratado sobre

5. « La mejor acción popular es sacar todos los hijos, varones y hem-
bras, de esos antros de perdición, peores mil veces que los burdeles, pues
al menos en éstos no se controvierten ni se deforman las leyes de la na-
turaleza, y procurar que la niñez reciba la educación de padres que no
necesitan la inclusa para criar sus hijos » (cette dernière périphrase dé-
signe, précisons-le pour qui a perdu l’habitude de cette prose fortement
anticléricale, les prêtres et religieux).
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La fin de l’éducation dépasse en effet, à leurs yeux,
les buts et les moyens de l’enseignement. Elle concerne
toute l’existence des hommes. Elle s’identifie à cette vie
qu’Urales définit lui-même, avec feu, comme « pasional
». Autant dire que l’irrationnel consubstantiel à l’être
humain – la « passion » – ne doit ni ne peut en être extirpé.
Urales y voit, au contraire, une force positive de base
qu’il appartient à l’éducateur de mettre en œuvre. Une
telle conception et la pratique qui en découle s’opposent
directement à ce qu’ont dit et surtout fait dans leurs
écoles, jusqu’alors, la plupart des éducateurs de tradition
catholique ou d’ascendance puritaine.

C’est ainsi que dès le début du XVIIIe siècle Louis Rollin,
premier organisateur de l’enseignement d’Etat en France,
a pris le relais de l’école confessionnelle sur ce point 10.
Deux siècles plus tard, vers 1915, à la tête du réseau
d’écoles de l’Ave María, le P. Manjón, qui fut professeur
de Droit à l’Université de Grenade, s’en prendra à son
jeune collègue don Fernando de los Ríos qui passe son
temps à expliquer « el Contrato de Rousseau » 11. Opinions
politiques et parti pris pédagogiques auront-ils concouru
à sa condamnation? Le pauvre Jean-Jacques demeure en
tout cas, pour les éducateurs contemporains de l’Ecole
Moderne et de l’Ecole Nouvelle, le symbole égalitaire et
sentimental de la confiance de l’homme en l’homme.

L’éducation qu’Urales propose aux « Ateneístas» ne
passe pas seulement, ni forcément, par les écoles. Elle ne
saurait progresser que « pour et par » cette vie intégrant

10. « Il y a dans le cœur de l’homme depuis sa corruption une malheu-
reuse fécondité pour le mal qui altère bientôt dans les enfants le peu de
bonnes dispositions qui y restent si les parents et les maîtres ne travaillent
pas continuellement à nourrir et à faire croître ces faibles semences de
bien, restes précieux de l’ancienne innocence ; et s’ils n’arrachent pas
avec un soin infatigable les ronces et les épines qu’un si mauvais fond
pousse sans cesse ». (Traité des études – De la manière d’étudier les Belles
Lettres par rapport à l’esprit et au cœur, 1726-1728). C’est en 1719 que
Louis XV institua en France l’« éducation gratuite » dans l’enseignement
secondaire, et par suite la rémunération des enseignants par l’Etat.
11. Carlos Villa-Real, Andrés Manjón (Vida, obra y persona), Granada,

Impr. Ave María, 1980, p. 123.
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sólo hombres un momento. Han desaparecido de
nuestra mentalidad todas las concepciones políti-
cas, sociales y religiosas (…). Dios, Estado, Igle-
sia, partido, secta, principio, todo acabó, mejor
dicho, nunca existieron».

Mais cette apparente « table rase » libertaire en fait est
un plateau ouvert aux vents du large. Toute idée balayée,
reste la vie. C’est en son nom qu’Urales cherche à rappro-
cher les frères ennemis conservateurs et libéraux d’un sen-
timent humaniste pour ainsi dire transcendant. « Todos so-
mos hijos de la misma vida » dira-t-il ailleurs. Ce sentiment
dépasse aussi bien les rivalités à l’intérieur de leur propre
couche sociale que la guerre des classes, toujours répudiée
par le penseur anarchiste 9. Mais il permet en outre le saut
qualitatif au prix duquel tous peuvent entrevoir la société
dont les libertaires ont rêvé, et la succession des jours qui
pourrait, à partir des hommes tels qu’ils sont, aboutir aux
enfants susceptibles de vivre une société renouvelée.

Les modalités mêmes de l’éducation et de l’évolution
socio-économique souhaitées s’avèrent donc liées à un vi-
talisme et à un humanisme antérieurs à tout principe, idée
ou croyance. Ensemble, la primauté de fait et la priorité
d’ordre qualitatif qu’il accorde à la vie et aux vivants, à
l’existence et à la solidarité humaines, permettent à Urales
de relativiser les querelles d’actualité. Sous ce jour, les
questions qu’elles agitent deviennent inférieures et « se-
condaires » – tout comme, Urales le répète, les concepts de
Dieu, d’Église ou d’Etat. Accèdent au plus haut niveau de
dignité, sous les pleins feux de l’attention que réclament les
libertaires, la notion de vie intégrale, les valeurs solidaires
de liberté et de vérité, celle d’harmonie dans les relations
individuelles et sociales : trois conceptions fondamentales
pour l’idéal qu’essaient de promouvoir autour de 1900 les
responsables de la Revista Blanca.

9. Cf. Javier Guallar, « La concepción del hombre en Federico Urales »,
Anthropos, Barcelona, nov. 1987, p. 51 ; Marie Laffranque, « Urales y los
intelectuales », Ibid., pp. 45 et 46.
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los beneficios de la ciencia, de la enseñanza mixta
etc.».

Mais que souhaitent au fond ces anarchistes, dès
lorsque, même s’ils jugent qu’elle représente une étape
nécessaire que l’on doit dépasser, ils ne se satisfont pas,
de façon sommaire, de l’extirpation de l’enseignement
religieux? Dans La cuestion social en el Ateneo de Madrid
(IV-737), le couple Urales-Gustavo répond au socialiste
Vera : l’anarchisme veut tout pour tous, c’est-à-dire qu’il
faut fonder des écoles intégrales :

«Pero ¿es que habrá simples peones y simples
labradores en la sociedad futura? La educación
integral, que ya se propaga y en parte se practica,
contesta que no. La corriente de la pedagogía y
de la higiene modernas se dirigen a convertir al
hombre en un trabajador manual e intelectual a
la vez. Precisamente en nuestras humanidades
enfermas de inlelectualismo es cuando más se
pondera la virtud y la necesidad del trabajo
manual, y los grandes centros científicos, así
como los grandes pedagogos, dedican su activi-
dad a la creación y a la propaganda de escuelas
integrales…»

On est loin du programme minimal et mesquin du libé-
ralisme bourgeois, qui, selon les libertaires, cherche à évin-
cer l’Église pour prendre sa place, ou pour faire diversion,
mais en tout cas pour appesantir sa mainmise sur le peuple.
Urales et Gustavo ne mâchent pas leurs mots quand, dans
les premiers mois de 1904, devant l’aréopage de l’Ateneo,
ils répondent à Vicente Gay sur le problème de l’enseigne-
ment en Espagne. Donato Luben (Ideas propias, IV-445) si-
gnalait déjà les limites de l’anticléricalisme bourgeois et de
la Laïcité étriquée lorsqu’il redéfinissait ce que, selon les
épigones de Bakounine, devait être la Libre-pensée :

«Es el alma mater de toda filosofía y toda verdad,
pero el librepensamiento no implica solamente, y
como muchos suponen, la crítica religiosa. No es
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ser librepensador dedicarse exclusivamente, sis-
temáticamente a la crítica y desmenuzamiento de
los dogmas y de las falsas cosmogonías religio-
sas… No sólo se contrae (el verdadero filósofo) a
poner a discusión la existencia o no existencia de
Dios, problema secundario, por lo que tiene de
evidentemente quimérico, sino que abarcándolo
todo en el inmenso campo de sus investigaciones,
el librepensador no se detiene ante nada».

Formule lapidaire et aussi bien frappée que la maxime
de La Rochefoucault : « L’honnête homme ne se pique de
rien », même si Donato Luben s’inscrit plutôt dans la lignée
du sapere aude cher aux humanistes !

Avec une conception aussi haute de son destin d’homme
et d’être social, tout anarchiste digne de ce nom ne pou-
vait que rester sur sa faim, à l’automne 1904, lors de la
grand-messe anticléricale que se voulait le Congrès Libre-
penseur célébré à Rome (compte rendu dans le numéro du
15 octobre 1904, VII-225) :

«Creían los pastores del Librepensamiento que
iba a concretarse la reunión de Roma a una ma-
nifestación antirreligiosa enfrente del Vaticano,
pero no resultó ser así».

En effet la vieille garde, représentée par Ferdinand
Buisson, le glorieux Directeur honoraire de l’Instruction
Publique en France 6, qui était président de séance, ne
put l’emporter devant la détermination des jeunes turcs
qui firent adopter la motion Doizié pour l’« emancipación
íntegra de la humanidad asegurando a todos el derecho

6. Malgré ses astuces manœuvrières (c’est du moins le sentiment des
libertaires), le vieux routier de la Troisième République qu’était F. Buisson
ne parvint pas à cette occasion à imposer ses vues sur la laïcité qu’il avait
brillamment contribué à faire prévaloir en France. Sa thèse est connue : «
El laicismo íntegro del Estado es la pura y simple aplicación del Librepen-
samiento a la sociedad y consiste en separar la Iglesia del Estado, no bajo
la forma de un reparto de atribuciones entre dos potencias que tratan de
igual a igual, sino garantizando a las opiniones religiosas la misma liber-
tad que a todas las opiniones, y negándoles todo derecho de intervención
en los negocios públicos ».
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doute : tant que l’enseignement demeure le monopole de
fait d’une classe sociale, il sert d’une manière ou d’une
autre l’injustice. Qu’il appartienne à l’Église ou à l’Etat,
il forgera les armes du « struggle for life » contemporain.
Sourd et aveugle à tout autre avenir, il restera, dans tous
les cas, « una enseñanza de agresión al enemigo ». D’où
le diagnostic initial de l’orateur, penseur anarchiste et
homme de paix :

«El poder nunca representa un principio ético de
justicia ; no representa más que el dominio de una
clase por otra y a menudo el de un partido por
otro partido. De esta suerte sea cual fuere la ten-
dencia religiosa o laica del Estado, la enseñanza
que emana de ese Estado será sectaria, parcial,
de intereses particulares : de los que represente
el Estado teocrático o el Estado demócrata, esto
es, el predominio de un principio por otro princi-
pio, de un partido por otro partido».

A la défense des dogmes ou de « la doctrine », Urales
oppose la recherche critique de la vérité. Il le souligne en-
core en plein milieu de son discours, au tout début de la
3e partie : « La libertad de la Iglesia, la libertad del Estado
¡Falsedad todo, todo falsedad ! » « Fausseté », « hypocri-
sie », et non « erreur » ou « mensonge », tel est le juste
maître-mot que lui soufflent ensemble les valeurs qu’il veut
promouvoir et la rhétorique anti-cléricale al uso. D’où l’at-
titude méthodique proposée à ce public effervescent.

Descartes, de loin, a montré la voie. L’humanisme issu
des Lumières, et surtout l’esprit de tolérance prêché par
les républiques Fin-de-siècle, les schémas d’allure monas-
tique et « insulaire » qui orientent depuis déjà trois siècles
rêveries utopistes et projets pédagogiques ; tout débouche
sur cette demande méthodologique inattendue, Urales le
sait bien :

«Mas yo ruego a mis oyentes que por un esfuerzo
de su voluntad se abstraigan de las ideas políti-
cas o religiosas que llevan en el cerebro. Seamos
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d’un lutteur indépendant mûri par la connaissance, com-
bien vécue, d’une certaine histoire contemporaine. Cette
active réflexion de vingt années enrichit l’expérience pré-
sente du couple Mañé-Montseny, élargit l’horizon de ses
deux exposés. Elle va se poursuivre dans le grand quart
de siècle qui les sépare encore des premières avancées du
nazisme.

Urales, sans tarder, élevant le débat, élimine un cloison-
nement qui le restreint et l’obscurcit. Parler de l’enseigne-
ment, c’est parler de tout ce qui existe au monde, puisque
« tout s’enseigne ». On ne saurait le faire sur le mode asep-
tique de la technicité, et ce n’est pas ainsi que les gens se
situent vis-à-vis d’un tel problème. Chacun y pense et en
disserte à l’Ateneo dans une perspective philosophique, so-
ciale, religieuse et politique. «Aplicamos a la enseñanza el
criterio que tenemos formado de los hombres, de la socie-
dad, de la Iglesia y del Estado».

C’est un développement à trois étapes dans cet ordre
(homme, société, Église et Etat) que les « Ateneístas » sont
invités à suivre. Ils devront avant tout admettre une évi-
dence : le débat sur l’enseignement en Espagne n’est qu’un
« épisode » des discussions qui réunissent en les affrontant,
depuis quelques années, dans le cadre de l’illustre cénacle
madrilène, orateurs libertaires, libéraux et conservateurs.
Il leur faudra entendre, avec le maximum de tolérance et de
patience, ce qu’Urales va dire de la conception anarchiste
de l’homme et de la société, et de l’opportunisme qui est le
leur en cette affaire.

Courtoisement, mais avec vigueur, il les renverra dos à
dos. L’énergique clarté d’un discours balancé – à l’image
de son objet – prend ici une allure presque cicéronienne.
Elle oppose, à l’exercice même de la constance libertaire,
une analyse progressivement approfondie du mouvement
pendulaire de la politique du temps : solidarité à double
conduite de la « théocratie » et de la démocratie, alter-
nance du libéralisme et de l’autoritarisme, va-et-vient du
cléricalisme et de l’anti-cléricalisme selon que prévaut et
gouverne, en France ou en Espagne par exemple, telle
ou telle fraction de la toute puissance bourgeoisie. Aucun
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a la vida ». Les anarchistes, avec Domela Nieuwenhuis,
dénoncent l’« antique », la « vieille Libre-pensée » 7. Ils se
prononcent « no sólo contra el dogma religioso y el capital,
sino también contra todos los prejuicios políticos y sociales,
tales como el parlamentarismo, la ley, el patriotismo, el
militarismo y la autoridad en general ».

Et «Domela» de fustiger une fois encore ceux qui es-
saient d’« engañar al pueblo haciéndole esperar su bienes-
tar de la separación de las iglesias y del Estado » et de
rappeler qu’en revanche on doit « esperarlo todo de la Re-
volución social que el mismo pueblo habrá de hacer des-
truyendo el capitalismo con sus servidores : el Estado y las
iglesias ».

Le 15 février et le 1er avril 1904, le discours alterné des
époux Montseny sur « La enseñanza en España » passe du
champ clos – déjà évoqué – de l’Ateneo de Madrid à la tri-
bune écrite de la Revista Blanca.

Soledad Gustavo y parle déjà au nom de 14 ans d’ex-
périence enseignante. Ennemie des digressions, elle s’en
tient au présent. A cette date et dans ce milieu, en Espagne,
le grand nom de Hegel qu’elle cite fait lui-même partie
de l’actualité. C’est seulement au début de sa prise de
parole qu’elle s’est réclamée des principes libertaires pour
répondre sans embages à la question du jour :

«Yo, señores, que soy fiel a mis principios de li-
bertad (…), afirmo y sostengo que la libertad no
puede ni debe ser restringida en ninguno de los
órdenes de la vida, si queremos que el pueblo, a
quien siempre se le invoca, pero siempre se le en-
gaña, sea una entidad que piense por sí y ante sí,
y se vea libre de la tutela de la Iglesia y el Estado,
verdaderos y únicos responsables de su incapaci-
dad moral e intelectual».

7. « Los librepensadores han perdido hasta ahora el tiempo ocupán-
dose solamente de liberarnos de la Iglesia, porque ello es imposible sin la
emancipación económica del individuo, asegurando a todos la vida ».
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La compagne d’Urales proclame par ailleurs son parti
pris d’indépendance face à toute orthodoxie et sa volonté
de libre recherche en pédagogie comme partout. Dans le
contexte socio-politique du moment et dans l’atmosphère
surchauffée de l’Ateneo, les excès de l’anticléricalisme
libéral, dont ceux de certains francs-maçons à la française,
pourraient, en réaction, l’avoir conduite à une vision plus
nuancée, voire à la ferme mais discrète mise au point
d’Urales. Parallèlement, en tout cas, l’idolâtrie où tombent
les chrétiens du temps l’amène à resituer dans une pers-
pective « évolutionniste » – nous dirions plutôt relativiste –
l’image et la personne de Jésus.

Son discours et celui d’Urales ne se développent pas
seulement en fonction de la conjoncture, et du mémoire
de Vicente Gay proposé à la réflexion ou aux controverses
des «Ateneístas». Tous deux tiennent compte plus large-
ment des courants en présence dans cet auditoire qu’ils
connaissent bien. Ainsi, on trouve sous la plume de Soledad
Gustavo un chapelet d’exemples de pseudo-explications re-
prises ou renforcées, croit-elle, par l’enseignement catho-
lique, et démenties par la science « positive » 8. Rien de
nouveau dans cette philippique pour les conservateurs et
les libéraux de l’Ateneo. Certains de ces derniers peuvent,
aussi tranchants qu’Urales, dénoncer avec lui l’obscuran-
tisme qui change les êtres terrestres en « momies pour le
ciel ». Moins facilement et moins volontiers sans doute ce-
lui qui noierait leur intelligence dans les brouillards d’une
« mystique étatiste » : pour former les jeunes esprits, ne
sont-ils pas, ces libéraux, partisans d’une école publique
organisée et financée par l’Etat, et d’une instruction laïque
et obligatoire essentiellement dispensée par elle ?

En fait, l’exposé de Soledad Gustavo devient original dès
qu’elle définit son attitude quant à la liberté et aux libertés
scolaires. L’école publique que les libéraux préconisent – en
gros celle qui existe déjà – reste à ses yeux génératrice d’es-
clavage mental et spirituel. Dans l’immédiat, comment se

8. Rôle justicier de la foudre, « caztigo de Dios » ; l’arc-en-ciel, signe
d’alliance après le Déluge ; l’eau jaillie du rocher sous la baguette « mila-
grosa » de Moïse ; les feux follets, âmes en peine des cimetières.
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dégager de son emprise? Certes pas en perpétuant les plai-
sirs pervers ou ambigus du corps-à-corps polémique. Bien
plutôt en s’efforçant d’atténuer son impact dépersonnali-
sant sur les jeunes dans les moments où ils échappent au
moule de l’institution :

«Antes, pues, que negar la libertad con pretexto
de que la reacción se apoderaría de las concien-
cias humanas educando a la infancia, es prefe-
rible mil veces hacer la labor de Penélope ; desha-
cer nosotros, cada cual en su hogar, por la noche,
lo que el maestro haya hecho por la mañana. La
libertad es antes que todo, porque con ella ven-
drá la anulación de cuanto se oponga a la marcha
del progreso de los pueblos».

La position de fond qui vient d’être énoncée explique
bien pourquoi, dans le débat en cours sur l’enseignement,
la querelle de l’Église et de l’Etat semble laisser nos
libertaires presque indifférents, et occupe dans la Revista
Blanca l’espace modeste que l’on sait. Par contre, Sole-
dad Gustavo, pour conclure, redonne sa vraie place à la
conception de la liberté qui est celle des anarchistes. Cette
liberté « intégrale », nécessairement physique et mentale,
ne pourra s’épanouir que dans une société égalitaire :

«Con todo, no olvidemos que la libertad de
conciencia y el libre examen serán siempre men-
tiras convencionales, mientras el hombre no sea
libre, no ya políticamente sino económicamente,
mientras haya algo que lo sujete a otro hombre.
He dicho».

Urales intervient à un autre niveau. Son exposé serait
plutôt d’un philosophe que d’un enseignant. Il est, en tout
cas, l’expression conséquente d’un penseur qui essaie de
pratiquer l’éducation intégrale-complète et à tout âge –, et
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