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Qu’advient-il des femmes lors de la Retirada? Elles sont
entre 75 000 et 95 000 à se réfugier en France en janvier
et février 1939. Parmi ces milliers de femmes se trouvent
des anarchistes dont il est difficile de quantifier le nombre,
du fait de la surveillance moindre dont elles font l’objet par
les autorités françaises. Aux prises avec des stéréotypes
de genre qui les confinent dans des registres d’actions
apolitiques, les réfugiées ne retiennent pas l’attention de
leurs encadrants. Il est donc complexe de retracer leur
vécu sur le sol français, plus encore lors des premiers mois
et des premières années de leur exil, alors même qu’elles
subissent, comme des milliers de compatriotes du même
sexe, une prise en charge étatique au sein des centres
d’hébergement et des camps d’internement. Pour autant,
ces espaces coercitifs n’altèrent en rien leurs idées et
leurs positionnements politiques. Mais, contraintes dans
leurs faits et gestes, les femmes anarchistes militent alors
selon de nouvelles modalités que l’usage de l’archive orale
permet de mettre au jour.

Et là, on part à l’aventure. Bon c’est moche de
le dire, mais vu mon âge, il y avait un côté que
ça me plaisait ! On est parti avec mon père, ma
mère, Pilar et d’autres familles. On est parti et
on a marché pendant 2 jours. Comme il y avait
l’aviation qui bombardait les gens, et bien pen-
dant deux jours, on marchait la nuit et on se ca-
chait dans la journée et au bout de 2 jours, on
est arrivés au Perthus. C’était le 31 janvier. Deux
jours de marche ça fait beaucoup. Et puis on a
tout perdu, le peu qu’on avait pris à la maison.
À mesure qu’on était fatigués, on laissait des pa-
quets donc on est arrivés au Perthus les mains
aux poches, on n’avait rien. On avait pris une va-
lise mais comme c’était la nuit, on s’est trompés.
Quand il a fait jour on a pris la valise à quelqu’un
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d’autre ! On est vraiment rentrés en France sans
rien 1.

Sans rien sur le plan matériel, c’est certain, mais les
idéaux, les réfugiés et réfugiées qui depuis l’Espagne tra-
versent la frontière française au début de l’année 1939, les
ont chevillés au corps. Persuadés que cet exode ne durera
qu’un temps, les Espagnols projettent un retour prochain
et victorieux dans leur pays, et ne renient en rien les posi-
tions politiques qui sont les leurs et qui dessinent un large
prisme de l’engagement militant en Espagne pendant et
avant la guerre. Cependant, la prise en charge coercitive
des réfugiés par le gouvernement français d’Edouard Dala-
dier met à mal les diverses organisations politiques et les
militants se retrouvent éparpillés sur le sol français sans
possibilité de se réorganiser rapidement. L’entrée en guerre
de la France vient compliquer encore la situation de ces
femmes et de ces hommes, et ce pour plusieurs années. Il
s’avère donc complexe de retracer l’engagement politique
des réfugiés lors des premières années de ce qui deviendra
pour beaucoup un exil de longue durée. Qui plus est lorsque
ces militants sont des femmes.

Bien que l’engagement féminin auprès des syndicats ou
des organisations politiques avant et pendant le conflit es-
pagnol ne soit plus à démontrer, les préjugés de genre sont
tenaces et confinent les femmes dans un registre d’actions
apolitiques 2. Les Espagnoles ne sont pas les premières à se
confronter à ces représentations stéréotypées. Les femmes

1. Témoignage de Rosa Laviña (entretien réalisé en 2009 par Maëlle
Maugendre) : militante anarchiste, née à Palafrugell (Catalogne) en 1918,
Rosa s’implique durant sa jeunesse à la FIJL (Fédération Ibérique des Jeu-
nesses Libertaires), à SIA (Solidarité Internationale Antifasciste) et à la
CNT (Confédération Nationale du Travail). Réfugiée en France, elle est
hébergée dans un centre à Brûlon en Sarthe, puis se fait interner au camp
d’Argelès, avant d’en sortir pour travailler. Après 1945, elle poursuit ses
activités militantes depuis Toulouse au sein du mouvement anarchiste es-
pagnol en exil.

2. À propos de l’engagement féminin, voir l’exemple des Mujeres
Libres, cf. Martha Ackelsberg, « La vie sera mille fois plus belle » : les
mujeres libres, les anarchistes espagnols et l’émancipation des femmes,
Lyon, Atelier de création libertaire, 2010.
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puissance d’agir. Les femmes, même en situation d’enfer-
mement, d’internement, se positionnent comme sujets po-
litiques sur la scène historique et comme protagonistes au
sein du mouvement libertaire en exil.
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de la Commune de Paris par exemple voient leur engage-
ment politique renié ou bien réprouvé 3. Car lorsque le mi-
litantisme féminin est reconnu, c’est pour mieux être criti-
qué, comme symbole d’une déviance morale certaine. Dès
lors, les femmes sont la plupart du temps confinées dans
un registre victimaire, et c’est notamment le cas pour les
réfugiées espagnoles qui arrivent à la frontière française
à l’aube de l’année 1939. Or, ces représentations caricatu-
rales diffusées entre autres par la presse et les actualités
cinématographiques de l’époque ne sont pas sans incidence
sur le devenir de ces femmes. L’accueil qui est proposé aux
réfugiés espagnols des deux sexes lors de leur entrée sur le
sol français se révèle de fait genré. C’est-à-dire qu’il s’ap-
puie sur des images sociales stéréotypées déterminant leur
degré supposé de dangerosité. Les hommes en âge de por-
ter les armes (qu’ils soient soldats ou non) sont envoyés
dans les camps de concentration, parce qu’ils sont consi-
dérés comme dangereux, alors que les femmes, les enfants
et les blessés sont envoyés dans les centres d’hébergement
car c’est une population fragile et éprouvée. Toutefois, bien
que les centres d’hébergement soient censés proposer un
accueil plus « humanitaire » que celui des camps, ces deux
types d’espaces doivent être considérés comme les deux
faces d’une même politique gouvernementale, qui a pour
objectif d’encadrer, de garder sous contrôle les réfugiés es-
pagnols des deux sexes, et ce pendant plusieurs mois ou
plusieurs années.

« Victimes » ou « déviantes » par le corps et par l’esprit,
les femmes se voient donc assigner en exil des identités
réifiées déconnectées de leur réalité sociale et historique
aux multiples facettes. Comme le dit l’historienne Michelle
Perrot : « Constamment interpellées, exhortées par les
autorités morales et religieuses, les femmes sont la cible
d’un discours normatif qui, en insistant sur ce qu’elles

3. Voir notamment à ce sujet l’article de Fanny Bugnon, « À propos
de quelques figures de la violence politique féminine sous la Troisième
République », Frédéric Chauvaud et Gilles Malandain (dir.), Impossibles
victimes, impossibles coupables. Les femmes devant la justice (XIXe-XXe
siècles), Rennes, PUR, 2009.
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devraient être, contribue à les masquer » 4. Au sein des
évènements comme dans l’écriture qui est faite de ces
derniers, les femmes n’obtiennent pas le statut de protago-
nistes. Le caractère masculin des sources induit un défaut
d’enregistrement primaire des mots et des actions des
femmes. « Les matériaux qu’utilisent les historiens sont le
produit d’hommes qui ont le monopole de l’écrit comme
de la chose publique » 5. Figures subalternes de l’histoire,
minorées dans les sources, subordonnées dans les faits,
les femmes ont un vécu difficilement perceptible si l’on se
limite aux archives publiques. D’où l’utilité de se pencher
sur des fonds d’archives privées et des sources orales, afin
de remettre en cause l’absence des femmes de la scène
historique et de prendre en considération de nouveaux
registres d’actions, restés jusqu’à lors dans l’ombre d’une
écriture masculine de l’histoire.

Les anarchistes espagnoles n’échappent pas à cette invi-
sibilisation, plus encore lors des premières années de leur
exil sur le sol français, alors même qu’elles n’ont d’autres
choix que d’être prises en charge par l’administration fran-
çaise. Entre 1939 et 1942, elles subissent le même traite-
ment que leurs compagnes réfugiées et doivent pour la plu-
part subir l’encadrement étatique coercitif et genré imposé
par la République puis par le régime de Vichy. Elles sont
dans un premier temps conduites dans des centres d’héber-
gement, puis, si elles ne peuvent être prises en charge par
des proches ou si elles refusent le rapatriement en Espagne,
elles sont alors internées dans des camps. Dans la mesure
où – pour la plupart d’entre elles – leur engagement poli-
tique est nié par les autorités, elles ne font pas l’objet d’une
surveillance poussée et il est d’autant plus difficile de re-
trouver des traces de leur présence et de leurs activités sur
le sol français, même au sein des centres ou des camps. Des
listes nominatives de femmes hébergées ou internées sont
parfois conservées aux archives départementales ou natio-

4. Michelle Perrot (dir.), Une histoire des femmes est-elle possible ?,
Paris, Éditions Rivages, 1984.

5. Michelle Perrot, Les femmes ou les silences de l’Histoire, Paris, Flam-
marion, 1998, p. 153.
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terrain en Espagne 39. Ces révoltes sporadiques se dérou-
lant dans les camps sont le fruit d’expériences politiques
acquises dans le passé, de sensibilités militantes qui conti-
nuent de s’exprimer dans ces espaces coercitifs de manière
exacerbée.

Comment militer lorsque l’on est exilées? Comment
lutter lorsque l’on subit physiquement un encadrement
étatique qui supprime toute liberté d’aller et venir et
limite les possibilités de communiquer? Les femmes anar-
chistes espagnoles qui se réfugient en France en 1939
sont contraintes, comme des milliers de compatriotes des
deux sexes et de diverses tendances politiques, de subir
pendant plusieurs mois, voire plusieurs années, une prise
en charge coercitive. L’urgence est alors de survivre au
sein du dispositif internemental français et de reconstituer
– ne serait-ce que de manière épistolaire – la cellule fami-
liale dispersée aux quatre coins de la France. Sans perdre
de vue les idéaux pour lesquels elles se sont battues en
Espagne, et en conservant intacte leur volonté farouche
de renverser la dictature qui s’installe de l’autre côté des
Pyrénées.

Dès lors, il serait erroné de considérer que ces situations
de privation de liberté, au sein des centres d’hébergement
comme des camps d’internement, les éloignent de tout mi-
litantisme politique. Ces lieux collectifs où la promiscuité
est imposée et les conditions de vie sont dégradées et dé-
gradantes sont le théâtre dans lequel se jouent des rapports
de force genrés. Et au sein de ces structures coercitives, les
femmes expérimentent des répertoires d’actions qui vont
de la prise en charge du quotidien à l’organisation de ré-
voltes violentes. Et au premier rang d’entre elles, on trouve
notamment des anarchistes qui poursuivent leur lutte en fa-
veur de l’émancipation féminine, qu’importe leur cadre de
vie. Ces différentes mobilisations individuelles et/ou collec-
tives sont certes distinctes du répertoire militant habituelle-
ment mobilisé en liberté, mais elles sont la preuve de leur
39. Archives départementales des Pyrénées-Orientales, 31W228 : « Mi-

nistère de l’Intérieur. Camp d’Argelès-sur-Mer. Direction. Rapport sur les
opérations du 22 et 23 mars.
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Perpignan. J’ai l’honneur de vous faire connaître
que la nommée Juana Castillo Gamoz, réfugiée
espagnole précédemment hébergée au polo de
Beyris, à Bayonne, qui s’était fait remarquer par
la propagande extrémiste à laquelle elle se livrait
et qui avait été pour cette raison dirigée sur
un autre centre a reçu dernièrement une lettre
écrite par une de ses compatriotes, également ré-
fugiée espagnole, hôtel Salvador à Rieupeyrouse
(Aveyron) et nommée Carmen Salvador. Cette
lettre indique qu’une cellule anarchiste s’est
constituée au camp de concentration d’Argelès
sur Mer (PO) n°8 bis, brigade n°1 38.

Si les camps peuvent faciliter la recréation de réseaux
politiques éparpillés par l’exode en France, ce sont majori-
tairement à l’extérieur de ces derniers que des actions d’op-
position au régime en Espagne se préparent, une fois les
militants sortis des camps. Toutefois, des actions dont les
racines sont clairement politiques se mettent aussi en place
dans les camps, menées pour certaines par des femmes
afin de s’opposer à des situations qu’elles jugent inaccep-
tables. Outre les actions culturelles menées quotidienne-
ment par les internées à Rieucros et à Argelès, d’autres
actions plus spontanées prennent la forme de révoltes. Ces
explosions de mécontentement trouvent leurs fondements
dans une posture politique claire de la part des femmes
qui s’opposent en tant qu’antifascistes, avec les moyens du
bord, à certaines décisions des encadrants. Il en est ainsi
lors du transfert de brigadistes d’Argelès vers l’Algérie en
mars 1941. Refusant cette décision, les hommes concernés
font savoir aux autorités du camp qu’ils résisteront à l’em-
barquement. Et alors que les Espagnols internés semblent
assister sans protestation aux scènes violentes qui se dé-
roulent dans le camp des Brigadistes lors de l’embarque-
ment de ceux-ci, les femmes, elles, se révoltent et parti-
cipent activement, physiquement et oralement, à la contes-
tation, par solidarité avec ces combattants impliqués sur le
38. Archives départementales des Pyrénées-Orientales, 31W274.
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nales, mais il n’est jamais précisé sur ces documents admi-
nistratifs leur filiation politique ou syndicale. Toutefois, en
recueillant divers témoignages, il est possible de retracer
quelques trajectoires d’anarchistes qui mobilisent, même
au sein de ces espaces contraignants, des répertoires d’ac-
tions qui font écho aux idées et aux pratiques libertaires.

Les centres d’hébergement : la
subversion du quotidien

Parce que considérées comme moins dangereuses que
leurs compagnons masculins, les femmes réfugiées sont in-
distinctement envoyées dans des centres d’hébergement ré-
partis dans toute la France (à l’exception des zones fronta-
lières et des environs de la capitale) 6. Représentant entre
75 000 et 95 000 personnes selon les sources disponibles,
les Espagnoles sont séparées des hommes dès le passage
de la frontière au début de l’année 1939, sans ménagement,
qu’importent leurs arguments pour rester groupés 7. La «
sécurité nationale » est en jeu, et le ministre de l’Intérieur
Albert Sarraut défend une prise en charge genrée des ré-
fugiés. Précédés de leur aura de « rouges sanguinaires »,
les hommes sont convoyés sous bonne escorte dans des
camps de concentration qui ne sont pas encore montés sur
les plages du Roussillon ou à l’intérieur des départements

6. Selon divers documents d’archives consultés, il y aurait entre 77 et
79 départements de correspondance en 1939.

7. C’est ainsi que Rosa Laviña perdra son père et ne le reverra jamais
avant son décès dans les rangs d’une Compagnie de Travailleurs Etran-
gers dans le Nord de la France : « Et mon père, avant de nous quitter,
puisqu’on laissait passer que les femmes et les enfants, et mon père m’a
dit : ”écoute Rose, occupe-toi surtout de ta mère et de Pilar, ne les laisse
pas, et demain matin, viens, demain matin, on ouvrira les portes de la
frontière, on laissera passer tout le monde, donc demain matin, de bonne
heure, sois ici, et quand ils vont laisser passer tout le monde, tu surveilles,
puis bon on se retrouvera. Et puis après on se quittera plus”. Malheureu-
sement, moi le lendemain matin, j’ai fait comme ça, j’étais au pied de la
frontière, je surveillais, et j’ai pas vu, j’ai pas vu mon père. Et l’après-midi,
en début d’après-midi les gendarmes sont venus, ils nous ont pris […]. »
(Entretien réalisé en 2009 par Maëlle Maugendre).
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frontaliers. Les femmes quant à elles « bénéficient » d’une
prise en charge plus humanitaire. Elles sont avant toute
chose vues comme des victimes passives du conflit espa-
gnol, et les enfants qui les accompagnent renforcent cette
posture de martyrs. Toutefois, les considérations à l’égard
des réfugiées ne sont pas unanimes, au sein de la popula-
tion comme au gouvernement, ce qui explique la mise en
place de ces centres d’hébergement, synonymes d’assigna-
tion à résidence. Reste que la surveillance y est moindre
que dans les camps de concentration, et que l’on dispose
donc de moins de matériaux pour déterminer avec préci-
sion les conditions de vie des femmes.

Des espaces disparates
Quelles sont ces structures d’accueil dans lesquelles les

femmes sont conduites après leur passage de la frontière?
L’hétérogénéité des centres d’hébergement rend impos-
sible toute tentative de définition de ces espaces de prise
en charge. L’« Instruction générale sur l’hébergement des
réfugiés espagnols » publiée en mai 1937 par Marx Dor-
moy, alors ministre de l’Intérieur introduit le principe des
départements d’hébergement pour les réfugiés espagnols
qui fuient temporairement les zones de combat. Ce sont les
autorités préfectorales qui sont en charge de l’organisation
de ces structures d’hébergement :

Il appartient aux Préfets [sic] des départements
d’accueil d’assurer la répartition des réfugiés sur
toute l’étendue de leurs départements respectifs.
Ils doivent se préoccuper à cet effet, de recenser
et de trouver des locaux qui seraient susceptibles
de recevoir les réfugiés indigents, et d’envisager,
temporairement au moins, les moyens propres à
leur subsistance 8.

8. Archives nationales, F7 15172 : « Instruction générale sur l’héber-
gement des réfugiés espagnols. Mai 1937. »

8

Comédienne professionnelle, elle se produit aussi sur
scène face aux internés, prolongeant par là même ses ac-
tions culturelles sur le front en Espagne pendant la guerre :

« Le travail le plus remarquable de cette semaine
a été un cycle de 4 conférences sur ”le problème
sexuel” magistralement développé par notre com-
pagnon Gardo dans la baraque de la culture du
camp n°5 bis. […] Et un nouveau spectacle : l’in-
terprétation par un groupe d’étudiants d’un dia-
logue en prose Nuit sur l’Espagne du compagnon
polonais A. Ostreshyes et la mise en scène du Ro-
mance de l’absence de notre ami Miguel Monzo.
Tous deux ont été bien accueillis par le public
qui dépassait 1000 personnes. Le Romance d’ab-
sence a permis de remarquer le travail juste et
magnifique de la sympathique Adelita Carreras
tandis qu’Efren Hemida a été le rapsode magis-
tral des vers du poète étudiant » 36.

Si la résistance culturelle est de mise, il s’agit aussi d’or-
ganiser la résistance à l’extérieur des camps, pour mieux
préparer un retour victorieux en Espagne. C’est ainsi que
des contacts sont noués par différents biais (épistolaires,
lors d’évasions ponctuelles, grâce à la circulation de jour-
naux…) afin de reconstituer des groupes militants, et la
présence de barbelés ne semble pas être un obstacle incon-
tournable. Des documents rédigés par les fonctionnaires du
commissariat des renseignements généraux en 1942 font
notamment état des relations nouées par différentes mili-
tantes dans le camp d’Argelès et de Rivesaltes. Une liste de
47 militants anarchistes hommes et femmes est ainsi dres-
sée et 24 d’entre eux et elles se trouvent alors au camp d’Ar-
gelès 37. La présence anarchiste dans ce camp est d’ailleurs
signalée dès 1939 :

Pau le 8 juin 1939. Le préfet des Basses Pyrénées
à monsieur le préfet des Pyrénées-Orientales à

36. Ibid., p. 46 : extrait du bulletin d’Argelès, non signé, non daté.
37. Archives départementales des Pyrénées-Orientales, 31W171.
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On retrouve ici la notion de texte caché développée par J.
C. Scott :

Loin de jouer le rôle d’une soupape qui relâche-
rait la pression en lieu et place d’une vraie ré-
sistance, les pratiques discursives jouées en cou-
lisse alimentent la résistance […]. En bref, il se-
rait plus juste de présenter le texte caché comme
un adjuvant de la résistance pratique, plutôt que
comme un substitut à celle-ci 33.

Au sein du camp d’Argelès, une militante des Mujeres
Libres, Adela Carreras Taurà se fait connaître pour son en-
gagement culturel auprès des internés 34. Surnommée par
la suite « Adelita del campo », elle rédige divers articles
pour les bulletins imprimés et distribués dans le camp :

Adela reporter dans nos ateliers. Une journée
ordinaire. Comme tous les jours, je dirige mes
pas – oh le sable d’Argelès ! – vers la baraque
où la F.U.E a ses ateliers. J’arrive, j’entre. C’est
plein de monde. Le long plan de travail est plein à
craquer. Des crayons de couleur, du papier blanc,
des journaux, du papier carbone, des mégots
éteints, des dossiers, une boîte de fromage en
portions vide, un briquet qui soutient un mégot
agonisant, une pipe… 35.

33. James C. Scott, La domination et les arts de la résistance…, op. cit.,
p. 6.
34. Adela Carreras Taura, surnommée « Adelita del campo » (1916-

1999) : militante anarchiste, elle s’engage dans les Juventudes Libertarias
de Alcañiz (Teruel) et au sein des Mujeres Libres. Pendant la guerre, elle
fait partie de la troupe du « treatro del frente » monté par l’UGT. Réfugiée
en France en 1939, elle est internée successivement dans 3 camps (Arge-
lès, Saint Cyprien, Bram), d’où son surnom. Elle rencontrera à Argelès
son futur compagnon, le militant communiste Julián Antonio Ramírez Her-
nando. Sur le sol français, au sein des camps pendant la guerre et après la
libération, elle ne cesse ses activités culturelles et militantes. Elle rejoint
ensuite le Parti Communiste Espagnol en exil.
35. Jean-Claude Villegas (coord.), Plages d’exil. Les camps de réfugiés

espagnols en France. 1939, Nanterre, BDIC, 1989, p. 42.
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Dès lors, différents lieux sont utilisés pour être trans-
formés, pendant plusieurs semaines ou plusieurs années,
en centres d’hébergement. Selon les disponibilités locales,
mais aussi selon la posture politique de l’édile en charge de
l’accueil. Bien que les femmes et les enfants soient la plu-
part du temps perçus comme une population inoffensive, il
n’en reste pas moins que l’arrivée d’un contingent étran-
ger sur un territoire rural suscite de nombreuses craintes
et fantasmes, qui amènent certaines équipes municipales à
refuser de recevoir des contingents de réfugiés, comme par
exemple à Plaudren dans le Morbihan :

Mairie de Plaudren, le 27 mars 1939. Monsieur le
Préfet du Morbihan. Après avoir demandé avis et
renseignements le 26 mars 1939 avec plusieurs
personnalités, j’ai l’honneur de vous aviser qu’il
n’y a pas de locaux disponibles à Plaudren – ni
même chez les particuliers de pièces pour rece-
voir des étrangers à la famille. C’est regrettable
car les réfugiés sont bien à plaindre mais les ha-
bitants tiennent aussi à être chez eux et ils ont
Raison [sic]. Le maire 9.

D’autres localités mettent à disposition des espaces,
mais qui sont loin de remplir les critères minimums de
salubrité. Des anciennes casernes ou prisons sont ainsi
réquisitionnées, ou bien de vastes hangars et des bâti-
ments industriels désaffectés. Inversement, des camps de
vacances, des hôtels ou des salles des fêtes peuvent être
utilisés, qui offrent de bien meilleures conditions de séjour.
La vie des femmes, des enfants et des personnes âgées
conduites de force dans ces espaces diverge donc du tout
au tout selon le local utilisé. Mais aussi selon la politique
de surveillance qui est déployée à leur encontre.

Certains centres d’hébergement ressemblent à s’y
méprendre à des camps de concentration. Entourés de
barbelés et de gardes mobiles, il n’est alors pas possible
pour les femmes de circuler librement sur le territoire

9. Archives départementales du Morbihan, 4M587.
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de la commune. C’est le cas à Grenoble où le centre
d’hébergement héberge plus de 2000 réfugiés dans des
conditions désastreuses. Inversement, certaines réfugiées
témoignent d’une grande liberté de mouvement, n’étant
en rien contraintes dans leur emploi du temps si ce n’est
par l’obligation de rentrer manger et dormir au centre
d’hébergement, comme dans certaines communes du
Morbihan :

Règlement intérieur applicable aux Réfugiés es-
pagnols séjournant dans les communes de Mu-
zillac et Billiers. Article 1er : Les réfugiés sont
hébergés dans l’Hôtel Celtic, appartenant à Mon-
sieur Mauduit. Article 2 : Les réfugiés sont autori-
sés à circuler depuis 8 heures jusqu’à 18 heures,
dans les Communes de Billiers et de Muzillac (à
l’exception des quatre personnes de service). De-
puis 18 heures jusqu’à 8 heures du matin, tous
les réfugiés devront être à l’hôtel Celtic 10.

Les femmes subissent donc une assignation à résidence,
mais contrairement aux hommes dans les camps, pour la
plupart d’entre elles, cette résidence ne se révèle pas sur-
veillée. Elles ne font pas non plus l’objet de la campagne
d’identification menée dans les camps par les inspecteurs
de la Sûreté nationale qui se focalisent plutôt sur la popu-
lation masculine.

Les contingents féminins ne préoccupent pas les auto-
rités françaises sur le plan de la sécurité intérieure, mais
par contre, ils inquiètent les autorités sanitaires, qui voient
dans les réfugiées de probables porteuses de maladies vé-
nériennes et contagieuses. Le stigmate de la femme immo-
rale a traversé les Pyrénées. Une mise en quarantaine est
imposée dès leur arrivée puis une surveillance sanitaire ré-
gulière est instaurée, qui n’est pas forcément synonyme de
bonnes conditions d’hygiène au quotidien, comme l’illustre
ce compte-rendu de la Centrale Sanitaire Internationale en
visite dans les centres d’hébergement de l’Yonne :

10. Archives départementales du Morbihan, 4M577.
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”je suis communiste”, sans cela les Espagnoles
les auraient étripées ! 31.

Toutefois, les discussions et les débats, très présents
dans la vie des camps, y compris chez les femmes – contrai-
rement à ce que pourraient croire les autorités – favorisent
aussi l’émergence de groupes affinitaires, qui permettent
de mieux supporter l’internement. De plus, les clivages
politiques qui alimentent les tensions peuvent se taire à
l’occasion afin de favoriser une résistance commune face à
un internement tant contesté.

Parmi les répertoires d’actions collectives particulière-
ment prisés des anarchistes, la culture tient une bonne
place, tant il apparait primordial pour certaines femmes
de continuer à faire œuvre d’émancipation intellectuelle,
y compris dans un cadre coercitif. Cette revendication
est partagée par plusieurs organisations révolutionnaires,
ce qui facilite alors l’émergence de pratiques communes
dépassant les clivages partisans. La présence de petits
groupes de femmes, intellectuelles et antifascistes, ayant
une forte conscience de la signification politique de l’in-
ternement dont elles font l’objet alimente dès lors l’esprit
de résistance et de révolte dans les camps. C’est ainsi
que des cours sont dispensés au Rieucros, permettant aux
femmes d’élargir leurs connaissances comme leurs com-
pétences 32. Des pièces de théâtre sont montées au camp,
qui permettent aux femmes d’être actrices, de recréer
un environnement distinct de celui dans lequel elles sont
enfermées, et de disposer temporairement d’une tribune
pour faire passer des messages politiques plus ou moins
affirmés. Par le biais artistique, les femmes disposent d’un
médium qui leur offre la possibilité de se faire entendre de
la direction du camp sans risquer de sanction disciplinaire.

31. Témoignage de Michel Del Castillo, dans le film de Rolande Trempe
et Claude Aubach, Camps de femmes, Université Toulouse 2 Le Mirail /
SCPAM, 1994, 63 min. (49’15).
32. Metchtild Gilzmer, Camps de femmes, chroniques d’internées. Rieu-

cros et Brens, 1939-1944, Paris, éditions Autrement, 2000 / Philippe Jou-
tard, Jacques Poujol et Patrick Cabanel (dir.), Cévennes, terre de refuge :
1940-1944, Montpellier, Les Presses du Languedoc, 2006.
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premier jour. Craint des représailles » 30. Or, ces femmes
qui refusent de rentrer en Espagne, si elles n’ont pas de
membre de leur famille pouvant les prendre en charge
en France ou si elles n’obtiennent pas un travail leur per-
mettant de quitter le centre d’hébergement, doivent être
internées dans un camp à la fermeture des centres courant
1940. Elles endossent alors le statut d’indigentes, et sont
envoyées à Agde, à Argelès ou à Rivesaltes notamment.

Discuter, s’instruire, se révolter : les
multiples postures de résistance des
femmes anarchistes dans les camps

Comment ces anarchistes s’organisent-elles au sein
de ces espaces d’internement? Quelle est leur marge de
manœuvre vis-à-vis des autorités ? Les dispositifs d’enca-
drement sont plus conséquents, ce qui n’empêche pas les
femmes de trouver des modalités d’action pour s’opposer
au cadre de vie qui leur est imposé. L’affirmation d’une
appartenance politique est un facteur conséquent de conni-
vence ou de défiance au sein des camps, et plus encore au
Rieucros. Les dissensions ont tendance à s’amplifier dans
l’espace réduit des baraques alors même que le climat
européen est de plus en plus tendu.

[…] il régnait une atmosphère très très lourde.
Alors il y avait la baraque des Espagnoles, si
vous voulez donc à majorité anarchistes, mili-
tantes des partis de gauche etc., très violemment
antistaliniennes, et puis les étrangères intellec-
tuelles notamment Allemandes, qui n’osaient
pas à cette époque revendiquer leur qualité de
communiste encore, parce qu’il y avait le pacte
germano-soviétique, dont elles avaient tellement
honte qu’elles ne pouvaient pas dire ouvertement

30. Archives départementales du Morbihan, 4M591 ; 4M592 ; 4M593 :
centres de Baud, de Guémené, de Saint Thuriau et de Pontivy.
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Camp de Gisy le Noble (Yonne) : Ce camp est ins-
tallé dans la gare désaffectée de la ville. L’état gé-
néral est très mauvais. Il y a 24 réfugiés, et parmi
eux 9 enfants. 50% ont besoin de soins. Il n’y a
ni pharmacie, ni médecin, ni infirmerie à la dis-
position du camp. La moitié des réfugiés est at-
teinte par la gale. Une femme espagnole réfugiée
a accouché toute seule dans le camp, sans l’aide
d’unmédecin. Il manque des lits, et l’alimentation
est insuffisante : trois livres de viande pour vingt-
quatre personnes, par jour. L’eau est prise de la
rivière, sans aucun contrôle. Le secrétariat s’est
mis en rapport avec un médecin à proximité de la
ville pour obtenir sa collaboration en faveur des
réfugiés 11.

L’inquiétude concernant les maladies vénériennes fait
écho aux représentations de genre que se font les autorités
et les habitants des locaux de cette population féminine, y
compris de la part des personnes :

Il faut que l’on sache à Paris que la présence des
”réfugiés espagnols” est un vrai fléau. […] Ce
qui est plus grave, et pour se procurer quelque
argent, les femmes, dont beaucoup ont rapporté
de la confusion de Barcelone et d’ailleurs des
maladies vénériennes, attirent nos jeunes gars….
Et les vieux aussi d’ailleurs. Au dernier conseil
de révision à Moulins, 70% des jeunes recrues
étaient contaminées par les réfugiées espagnoles,
et cela continue. Enfin la gale sévit dans certains
groupes, sans parler de la tuberculose. Voici
pour la santé publique 12.

11. Archives départementales de Lozère, M 10561 : « Centrale sanitaire
Internationale. Service des réfugiés. 1ère semaine de travail du dispen-
saire mobile n°3. Tournée du 28 mars au 2 avril 1939. »
12. Archives Nationales, 19940500 art. 139 / 2474 : Lettre de Lucien

Lamoureux, député de l’Allier, au président de la Chambre des députés,
le 11 décembre 1939 dans laquelle il joint la lettre d’une jeune femme
française, membre de la Croix-Rouge, narrant sa perception des réfugiés
espagnols.
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Les femmes sont donc gardées sous tutelle étatique et
n’ont pas de liberté de mouvement en dehors du territoire
de la commune, mais elles ne font pas l’objet d’une sur-
veillance intrusive et quotidienne au sein des centres par
les services du ministère de l’Intérieur. Pour autant, doit-
on considérer que les femmes hébergées dans ces centres
sont, comme semblent le penser les autorités de l’époque,
dénuées de toute capacité de contestation vis à vis du quo-
tidien qui leur est imposé?

Repenser les modes de contestation
féminine

Comment réagissent les femmes, notamment les mili-
tantes anarchistes au sein des centres d’hébergement? Il
est difficile pour les historien-ne-s d’obtenir des informa-
tions sur le vécu des femmes dans ces espaces, du fait du
déficit d’attention des autorités à leur égard, et plus encore
sur leur capacité à contester, à s’opposer aux contraintes
qui leur sont imposées. Pourtant, la puissance d’agir des
femmes se révèle très variée, laissant entendre différents
niveaux de mobilisations, et une capacité de subversion
sans cesse renouvelée face aux dispositifs d’assujettisse-
ment déployés à leur encontre. Mais pour analyser avec
précision leurs modalités d’actions, il est nécessaire de
repenser les cadres d’analyse de la contestation féminine.
Le politologue James C. Scott parle à ce propos « d’infra-
politique des dominés », révélant un spectre d’actions et
d’activités très large qui s’étend entre l’inertie et la révolte
comme autant de possibles modalités de résistance à un
état d’oppression 13.

Les premiers actes de contestation qui sont signalés
dans les témoignages à posteriori des réfugiées ou bien
dans les observations des contemporains concernent le
ravitaillement et la prise en charge de l’alimentation.

13. James C. Scott, La domination et les arts de la résistance : fragments
du discours subalterne, Paris, Editions Amsterdam, 2009.
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villages où ils nous avaient répartis. Alors c’est
justement là qu’il y a eu des protestations. Si on
n’avait pas protesté, certainement qu’on se se-
rait retrouvés en Espagne sans nous avertir. On
a passé deux jours de plus dans le train, et bé
c’est là, dans ce train, il y avait des femmes qui
avaient une carte de France et à mesure qu’il pas-
sait dans des grandes villes, ils regardaient et ils
se sont rendus compte qu’on allait vers l’Espagne,
et comme à ce moment-là, il y avait quelques jour-
naux espagnols qu’on pouvait avoir et ils ont su
que du côté du Pays Basque, un de ce convoi il
s’était retrouvé en Espagne sans l’avoir demandé.
Alors on a jeté tous les bagages, tous les paquets
qu’on a pu. Quand on est arrivées à Perpignan,
les gendarmes nous ont dit, quand on était à la
gare […] de remonter dans le train et que quand
il se ferait jour, ils nous diraient exactement où
c’est qu’on allait, et quand le jour est arrivé là
les gendarmes ont passé dans tous les wagons et
alors ils ont demandé celles qui voulaient reve-
nir en Espagne, qu’ils restent dans le train et les
autres, il faudrait qu’ils aillent dans un camp de
concentration 29.

Ces opérations de rapatriement qui sont menées dès
le courant de l’année 1939 par les autorités préfectorales
pour inciter les femmes à retourner en Espagne offrent
elles aussi quelques informations sur le profil politique des
réfugiées. Certaines femmes sont en effet dans l’obliga-
tion de détailler les raisons pour lesquelles un retour en
Espagne franquiste serait risqué pour leur vie. C’est, par
exemple, le cas d’une réfugiée hébergée dans le Morbihan :
« Ne veut pas retourner en Espagne. Avant le soulèvement
étais [sic] déléguée à la CNT à Reus. Son mari, tué dans les
rangs de l’armée gouvernementale, était volontaire dès le

29. Témoignage de Rosa Laviña (entretien réalisé en 2009 par Maëlle
Maugendre).
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que l’on peut supposer anarchistes si l’on se fie aux dires
des autorités 27 :

Vous demande autorisation diriger sur camp Rieu-
cros deux femmes anarchistes dont l’une avec en-
fant qui font propagande active camp de Ceilhes
gênant ainsi les rapatriements. / Recevait chez
elle des anarchistes espagnols se dissimulant à
Paris. Extrémiste de gauche. / A épousé les idées
anarchistes de son mari. […] A tenu, ainsi que
son mari, des propos injurieux envers la France.
/ Ex-militante de la CNT, organisme à tendance
anarchosyndicaliste. Evadée du camp de concen-
tration de Ruelle (Charente), en août 1939. Trans-
fert au Rieucros, le 3 juin 1940 28.

Mais rares sont les documents retrouvés dans les ar-
chives publiques qui, comme ces derniers, donnent à voir
le profil militant des femmes espagnoles réfugiées. L’envoi
au camp du Rieucros justifie les détails donnés quant à leur
implication politique passée ou présente.

Si le camp du Rieucros concentre dans son enceinte
les femmes étrangères militantes dont des Espagnoles,
certaines anarchistes sont envoyées dans d’autres camps,
après avoir, par exemple, refusé un rapatriement forcé en
Espagne. C’est notamment le cas de Rosa Laviña, militante
pendant la guerre à SIA et à la CNT de Palafrugell, qui s’est
retrouvée au camp d’Argelès à plusieurs reprises entre
1939 et 1940. Elle raconte comment elle a été internée
pour la première fois dans ce camp :

On est venu nous sortir du garage, et alors avec
des camions, ils ont fait la tournée dans tous les

27. Reste à déterminer si ce sont les autorités qui définissent les ré-
fugiées comme anarchistes, parce qu’elles s’opposent de manière vé-
hémente à leurs conditions de vie en centre d’hébergement ou les Es-
pagnoles qui se revendiquent comme telles. Car certains édiles locaux
semblent avoir quelques difficultés à différencier les positionnements po-
litiques des « rouges » espagnols.
28. Archives départementales de la Lozère, 2W925, 2W2603, 2W2805

et 3U3 1469. Archives nationales, 19940497 art. 59 / 1359.
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Les Espagnoles revendiquent ce faisant leur rôle genré
de pourvoyeuses du foyer, qui est loin d’être dénué de
considérations politiques. En effet, en cas de crises ou de
conflits, la préservation de la vie est un acte primordial,
et les femmes se sont régulièrement positionnées lors des
décennies précédentes pour défendre l’accès aux besoins
vitaux 14. Ces revendications de l’ordre de la sphère pri-
vée s’inscrivent alors dans un registre politique et sont
pensées comme telles par les militantes anarchistes pour
qui l’émancipation sur le plan domestique est une des
premières revendications 15. Dans le cadre des centres
d’hébergement, la tutelle n’est plus masculine et familiale,
mais étatique, et elle suppose plus encore d’être remise en
cause. La prise en charge du quotidien devient une action
politique, et les femmes ayant une expérience militante
antérieure le savent pertinemment et mobilisent leurs
consœurs réfugiées pour obtenir de meilleures conditions
d’hébergement et d’alimentation au sein des centres. Dans
cet espace réduit, l’organisation interne est importante
pour éviter les conflits qui naissent inévitablement de la
promiscuité et des mauvaises conditions d’accueil. D’où les
divers aménagements concernant le quotidien. Ainsi, parce
que non habituées à la cuisine française, les réfugiées dans
de nombreux centres demandent aux responsables de
pouvoir préparer elles-mêmes les repas. Des bons ou de
l’argent leur sont donc distribués afin qu’elles récupèrent
les aliments et les cuisinent à leur façon.

Par ailleurs, afin de faire face au désœuvrement qui est
le leur, tout en poursuivant leurs objectifs d’émancipation
intellectuelle, certaines réfugiées sollicitent les autorités
afin de permettre aux réfugiés et notamment aux enfants
des centres de suivre des cours. Initiative qui semble bien
appréciée des encadrants puisque cela permet de com-

14. Temma Kaplan, « Conciencia femenina y acción colectiva : el caso
de Barcelona, 1910-1918 », Historia y Género : Las mujeres en la Europa
Moderna y Contemporanea, James S. Amelang et Mary Nash (Coords.),
Valencia, Institució Alfons el Magnánim, 1990, p. 267-296.
15. Martha Ackelsberg, « La vie sera mille fois plus belle »…, op. cit., p.

2.
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battre l’oisiveté tout en favorisant une possible intégration
économique des réfugiés :

[…] Il serait fort utile que vous puissiez organiser,
pour les réfugiés enfants et adultes, des cours de
français : que ces réfugiés doivent rentrer pro-
chainement dans leur pays ou qu’ils doivent, pour
partie, demeurer chez nous, vous ne devez pas
laisser passer l’occasion de leur apprendre les ru-
diments de notre langue ; il paraît superflu que
j’insiste sur l’intérêt d’une telle initiative 16.

Dès lors, soit les enfants sont envoyés dans les écoles
communales, soit ce sont les réfugiés ou des intervenants
extérieurs hispanophones qui leur font classe au sein des
centres d’hébergement :

Depuis l’arrivée au centre de Vannes, d’un uni-
versitaire espagnol venu de Kerostin, celui-ci,
aidé de membres de sa famille, a organisé dans
le centre des séances de classe pour les petits
réfugiés. Ces séances sont très suivies et les
adultes ont même demandé à leur compatriote
de leur faire également des cours le soir. Il
y a chez les Espagnols un désir manifeste de
s’instruire dans la mesure du possible, mais les
classes ne peuvent vraiment être profitables en
raison du manque de fournitures 17.

Ces activités éducatives ou bien de prise en charge
du quotidien apparaissent comme des moyens pour les
femmes hébergées de dépasser leur statut d’assistées. La
lutte contre l’illettrisme, revendication primordiale des
militantes anarchistes, se poursuit, même en exil, même
dans un cadre où leur liberté d’agir est restreinte.

Le conflit espagnol étant profondément politique, rares
sont les femmes réfugiées – qu’elles soient militantes ou
16. Archives départementales de la Haute-Garonne, 2054W194-1 : Ins-

truction du ministre de l’Intérieur à messieurs les préfets, à Paris, le 5 mai
1939.
17. Archives départementales duMorbihan, 4M578 : « Vannes, le 12 juin

1939. Le maire de Vannes à monsieur le préfet du Morbihan. »
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Le large prisme de la suspicion
féminine

L’étude des motifs retenus par les autorités pour justi-
fier de l’internement féminin au Rieucros laisse entendre
la latitude interprétative qui préside à la fondation de la ca-
tégorie de la « femme suspecte ». Pour des pratiques pour-
tant fort différentes que sont la participation à des activi-
tés politiques ou bien des actes de prostitution, les femmes
incriminées représentent cependant pour les autorités un
seul et même danger : la déstabilisation de l’ordre public
et sanitaire, et méritent à ce titre le même traitement : la
privation de liberté. Les préfets sont habilités, sous couvert
de l’accord préalable du Ministre de l’Intérieur, à transfé-
rer au Rieucros toutes les réfugiées espagnoles qui ne se
conforment pas à l’exigence de neutralité et de docilité qui
est attendue d’elles dans les centres d’hébergement. Le pré-
fet de Lozère gère donc de nombreuses arrivées sur son
département et il convient de lui-même que pour certaines
réfugiées : « il en est dont l’internement ne paraît pas suf-
fisamment justifié » 25. Ce camp répressif permet en effet à
de nombreux responsables de centres d’hébergement de se
débarrasser d’éléments perturbateurs, que les femmes in-
criminées soient des militantes politiques et syndicales ou
non. Comme le dit le commissaire spécial, chef du camp : «
mon centre est destiné à recevoir exclusivement les étran-
gères indésirables, soit pour motifs intéressant la Défense
Nationale ou la vie politique de notre pays, soit l’ordre et
la santé publique » 26. Il semblerait dès lors que ce flou
sémantique intègre toutes celles qui par leurs comporte-
ments ou leurs réflexions se positionnent comme déviantes
de la norme féminine aux yeux des autorités. Voici quelques
exemples de motifs d’internement de femmes espagnoles

25. Archives départementales de la Haute-Garonne, 1960W87 : « Paris,
le 29 octobre 1939. Le ministre de l’Intérieur à messieurs les préfets. »
26. Centre de Documentation Juive Contemporaine, CCCLXXIII-5.
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Les camps d’internement : résister
derrière les barbelés

Si la majorité des femmes espagnoles sont envoyées
depuis la frontière en centres d’hébergement sur toute la
France, quelques contingents sont cependant convoyés
dans des camps d’internement. Certains, suite à la désor-
ganisation patente des services de police à la frontière,
d’autres pour des raisons de « sécurité intérieure », après
un passage préalable en centre d’hébergement. Les camps
d’Argelès, d’Agde ou de Rivesaltes voient notamment
séjourner des Espagnoles, conduites dès le passage de la
frontière lors d’un encombrement des espaces de transit
vers les départements de l’intérieur, ou quelques semaines
ou quelques mois après leur arrivée en France, avant d’être
rapatriées en Espagne. Ces camps comptabilisent aussi
des effectifs féminins lorsque les centres d’hébergement
commencent à fermer leurs portes au printemps 1940, et
que les femmes qui y étaient jusqu’alors hébergées n’ont
pas trouvé de travail, ni retrouvé des membres de leur
famille susceptibles de les prendre en charge ou ont refusé
un rapatriement en Espagne.

Et il y a le camp du Rieucros à Mende en Lozère, qui est
le pendant féminin du camp répressif du Vernet d’Ariège.
Un camp pensé pour interner toutes les femmes étrangères
puis françaises suspectes « au point de vue national ou dan-
gereuses pour l’ordre public », plus encore en temps de
guerre 24. S’il n’est pas aisé de retrouver les profilsmilitants
des réfugiées dispersées dans toute la France, le camp du
Rieucros offre un concentré de ce que les autorités fran-
çaises définissent comme étant des « indésirables ». Qu’en
est-il dès lors des postures politiques et des modalités d’ac-
tions militantes des Espagnoles dans ces espaces d’interne-
ment plus coercitifs que les centres d’hébergement?

24. Archives départementales de la Haute-Garonne, 1960W87. Instruc-
tion du 17 septembre 1939, Ministère de l’Intérieur.
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non – qui restent neutres face à la situation d’exil dans
laquelle elles sont plongées. La chute de la Catalogne
ayant conduit des centaines de milliers d’antifranquistes à
trouver refuge en France, multiples sont les appartenances
politiques des réfugiés et, de fait, nombreuses sont les
dissensions qui restent vives une fois la frontière passée.
Les femmes ne sont pas en reste, qu’elles appartiennent
formellement à une organisation politique ou un syndicat,
ou qu’elles se fassent l’écho d’un positionnement familial
revendiqué. Peu d’enquêtes de police sont menées dans
les centres permettant de cibler précisément les forces
militantes en présence, mais les témoignages abondent
prouvant la vivacité des échanges et l’intransigeance
des positionnements féminins vis-à-vis des évènements
politiques passés et en cours. Par exemple, dans ce village
de Mayenne où des habitants convient des réfugiées chez
eux lors d’une soirée : « C’était le début de la radio. Nous
avions acheté d’occasion un ”Sonora”, un vrai meuble.
Nous avions promis de réunir nos trois amies pour écouter,
un soir, la radio espagnole. Ce fut une vraie fête au départ.
Malheureusement, Franco pris la parole… Victoria s’est
levée, le poing levé et criait : ”Resistir ! Resistir ! Resistir !”.
Elle voulait casser le poste… Force fut à mon mari d’arrê-
ter l’émission. Quelle soirée ! » 18. Ce faisant, les femmes
transgressent l’exigence de neutralité que suppose leur
appartenance au genre féminin.

Le positionnement politique assumé de certaines
femmes, et notamment d’anarchistes revendiquées n’est
pas sans leur attirer des ennuis. Certaines d’entre elles
se mobilisent pour inciter les femmes hébergées à leurs
côtés à se faire entendre des autorités locales pour obtenir
de meilleures conditions de vie dans les centres. Ce qui
a pour conséquence de renforcer la surveillance de ces «
éléments perturbateurs » au sein des centres et de consoli-
der les clichés qui circulent à leur encontre. Par définition,

18. Philippe Vicente, « 4000 réfugiés espagnols en Mayenne, 1937-1945.
« Los Olvidados », L’Oribus, n°41, avril 1996. Bulletin du groupe de re-
cherche sur le mouvement social en Mayenne. Témoignage écrit de Geor-
gette Le Gloan.
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une femme politisée est nécessairement déviante et de
mauvaises mœurs.

J’ai l’honneur de vous faire connaître qu’au cours
des surveillances exercées dans les centres de
réfugiés de Quiberon, il m’a été signalé que
dans le camp de la SNCF se trouvaient cinq
femmes ayant appartenu à la Fédération Ibé-
rique Anarchique [sic] de Barcelone. […] Ces
femmes ont été immédiatement remarquées
par le gestionnaire du camp, en raison de leurs
sorties fréquentes à Quiberon et de leur moralité
douteuse. Ces cinq réfugiées ont tenté de faire
de la propagande dans le centre, mais ayant été
dépistées, elles n’ont pu obtenir de résultats. […]
Hier, 27 courant, j’ai procédé à des recherches
dans ce centre à l’effet de rendre compte si
ces réfugiées avaient des armes, ou d’autres
objets (bijoux, tableaux, etc.…) pouvant provenir
de vols ou pillages. Elles ont manifesté leur
mécontentement 19.

Pour certaines de ces femmes, et notamment pour les
anarchistes ayant milité à Mujeres Libres, il est important
de générer des stratégies de contestations collectives pour
s’assurer d’un bien-être social minimum. Ce faisant, elles
poursuivent leurs expériences passées sur le sol espagnol
qui avaient pour objectif de permettre aux femmes de
prendre conscience de leurs capacités à faire évoluer leur
situation sur le plan social, économique et domestique 20.
Ce qui n’est évidemment pas du goût des autorités enca-
drantes qui y voient une remise en cause de l’ordre sexué
de la société.

La contestation, lorsqu’elle est portée par des femmes
et, qui plus est, lorsqu’elle se révèle violente et se heurte

19. Archives départementales du Morbihan, 4M577.
20. Mary Nash, Rojas. Las mujeres republicanas en la guerra civil, Ma-

drid, Taurus, 2006.
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aux normes sociétales, elle apparaît « hors cadre » 21. Il est
dénié aux femmes une certaine capacité de résistance, un
certain usage de la violence. Et pourtant elle existe, et les
réfugiées espagnoles, pour certaines, en font usage lorsque
le besoin s’en fait sentir, lorsqu’elles se sentent menacées,
comme dans ce cas d’un rapatriement forcé en Espagne :

Et heureusement, on avait avec nous une femme,
qu’on l’appelait Isabelle la grande je me rappelle.
Aux bonhommes qui étaient des salauds qui s’oc-
cupaient de nous, elle leur a dit, elle a attrapé le
col : ”si jamais tu touches à cette petite, je te tue !”
Ben le mec, il a eu peur 22.

D’autres exemples donnent à voir l’implication militante
des réfugiées en Espagne, qui ne semble pas uniquement
pacifique :

J’ai l’honneur de vous rendre compte que les ré-
fugiés espagnols hébergés à Pontivy ont été invi-
tés à remettre les armes ou munitions dont ils se-
raient détenteurs. Madame Rico Gemenez Blasa,
épouse de Florès Gil, âgée de 28 ans, a remis un
chargeur de pistolet automatique et vingt-deux
balles, calibre 7,35, qui ont été déposés au com-
missariat de police 23.

Les femmes réfugiées dans les centres d’hébergement,
même quand les conditions d’accueil sont correctes, se ré-
vèlent être tout à fait conscientes de l’encadrement éta-
tique qu’elles subissent. Elles expérimentent alors de mul-
tiples procédés de résistance à cet état de fait, que ce soit
dans le domaine domestique, culturel et intellectuel ou po-
litique. Et plus l’encadrement s’avère coercitif, plus les mi-
litantes développent leurs modalités d’actions.

21. Coline Cardi et Geneviève Pruvost (dir.), Penser la violence des
femmes, Paris, La Découverte, 2012.
22. Témoignage d’Antonia Martos García (entretien réalisé en 2010 par

Maëlle Maugendre).
23. Archives départementales du Morbihan, 4M577.
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