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Que l’on ne s’y trompe pas, convoquer la figure du pauvre
dans le discours politique révolutionnaire ne signifie pas pour
autant que l’on s’inscrive dans la stricte perspective d’une his-
toire des représentations. À mi-chemin de la figure rhétorique
et allégorique et du pauvre « incarné », il s’agit plutôt pour
nous de proposer des éléments de réflexion sur la fonctionna-
lité de cette figure du pauvre dans le discours politique, c’est-à-
dire de son efficience politique. Ce n’est du reste pas le pauvre
que nous cherchons à saisir de la sorte, mais le pauvre lors-
qu’il surgit au voisinage de l’anarchiste. Notre propos vise ainsi
à montrer comment l’accouplement du pauvre à l’anarchiste
tend à invalider l’intervention de celui-là dans le champ de l’ac-
tion sociale et politique. Ce point de départ ne nous autorise
pas pour autant à faire l’économie d’un éclaircissement, fût-il
sommaire, et il le sera nécessairement, de ce que peut recou-
vrir l’expression même de pauvre dans le discours politique de
la fin du XVIIIe siècle.

Pour cela, il n’est pas inconsidéré de restituer le pauvre
dans un ensemble sémantique plus vaste, à connotation plus
sociale que politique de prime abord, comportant les mentions
de « misérable », « indigent », « vagabond », « mendiant ».
Sans doute ces termes ne sont-ils pas réductibles les uns aux
autres. Mais leur usage respectif semble marqué, jusque fort
avant dans le XIXe siècle, par une grande élasticité qui auto-
rise bien des glissements subreptices de l’un à l’autre, au gré
des circonstances et des besoins.

Le Dictionnaire de l’Académie française, dans la relative sé-
cheresse de ses définitions et dans ses versions successives
permet de s’en faire une idée. Il souligne à la fois la confusion
entretenue entre ces différents termes et sa permanence de
la quatrième à la sixième édition, de 1762 à 1832, tout en ré-
percutant parfois l’effet des débats politiques et des évolutions
sociales. Si la définition « pauvre », pris comme adjectif, subit
une inflexion après 1798 (cinquième édition) en corrigeant «
qui n’a pas de bien » par « qui n’a pas le nécessaire, ou qui
l’a trop strictement », écho atténué des débats sur le droit de
subsistance, écarté en 1795 de la déclaration des droits préa-
lable à la constitution de l’an III, le substantif demeure invaria-
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blement « un mendiant, un homme qui est véritablement dans
le besoin », et qui appelle immanquablement l’aumône. L’indi-
gent demeure tout aussi invariablement le « nécessiteux », le
« pauvre », et même après 1798 « extrêmement pauvre », qui
demande assistance. Le misérable enfin est « celui qui est dans
la misère » de 1762 à 1832. Il existe donc une extrême porosité
de l’un à l’autre de ces termes, intégrés dans un réseau séman-
tique au sein duquel ils ne se laissent pas aisément distinguer.

Parmi eux, le mendiant ouvre pourtant une perspective
quelque peu différente. Tout d’abord, il semble connaître une
manière de réhabilitation depuis « le gueux qui demande
l’aumône » (1762) jusqu’à la formulation plus neutre de «
celui qui fait profession de mendier » (1798 et 1832). Mais il
fait surtout l’objet d’une surveillance qui ne se relâche pas,
introduisant au contraire du pauvre qui invite à la charité, la
nécessité de la répression. « Il y a des Ordonnances contre les
mendians. On a établi un Hôpital pour renfermer les mendians
» précisent les éditions de 1762 et 1798, tandis que, évolution
des structures et des perceptions sociales oblige, l’édition
de 1832 mentionne que « la police surveille les mendiants »
et parle de « l’Atelier où l’on envoie travailler les mendiants
». Et le vagabond n’est pas mieux traité qui, lorsqu’il est
substantif, « se prend toujours en mauvaise part », situation
que les expressions associées tendent du reste à accentuer.
L’association au « fainéant », installée dès 1762, est renforcée
en 1832 par l’affirmation que le vagabond est « un homme sans
aveu, sans état, sans domicile ». Le vagabond impose ainsi
une figure déconsidérée du pauvre. « Le vagabond devient
le mauvais pauvre par excellence, porteur de tous les maux
sociaux, petite criminalité, désordres moraux et débauche,
maladies et épidémies, troubles et révoltes sociales 1 ». Autant
de traits que l’on retrouve chez l’anarchiste à partir de l’an III
notamment.

Quoi qu’il en soit, le vocabulaire semble d’autant moins as-
suré que la réalité qu’il prétend cerner est elle-même d’une

1. J.-F. Wagniart, Le Vagabond à la fin du xixe siècle, Belin, Paris, 1999, p.
15.
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cial le recours au vocabulaire criminel, l’anarchiste se séparant
du bon peuple industrieux, et la présence du vocabulaire de ré-
férence aux activités économiques (industrie, commerce, agri-
culture) et aux agents économiques (marchands, négociants,
cultivateurs, riches).

La forte résonance morale du thème du travail conduit au
dernier trait de caractère de l’anarchiste : l’immoralité fon-
cière qui baigne toutes ses actions. La licence anarchique se
fait débauche, la déchéance morale s’accompagne de la ruine
économique.

Il se dégage donc une figure sociale de l’anarchiste, enrichie
de connotations moralisantes. L’anarchiste est irréductible à
toute insertion sociale. Il est sans famille, sans biens, sans tra-
vail. Il est aussi sans toit. Jourdain dit, en vendémiaire an VIII :
« On parle tant d’anarchistes ! Représentants du peuple, je ne
connais, sous l’empire de la constitution et des lois de véritable
anarchiste que le vagabond 8 ». Il est enfin sans instruction,
sans éducation, sans moralité. Il s’oppose donc, en tout, aux
valeurs prônées par la « bourgeoisie » thermidorienne et direc-
toriale puisque l’essentiel de ce portrait se construit à partir
de l’an III.

Avec le vagabond « désormais associé aux figures les plus
sombres de la marginalité et de la délinquance 9 », l’anarchiste
s’apprête à faire entrer le pauvre de plain-pied dans le XIXe
siècle, un siècle prompt à assimiler « classes laborieuses » et
« classes dangereuses » 10.

8. Opinion de Jourdain sur la résolution du 3 germinal an VII, relative au
vagabondage, 4 vendémiaire an VIII (26 septembre 1799), BNF, Le45 1946.

9. J.-F. Wagniart, op. cit., p. 22.
10. C. Louis, Classes laborieuses et classes dangereuses à Paris pendant la

première moitié du XIXe siècle, Perrin, Paris, 2002 (Plon, 1969).
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mesure délicate. De ces hésitations et incertitudes, Alan For-
rest rend compte de différentes manières. Il souligne en pre-
mier lieu les problèmes de définition soulevés dans la recen-
sion des pauvres, entre « conception subjective » des prêtres
locaux et tentatives de définition « statistiques » fondées sur
les registres de capitation, mais peu en prise avec des réalités
quotidiennes de surcroît très fluctuantes. Il souligne également
que lorsque l’Assemblée constituante décide, très tôt, d’inclure
la question des secours publics dans ses travaux, c’est un « Co-
mité de Mendicité » qui en est chargé, entretenant la confu-
sion entre pauvre, indigent et vagabond. Il relève enfin que «
le pauvre n’émerge de l’obscurité que lorsqu’il enfreint la loi
ou qu’il tombemalade et est inscrit sur les registres de l’hôpital
local ou du dépôt de mendicité 2 ».

Cette difficulté à saisir le pauvre provient notamment de
ce que « la pauvreté peut, du moins provisoirement, frapper
un large éventail de la population locale en cas de maladie et
de chômage ». Et l’auteur conclut que « loin de former une
classe distincte, la majorité des indigents est constituée par
des familles ordinaires bien intégrées dans la société locale,
provisoirement obligées de recourir à des expédients pour ne
pas mourir de faim 3 ».

Il n’en demeure pas moins qu’avec la préparation des États
généraux, émerge l’expression d’un « quatrième état » qui tend
à donner, sinon aux pauvres, du moins au « menu peuple », une
identité sociopolitique visible. Ainsi des Doléances du pauvre
peuple, dont Alfred Cobban précise qu’elles sont écrites au
nom de manouvriers, journaliers, artisans et autres qui étaient

2. A. Forrest, La Révolution française et les pauvres, trad. française, Librai-
rie académique Perrin, Paris, 1986 (1re éd. Anglaise, 1981), p. 24. La confusion
des termes se prolonge dans l’historiographie même si l’on en juge par la façon
dont Alfred Cobban, évoquant le « mélange de peur et de mépris avec lequel
les possédants […] considéraient les couches les plus pauvres de la société »,
superpose à cette dernière expression celles de « classes inférieures » puis de «
peuple » (mis entre guillemets cependant). Le Sens de la Révolution française,
trad. française, Julliard, Paris, 1984 (1re éd. Anglaise, 1964), p. 151.

3. A. Forrest, op. cit., p. 25.
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dépourvus de toute propriété 4. Le pauvre est alors restitué
dans un face à face avec le riche, objet d’un chapitre corres-
pondant de l’ouvrage d’Alfred Cobban 5. Une certaine figure
du peuple, du petit peuple miséreux, n’est pas loin. Peuple qui
s’inscrit dans l’horizon de l’anarchie comme la « populace » et
la « lie de la société ».

Plutôt qu’une figure du pauvre archétypique, ce sont donc
différentes implications de cette figure, exprimées dans des ex-
pressions qui ne recouvrent pas toutes avec certitude le pauvre,
que nous allons interroger pour suivre la manière dont l’asso-
ciation à l’anarchiste peut permettre d’invalider l’intervention
du pauvre dans le champ social et politique. Du point de vue qui
est le nôtre, ce sont donc trois situations que nous allons explo-
rer successivement. Comprise de manière extensive, la figure
du pauvre intervient, du moins au voisinage de l’anarchiste,
dans le discours politique de la fin du XVIIIe siècle et de la
Révolution française, à trois niveaux différents. Le premier est
celui du couple riche/pauvre dans lequel le pauvre peut s’en-
tendre aussi bien comme l’ouvrier que comme l’indigent, mais
viser également le mouvement populaire dans certaines de ses
revendications sociales. Cette première situation met en jeu la
question de la propriété et celle de l’égalité. Ensuite vient le
pauvre, au travers de l’anarchiste, comme l’image dégradée
du peuple, moyen d’invalider la « politique du peuple 6 » en cri-
minalisant l’action de celui-ci sous les traits de la « populace
». Enfin, l’indigent, qui reporte au pauvre assisté, mais qui en
association avec l’anarchie, dérive vers le vagabond, autre vec-
teur de la criminalisation de l’anarchiste et donc du pauvre. En

4. Il ajoute à propos de ce texte, comme de la Pétition de 150 000 ouvriers et
artisans de Paris, « qu’il est très probable qu’il s’agissait d’exercices littéraires
». A. Cobban, op. cit., p. 161-162.

5. Face à face antérieur à la Révolution : Cobban cite longuement pour in-
troduire son propos la Théorie des lois civiles et principes fondamentaux de la
société écrite par Linguet en 1767 et qui assure notamment : « À quoi bon tout
cela [les innovations et idées réformatrices des Lumières] puisque le pauvre
doit être toujours opprimé par le riche, puisque celui qui travaille doit toujours
servir celui qui possède? », op. cit., p. 155.

6. R. Dupuy, La politique du peuple. Racines, permanences et ambiguïtés
du populisme xviiie-xxe siècles, Albin Michel, Paris, 2002.
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par les leçons les plus simples et les plus lumineuses à être
religieux, citoyens, fidèles à la loi et au roi, amis de la liberté,
ennemis de la licence, attachés au gouvernement, opposés à
l’anarchie 5 ». L’anarchiste tend ainsi à ramener l’ensemble
de ses concitoyens à son niveau, plus proche de la brute que
de l’homme socialisé. L’appartenance sociale de l’anarchiste
se trouve éclairée par cette conduite. « Représentants du
peuple, ne perdez jamais de vue ces deux grandes vérités
», rappelle Guillerault dans son discours contre la loi du 3
brumaire, « c’est que les anarchistes dont la majorité des
comités révolutionnaires étaient composés pendant le règne
de la terreur étaient tous des ex-prêtres, des ex-nobles, des
banqueroutiers et des hommes de la classe la plus ignorante 6

». De cette classe dont Mounier explique, dans l’exposé de ses
Principes élémentaires de politique, en 1795, qu’elle est « une
multitude aveugle et toujours barbare, même dans les pays les
plus policés 7 ».

Ignorant, l’anarchiste ne brille pas non plus par son ardeur
au travail. L’anarchie est destructrice du lien social de soli-
darité qui unit le riche au pauvre et assure à celui-ci les res-
sources que lui procure celui-là. Brissot, Auger et Maury sont
d’accord là-dessus. L’anarchiste se distingue par sa « haine du
travail » et son goût pour l’oisiveté. Le voisinage de cette der-
nière avec le luxe donne à penser que la référence à l’oisiveté
peut s’entendre doublement. Elle vise certes les scélérats de
toutes sortes qui « n’ayant rien, n’ont rien à perdre », seuls
véritables profiteurs des désordres de l’anarchie, selon Auger.
Mais elle peut également se comprendre comme un rappel de
l’oisiveté aristocratique. Dans tous les cas, elle est condamnée
et la bourgeoisie directoriale prône au contraire les vertus du
travail. Cette insistance explicite de nouveau dans un sens so-

5. Motion faite à l’Assemblée nationale par Gossin sur la nécessité d’établir
des écoles nationales, septembre 1791, BNF, Le29 1793.

6. Opinion de Guillerault sur le rapport de la commission chargée d’exami-
ner la loi du 3 brumaire et la question relative aux amnistiés, brumaire an V,
BNF, Le43 556 (souligné par nous).

7. Mounier, Adolphe ou Principes élémentaires de politique et résultat de
la plus cruelle des expériences, Londres, 1795, p. 24.
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de la propriété foncière (« sans terre »), mais également de
la propriété mobilière (« sans industrie »). Lorsque par excep-
tion l’anarchiste fait fortune, celle-ci est tout de suite suspec-
tée d’avoir été acquise de manière frauduleuse. Harmand s’in-
digne, en vendémiaire an III, des « fortunes rapides et scanda-
leuses 4 ». L’Auditeur national du 9 prairial an III (28 mai 1795)
flétrit « ceux qui se sont engraissés par les dilapidations ».Mais
de telles diatribes demeurent rares au voisinage de l’anarchie,
et la séparation entre l’anarchiste et le possédant est irréduc-
tible. La cause en est l’incapacité organique de l’anarchiste à
gérer sa fortune personnelle, origine de son incapacité à gérer
la fortune publique.

Mauvais gestionnaire, l’anarchiste est aussi mauvais père
de famille. On l’oppose à « celui qui combat pour sa femme, ses
enfants et sa propriété » (Auditeur national n° 992 - 29 prairial
an III, 17 juin 1795). Le citoyen anonyme dont Bresson trans-
met les Réflexions sur les bases d’une constitution à la Conven-
tion, en prairial an III, insiste sur ce point. « Parcourez la liste
des énergumènes et des scélérats qui ont tout bouleversé dans
ces derniers temps », écrit-il, « ils étaient presque tous jeunes
et sans propriétés ». Jeunes, c’est-à-dire sans famille à charge.
Et cela accentue leur incapacité à gérer les affaires publiques.
En effet, « qu’est-ce, aux yeux d’un jeune fou qui sort du col-
lège, que la toison d’une brebis ? ».

Or, cette double incapacité sociale s’aggrave d’un défaut
que néglige ce citoyen. De même que la fortune, quelque
scandaleuse qu’elle soit, n’est pas au rendez-vous de l’exis-
tence de l’anarchiste moyen, de même celui-ci n’a guère
dû fréquenter les bancs du collège. L’anarchie se confond
avec l’obscurantisme, dans le discours des héritiers des Lu-
mières du XVIIIe siècle. Pour se prémunir contre les méfaits
anarchiques de l’ignorance, il faut des écoles, toutes sortes
d’écoles. La lutte contre l’anarchie entre dans les arguments
développés par Gossin en faveur de l’institution des écoles
nationales, en septembre 1791. « Là, les enfants apprendront

4. Motion d’ordre sur le commerce et les arts par J.-B. Harmand, Vendé-
miaire an III (septembre 1794), BNF, Le38 966.
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définitive, l’association du pauvre à l’anarchiste contribue à la
marginalisation de celui-là dans l’espace social et dans l’ordre
politique 7.

7. La matière de cet article est reprise de notre ouvrage L’Anarchie de
Mably à Proudhon 1750-1850. Histoire d’une appropriation polémique, ENS-
éditions, « Sociétés, espaces, temps », Lyon, 2001, notamment le chapitre 6.
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Fonctionnalité du couple
riche/pauvre dans le
discours politique

L’antagonisme riche/pauvre intervient dans le discours sur
l’anarchie pendant la Révolution française selon trois moda-
lités différentes et complémentaires : l’attaque contre la pro-
priété ; la question de l’égalité sociale ; celle du lien social en-
fin.

Tout d’abord, « l’anarchiste », terme d’injure politique
initialement destiné à condamner les menées jacobines, se
voit progressivement attribuer l’objectif essentiel de détruire
toutes les propriétés. Cela n’assimile pas automatiquement
l’anarchiste au « pauvre » (il peut tout aussi bien s’agir du
jacobin terroriste et prévaricateur ou du sans-culotte) mais
contribue dans un premier temps à exacerber dans le discours,
celui du « riche » et de son défenseur girondin ou thermidorien,
un antagonisme dont on s’efforce par la suite de démontrer
l’inanité.

Le 6 ventôse an V, à Vendôme, Viellart, accusateur national
près de la Haute cour de justice réunie pour juger des faits
relatifs à la conspiration des Égaux, en commence l’exposé.
Dès les premières phrases qu’il prononce, le ton est donné.
« Cette conjuration avait pour objet de détruire le gouverne-
ment, d’anéantir les autorités légitimes, de vouer au massacre
un nombre infini de citoyens et de livrer au pillage toutes
les propriétés 1. » Ce pillage ne s’entend pas comme simple
destruction ou spoliation, mais comme subversion totale

1. Exposé des faits par les accusateurs nationaux près la Haute cour de
justice, Viellart portant la parole, dans la séance du 6 ventôse an V, au sujet des
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sociale, conflit sur le prix des travaux, rappelle de fort près les
préoccupations de Roland, tandis que la narration puise dans
le répertoire des souvenirs de l’an II :

« Depuis quelques temps déjà des mouvements
anarchiques se manifestaient à Lyon. Il s’y tenait
secrètement des assemblées dites populaires, com-
posées des ennemis les plus irréconciliables du
gouvernement. En même temps, la classe très
nombreuse des ouvriers en soie se réunissait sous
la direction et l’influence de l’un d’entre eux pour
demander aux autorités de fixer le prix que les ma-
nufacturiers doivent leur payer. Il est à remarquer
que l’individu qui se portait à la tête de ces ouvriers
fut constamment, avant et depuis la Révolution, le
moteur principal des rumeurs qu’ils occasionnèrent
quelquefois à Lyon, qu’en 1793, il se signala par
toutes sortes d’excès. »

Autant d’énoncés dont l’anarchiste, encore qu’il ne soit pas
présent sous ce nom, tire une figure positive propre, détachée
des autres dénominations socio-politiques, et véritablement
originale. Elle intervient d’emblée sur le terrain du social, plus
particulièrement des conflits du monde du travail.

Mais « l’anarchiste » conduit le « pauvre » plus avant sur
le chemin de la marginalisation politique et sociale. Placé au
ban de la société par la nature criminelle de ses actes, rejeté
aux marges de l’humanité, l’anarchiste est un être socialement
isolé.

Il l’est tout d’abord par sa position sociale. Il n’a pas sa place
dans une république de propriétaires, ni parmi les honnêtes
gens qui vivent du juste fruit de leur labeur. « Il n’y avait que
des hommes sans terre et sans industrie capables de déclarer
cette haine violente jurée dans les derniers temps aux proprié-
taires, aux cultivateurs et aux négociants 3 », admet-on en prai-
rial an III. Les anarchistes ne sont donc pas seulement privés

3. Réflexions sur les bases d’une constitution par le citoyen *** présentées
par Bresson, Prairial an III (mai 1795), BNF, Le38 1455.
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« Laissons le sexe faible et malheureux chercher
sa subsistance dans des travaux qui, avec d’autres
mœurs, sous une meilleure police, devraient lui être
assignés. Naturellement plus porté à la vie séden-
taire, plus patient, plus assidu au travail, plus propre
aux détails intérieurs, plus timide, se contentant de
moins, toujours sans parti, sans cabale, le sexe aura
plus de propreté, plus de délicatesse dans les objets
de luxe dont il s’occupera ; et quels qu’ils soient, il
les établira à plus bas prix. Ce qui, en fait de travail,
sera toujours le point capital ».

Puis il expose les inconvénients du parti contraire :

« Que peut-il résulter de cette interdiction du travail
des femmes? L’anarchie, ou plutôt les partis, les com-
plots, les surtaxes, les travaux négligés ou mal faits,
la débauche, les menaces de quitter le maître, les dé-
parts par bandes, et cela dans les temps de plus forte
demande, quand les goûts changent et qu’il s’ensuit
quelque variation dans le travail ; il en résulte que les
métiers faits à grands frais restent sans être montés 2
».

L’anarchie y trouve l’une de ses plus vigoureuses implica-
tions sociales, dans une expression qui utilise déjà les termes
de parti et de complot, mais pour désigner des actions qui re-
lèvent des conflits du monde du travail. S’il n’y a pas encore
d’anarchistes, du moins l’anarchie peut-elle être sans hésita-
tion attribuée à l’action des ouvriers de ces manufactures lyon-
naises, actions dirigées contre les propriétaires. L’anarchie in-
tervient ici sur fond de « conflit social ».

Plus tard, c’est de nouveau à Lyon que se signale l’ouvrier
promoteur d’anarchie. Le numéro 411 de la Feuille écono-
mique, daté des 6 et 7 brumaire an IX (28 et 29 octobre 1800),
relate les troubles survenus en vendémiaire, et dont la teneur

2. Nous citons d’après J. Jaurès, Histoire socialiste de la Révolution fran-
çaise, Paris, 1904, rééd. Éditions sociales, Paris, 1972, t. 1, « La constituante
», p. 158.
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de l’ordre social par suite d’un véritable affrontement de «
classe ». Le thème de l’anarchiste pilleur n’en est pas moins
relativement tardif dans le champ conceptuel de l’anarchie.
Mis à l’honneur seulement par les Girondins, notamment
lors de l’offensive d’avril 1793 contre Marat, et de manière
peu explicite, il doit attendre la liquidation du gouvernement
révolutionnaire, au printemps de l’an III, pour s’imposer dans
le discours sur l’anarchie. C’est avec lui que ce discours prend
toute sa dimension sociale. C’est dire que l’anarchie, dans ce
domaine, reflète essentiellement un débat interne à la Révo-
lution. Certes, « l’anarchie féodale » condamnait une certaine
forme de propriété, et à ce titre, on peut considérer qu’elle a
sa place dans la mise à bas de la propriété d’Ancien régime.
Ses incursions sur ce terrain sont cependant peu de chose
comparées à son intervention massive dans le second débat
révolutionnaire sur la propriété, qui n’oppose plus propriété
d’Ancien régime et propriété « bourgeoise », mais propriété
absolue et propriété limitée par le droit de subsistance 2. Ce
n’est qu’en floréal an III (avril-mai 1795) que la locution «

accusations portées tant contre le représentant du peuple Drouet, que contre
Babeuf et autres, p. 2 à 4, Bib. nat. Lb42 277. C’est nous qui soulignons.

2. Jean Jaurès, dans son Histoire socialiste de la Révolution française (Édi-
tions sociales, Paris, 1972, t. 1) a très clairement exposé la question du droit de
propriété et ses enjeux dans les débuts de la Révolution. Ses développements
sont repris par Roger Barny, « J.-J. Rousseau dans la Révolution française »,Dix-
huitième siècle, 6 (1974), p. 59-98, qui explique qu’à « la conception féodale
de la propriété subordonnée à des relations entre personnes, et grevées de
diverses servitudes, s’oppose la conception bourgeoise d’un droit de propriété
absolu ». Le dilemme posé aux révolutionnaires par cette question est repris
par M. Servet, Idées économiques sous la Révolution 1789-1794, PUL, Lyon,
1989, p. 20 : « Pour ce qui est de la propriété, il a fallu que les révolutionnaires
dépassent une redoutable contradiction : comment prétendre défendre en tant
que principe le droit de propriété, et dans le même temps ne pas consacrer la
propriété féodale et ecclésiastique et les droits féodaux ; comment affirmer que
le droit de propriété a un caractère historique et ne pas dumême coupmenacer
et donner une limite temporelle à la propriété bourgeoise ». Sur ces questions,
voir également : M. Leroy, Histoire des idées sociales en France, Gallimard,
Paris, 1946, t. 1, « De Montesquieu à Robespierre », chap. IX, « La propriété
pendant la Révolution » ; et, sur la lutte interne à la Révolution, F. Gauthier,
« De Mably à Robespierre : un programme économique égalitaire », Annales
historiques de la Révolution française, juillet-septembre 1985, p. 265-289.
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pillage des propriétés » ancre plus fortement l’anarchie dans
le champ du social. Le Messager du soir assure que « les
anarchistes ne prêchent jamais la royauté, c’est la destruction
de tout gouvernement, c’est la violation de toutes les lois, c’est
le pillage de toutes les propriétés qu’ils appellent à grands
cris » (n° 997- 24 floréal an III, 13 mai 1795). Formulation
doublement intéressante, comme affirmation du sens social
des désordres de l’anarchie, comme confirmation que l’anar-
chie introduit ici à un débat interne à la Révolution, et que
l’efficacité sociale de l’anarchie est tout entière tournée vers
l’avenir.

Expression d’une peur sociale, cette « grande peur des
riches » que représenta l’an II selon Albert Soboul, l’anarchie
n’est pas confinée dans ce seul rôle. L’importante mise en
question des rapports sociaux par la Révolution, tant dans leur
nature que dans leur intensité, y retentit à loisir.

L’anarchie « anticipe » d’une certaine manière, comme la
Révolution elle-même, sur les conflits sociaux du XIXe siècle.
Deux questions structurent le discours social sur l’anarchie :
celle de l’égalité, non plus des droits mais des fortunes ; celle
des relations entre les classes inférieures et supérieures, entre
les possédants et les non-possédants. Deux questions étroite-
ment liées l’une à l’autre et qui s’inscrivent dans la continuité
de la réflexion sociale des Lumières, mais prennent une ac-
tualité nouvelle avec l’an II. Quelle est la doctrine sociale des
anarchistes ? Viellart nous répond en l’an V que « leur premier
dogme est le bouleversement de la société, qu’ils appellent éga-
lité, loi agraire, le remplacement des propriétaires par ceux qui
ne le sont pas, la succession de ceux qui n’ont rien à ceux qui
ont quelque chose 3 ». Babeuf n’est pas le premier, ni le der-
nier, à prôner la « loi agraire » pour rétablir la véritable éga-
lité parmi les hommes. Mably déjà récuse le droit de propriété
comme fondement de l’ordre social. Il interprète au contraire
la propriété immobilière comme « l’usurpation d’un bien com-
mun ». « À quelle solution s’arrête donc notre bon abbé pour

3. Exposé des faits par les accusateurs nationaux près la haute cour de
justice, Viellart portant la parole dans la séance du 6 ventôse an V (24 février
1797), p. 4, BNF. Lb42 277.
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La marginalisation
politique et sociale du
pauvre

L’un des champs d’intervention du « pauvre » est en effet
celui du conflit social. La manière dont l’association de « l’ou-
vrier » à l’anarchiste conduit à la disqualification du « pauvre
» comme acteur légitime, si elle ne fait l’objet que de mentions
éparses, nous invite cependant à apprécier avec nuance le ju-
gement d’Alfred Cobban sur les conflits sociaux pendant la pé-
riode révolutionnaire 1.

Il ne s’agit plus là de ces incarnations de l’anarchiste qui
s’apparentent toutes à la désignation socio-politique. Point de
jacobin ou de sans-culotte, encore que ce dernier ne soit pas
très loin. Mais des énoncés qui donnent à l’anarchiste le visage
de ce « prolétaire » que le vocabulaire socio-politique du XIXe
siècle, notamment marxiste, instituera définitivement comme
antagoniste du « propriétaire », situation dont nous avons ren-
contré les signes avant-coureurs chez Billaud-Varenne, Brissot
et quelques autres.

Le premier est dû à Roland qui collabora, quelques an-
nées avant la Révolution, à L’Encyclopédie méthodique de
Panckouke publiée en 1784-1785. Roland s’était chargé d’une
enquête sur les « Manufactures, arts et métiers ». Dans les
pages qu’il consacre à la région lyonnaise, il se prononce
contre l’interdiction faite aux femmes de travailler dans
certaines manufactures. Voici comment il motive son opinion :

1. Alfred Cobban estime que « le mouvement sans-culottiste empêcha l’agi-
tation populaire de se porter sur des revendications de salaire, ce qui n’était
peut-être pas fortuit ». A. Cobban, op. cit., p. 162. Voir également ce qu’il écrit
des tensions sociales principales, notamment à Lyon, p. 164-165.
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public ; au progrès de l’agriculture ; à la prospérité de sa
patrie ; il est donc utile qu’il ait une propriété 4. »

Au-delà de cette incapacité sociale personnelle, l’anarchiste
se distingue par des actes qui le placent de fait hors de la loi
sociale. Le recours au vocabulaire de la criminalité est affecté
d’un double mouvement au cours de la période révolutionnaire.
Il prend sa source dans l’association de l’anarchie au désordre,
dont il représente l’une des multiples facettes. Puis il gagne
rapidement le registre de l’injure politique, alors que s’affirme
la valeur de désignation politique de l’anarchie. Enfin, tout en
conservant sa puissance d’invective, il retrouve le chemin du
discours social, lorsque celui-ci subit le contrecoup de la dou-
loureuse expérience de l’an II. D’une manière générale, l’anar-
chie est assimilée à la « domination du crime ». L’anarchie se
fait à la fois « crapulocratie » et « sanguinocratie ». Le « parti
anarchiste », formé par les jacobins et les sans-culottes, est
le « parti sanguinaire ». Le meurtre atteint ainsi, dans l’esprit
des Thermidoriens, la dimension d’une institution. L’anarchie
sonne en outre le tocsin de la Saint-Barthélemy des riches. Le
Messager du soir dénonce « les provocations faites journelle-
ment par les suppôts de l’anarchie au pillage des riches, des
marchands et des établissements publics » (n° 983 - 9 floréal an
III, 28 avril 1795). Le recours au vocabulaire criminel conserve
sans doute son impact en tant qu’injure politique. Mais il sert
davantage, en l’an III, à exprimer la violence d’un conflit « so-
cial » qui menace les nouveaux détenteurs de la prééminence
socio-politique dans ce qui fonde cette prééminence.

4. Ibid., p. 81.
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remédier aux maux de l’inégalité ? À la communauté des biens 4
». Or cette communauté n’est réalisable, en l’état des choses,
que par une redistribution de biens déjà appropriés. Ce qui est
vivement repoussé au nom de l’anarchie. L’égalité politique est
consacrée par la Déclaration de 1789, article 1 : « les hommes
naissent et demeurent libres et égaux en droits, les distinctions
sociales ne peuvent être fondées que sur l’utilité commune ».
Mais que l’on s’avise de passer de cette égalité de droit à une
égalité de fait, et l’on tombe dans l’anarchie. Le partage égal
des propriétés est une utopie, car une telle égalité ne pourrait
se maintenir. Mounier et Lequinio sont d’accord sur ce point.
« Quant aux propriétés territoriales, si l’on voulait qu’elles res-
tassent communes à la société entière, il faudrait nécessaire-
ment abandonner la culture à la direction du gouvernement,
ou partager la jouissance des terres entre chaque famille, sauf
à recommencer à certaines époques », écrit Mounier dans ses
Principes élémentaires de la politique, en 1795. Or la première
solution conduit à un gouvernement répressif (Mounier cite
l’exemple des Jésuites du Paraguay), et Sparte nousmontre que
la seconde est vouée à l’échec. L’égalité des fortunes est donc
exclusive de l’égalité des droits politiques, et synonyme d’in-
stabilité sociale, puisque constamment remise en cause. Elle
est, de toutes les façons, inconcevable pour un grand État. Le-
quinio développe, en 1796, dans ses Éléments de philosophie
politique, un point de vue identique. Il y explique que le par-
tage égal des fortunes, s’il était établi, serait à recommencer
constamment, puisque les différences de tempérament, le jeu
des naissances et des décès, auraient tôt fait de rétablir l’in-
égalité. « La vie se passerait dans un désordre continuel et
sans que personne pût jamais être assuré de jouir de ce qu’il
a puisqu’il ne faudrait qu’un grand nombre d’enfants pour oc-
casionner un nouveau partage, et lui enlever tout le fruit de
ses travaux 5. » L’inégalité des fortunes est donc une consé-

4. A. Delaporte, L’Idée d’égalité en France au xviiie siècle, PUF, Paris, 1987,
p. 308.

5. J.-M. Lequinio, Philosophie du peuple ou Éléments de philosophie poli-
tique mis à la portée des habitants des campagnes, œuvre posthume de J.-M.
Lequinio (sic), Paris, 6 brumaire an IV (1796), p. 95-96.
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quence de l’inégalité naturelle entre les hommes. « L’égalité
politique n’est autre chose que le rétablissement de l’inégalité
naturelle 6 », écrit Madame de Staël deux ans après Lequinio.
Vouloir corriger cette inégalité est donc attentatoire à l’égalité
politique, c’est-à-dire à la liberté, puisque « c’est l’égalité qui
conduit à la liberté 7 ». La liberté illimitée et l’inégalité des for-
tunes sont aussi intimement liées que l’égalité politique et la li-
berté déterminée par la loi. La liberté illimitée et l’égalité abso-
lue ont une borne commune, de part et d’autre de laquelle elles
se font face, et cette borne a pour nom « anarchie ». Qu’elle soit
franchie dans un sens, du social au politique, par la liberté, ou
dans le sens inverse par l’égalité, le résultat est invariablement
le même 8.

L’égalisation des fortunes ne serait en définitive rien d’autre
que l’anarchie perpétuée. Ce qui conduit en dernière instance
les locuteurs de l’anarchie non seulement à vouloir conjurer
l’antagonisme riche/pauvre mais également à le récuser.
Condorcet pressent dès la fin de l’année 1789 le danger que
recèle la défiance persistante à l’égard des anciens ordres
privilégiés. Dans ses Réflexions sur ce qui a été fait et ce
qui reste à faire, il analyse les raisons de la persistance de
« la haine et la défiance à l’égard des classes supérieures ».
Selon lui, « l’anéantissement de tous les privilèges eût été un
moyen suffisant de détruire ces sentiments ». S’ils continuent
malgré tout de se manifester, cela est dû à « l’indiscrétion
de quelques amis du peuple », à la « maladresse et à la mé-
chanceté de ses ennemis », aux « livres de quelques insensés
et de quelques méchants ». Condorcet en redoute les effets

6. Madame de Staël, Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la
Révolution, et des principes qui doivent fonder la république en France, 1799,
Paris, 1906, p. 9. L’inégalité naturelle est celle « des vertus, des lumières, de
l’éducation, de la propriété ».

7. Robert, Avantages de la fuite de Louis XVI et nécessité d’un nouveau
gouvernement, 2e édition du républicanisme adapté à la France, Paris, 1791,
p. 9.

8. La tension entre la liberté et l’égalité dans le discours politique démocra-
tique se trouve exprimée en d’autres termes par François Furet, « La passion
révolutionnaire au XXe siècle », Écrire l’histoire du XXe siècle. La politique et
la raison, Gallimard-Le Seuil, Paris, 1994, p. 11-42.

12

rendent les partisans de toutes les factions, les instruments de
tous les crimes ». Et le verdict tombe, sans appel : « le sans-
culotte est le plus dégradé de tous les êtres » (Annales patrio-
tiques et littéraires, 26 thermidor an III).

De même l’incapacité personnelle est à l’origine de la
mauvaise gestion du gouvernement révolutionnaire. Fortune
publique et fortunes privées se répondent aussi exactement
que morale publique et vertus privées. L’une et l’autre furent
également ruinées par l’anarchie. Une ruine inévitable, selon
Thibaudeau, dès lors que l’on « confère l’administration des
choses publiques à des hommes incapables de gérer leur
fortune personnelle 2 ». Il convient par conséquent de ne plus
confier cette administration à des hommes « dont aucune
fortune ne répondait de la conduite » (Annales patriotiques et
littéraires, 26 thermidor an III - 13 août 1795). Boissy d’Anglas
est donc fondé à proclamer la république des propriétaires,
approuvé au moins sur le second terme par Mounier, depuis
son exil. Mounier qui trouve dans les droits des propriétaires
le seul frein qui puisse rendre tolérable le gouvernement
démocratique. « Cependant, lorsque le droit d’élire les dépu-
tés est réservé aux propriétaires ; qu’une des conditions de
l’éligibilité est un revenu suffisant pour intéresser au repos
public, […] il n’est pas douteux que la partie démocratique
du gouvernement ne soit très heureusement tempérée 3. » Il
n’a d’ailleurs pas attendu la triste expérience de l’an II pour
affirmer cette nécessité. Dès août 1789, il proclame ce qu’il
reprend en 1795, à savoir que « le pouvoir législatif ne doit pas
être confié à des hommes sans fortune qui n’auraient ni assez
de loisir, ni assez de lumières pour s’occuper avec succès du
bien général ». « Il faut qu’un membre du corps législatif soit
au-dessus du besoin, qu’il soit intéressé à tous les genres de
lois et de subsides, qu’il soit intéressé au maintien de l’ordre

2. Discours de Thibaudeau sur le gouvernement actuel de la République
française, 7 floréal an III (26 avril 1795), BNF, Le38 1366.

3. Mounier, Adolphe ou Principes élémentaires de politique et résultat de
la plus cruelle expérience, Londres, 1795, p. 73.
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sont hors d’état de travailler ». La radicalité de Jacques Roux
et des Enragés, les revendications et les pratiques de la sans-
culotterie parisienne, se chargent de révéler tout le potentiel
subversif de cette reconnaissance du droit de subsistance.
Aussi lorsque Jean Debry demande que « les secours publics
» soient de nouveau inscrits dans la Déclaration de l’an III,
sa proposition est-elle écartée, « de crainte que [le droit de
subsistance] ne serve de brandon à l’anarchie » (Auditeur
national, 17 messidor an III - 15 juillet 1795). Ainsi l’anarchie,
après avoir servi d’auxiliaire dans la lutte contre la propriété
féodale, reprend du service, mais contre les revendications
du mouvement populaire. Forts de l’expérience récente, les
Thermidoriens n’ont de cesse de réaffirmer l’inviolabilité des
propriétés mise à mal par le régime de 1793. Le caractère «
sacré » de la propriété est vigoureusement rétabli. Le Batave
du 6 messidor an III (24 juin 1795) réclame « la sûreté et
l’inviolabilité des propriétés ». Malgré l’effacement de la ré-
férence au droit naturel (l’article 2 de la Déclaration de 1795
se borne aux « droits de l’homme en société »), la propriété
est plus que jamais la pierre angulaire du système social,
et l’anarchie écarte aussi efficacement le spectre de la « loi
agraire » que naguère celui du féodalisme.

La récusation de l’antagonisme riche/pauvre conduit égale-
ment à dénoncer la légitimité des formes d’intervention du «
pauvre peuple », la violence punitive et la journée populaire 1.
Ce refus passe par la dégradation de l’image du militant po-
pulaire sous les traits de l’anarchiste dépravé après les jour-
nées de germinal et prairial an III (printemps 1795). Certes,
le militant sans-culotte ne peut se confondre avec le « pauvre
», mais nombre des traits qui lui sont prêtés relèvent d’un re-
gistre propre à décrire aussi bien la lie du peuple. Les Annales
patriotiques et littéraires du 27 fructidor an III (13 septembre
1795) décrivent les « anarchistes républicains » comme « une
foule d’hommes que la haine du travail, le goût de la débauche

1. J.-C. Martin, Violence et révolution. Essai sur la naissance d’un mythe
national, Le Seuil, Paris, 2006 ; D. Roger, La politique du peuple. Racines, per-
manences et ambiguïtés du populisme, XVIIIe-XXe siècles, Albin Michel, Paris,
2002.
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dans les assemblées primaires du royaume. « Il est important
d’inspirer aux ecclésiastiques et aux nobles la confiance de
s’y trouver et d’y maintenir la décence à leur égard, de la part
des gens grossiers de la classe du peuple 9 ». L’inquiétude de
Condorcet se montre ici sous son véritable jour. Si la défiance
à l’égard des anciens ordres privilégiés survit à la destruction
des privilèges, c’est peut-être qu’elle enveloppe un plus grand
nombre de personnes et que les « classes supérieures » ne se
réduisent pas aux ordres privilégiés. Il se produit ainsi un glis-
sement qui substitue à l’antagonisme d’Ancien régime entre
le Tiers état et les deux ordres privilégiés, un antagonisme de
« classe » fondé sur le critère de la richesse.

Billaud-Varenne serait sans doute compté par Condorcet
parmi les « insensés » et les « méchants », pour oser affirmer
cet antagonisme et tracer la voie d’une seconde révolution
au sein de la première, par la critique qu’il porte contre la
constitution péniblement élaborée par l’Assemblée, « une
constitution protectrice de l’ambition des riches et extinctive
de l’émulation des pauvres 10 ». Voilà la véritable source
d’anarchie détectée par Condorcet, pour qui cet antagonisme
est irrecevable, alors qu’il exhorte « tous les amis du bien
public » à se réunir pour « prêcher la concorde ». Brissot
répond à cet appel en 1791. Prenant la parole aux Jacobins
pour discourir sur « l’utilité des sociétés patriotiques et
populaires », il y expose ses vues sur la solidarité entre les
différentes classes de la société, d’une société débarrassée
des anciens ordres. « Un peuple libre est bon et a intérêt
d’éloigner les troubles et les dissensions ; car ne vivant que de
son travail journalier, que de l’emploi qu’il obtient des riches,
il s’expose à manquer de ce travail, quand il se livre à des
désordres qui épouvantent les riches, jettent l’incertitude et
la consternation partout, arrêtent les dépenses de luxe et ces

9. Condorcet, Œuvres, Paris, 1847-1849, t. 9, p. 458 et 460. Souligné par
nous.
10. Billaud-Varenne, L’Acéphocratie, ou le gouvernement fédératif démontré

le meilleur de tous pour un grand empire, par les principes de la politique et
les faits de l’histoire, Paris, 1791, p. 60.
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entreprises qui supposent la confiance et une paix constante 11.
» Lorsque grandit le danger anarchiste en 1793, il ne se fait
pas faute de rappeler ces vérités. Il attribue sans hésiter aux
anarchistes (entendons aux Jacobins et à leurs soutiens) la
division sociale cause de tant de désordres. « Ce sont [les
anarchistes] qui, pour perpétuer leur pouvoir, ayant besoin de
perpétuer les désordres, ont divisé la société en deux classes,
celle qui a et celle qui n’a pas, celle des sans-culottes et celle
des propriétaires 12 ». Et il dévoile leur duplicité en montrant
qu’ils ne cherchent de la sorte qu’à s’approprier les dépouilles
de leurs victimes.

11. Brissot, Discours sur l’utilité des sociétés patriotiques et populaires,
1791, p. 13.
12. Brissot, op. cit., p. 22.
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La disqualification
politique du pauvre

Dans l’ordre politique, l’affirmation de la propriété comme
fondement naturel du lien social entre riche et pauvre inter-
dit de maintenir le principe brièvement imposé du droit de
subsistance au nom du principe d’anarchie qu’il comporte.
La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789
a consacré la propriété au rang des droits naturels de la
personne humaine : « Le but de toute association politique
est la conservation des droits naturels et imprescriptibles
de l’homme : ces droits sont la liberté, la propriété, la sû-
reté, et la résistance à l’oppression » (art. 2). La conception
des physiocrates triomphe : continuité de l’ordre naturel
et social ; propriété comme fondement de la société. Il en
va différemment en 1793, lorsque la Convention adopte le
nouveau texte constitutionnel. La Déclaration des droits qui la
précède réaffirme pourtant la position de la propriété parmi
les droits naturels et imprescriptibles. L’article 19 prévoit
certes que « nul ne peut être privé de la moindre portion de
sa propriété sans son consentement, si ce n’est lorsque la
nécessité publique l’exige, et sous la condition d’une juste
et préalable indemnité », mais c’est là une disposition assez
vague, qui figurait déjà dans l’article 17 de la Déclaration de
1789 ; à cela près, qui n’est pas négligeable, que ce dernier
article commençait par les mots, supprimés en 1793, « la
propriété est un droit inviolable et sacré ». C’est dans l’article
21 que s’insinue le doute sur l’étendue du droit de propriété.
« Les secours publics sont une dette sacrée. La société doit la
subsistance aux citoyens malheureux, soit en leur procurant
du travail, soit en assurant les moyens d’exister à ceux qui
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