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Que l’on ne s’y trompe pas, convoquer la figure du
pauvre dans le discours politique révolutionnaire ne si-
gnifie pas pour autant que l’on s’inscrive dans la stricte
perspective d’une histoire des représentations. À mi-
chemin de la figure rhétorique et allégorique et du pauvre
« incarné », il s’agit plutôt pour nous de proposer des
éléments de réflexion sur la fonctionnalité de cette figure
du pauvre dans le discours politique, c’est-à-dire de son
efficience politique. Ce n’est du reste pas le pauvre que
nous cherchons à saisir de la sorte, mais le pauvre lorsqu’il
surgit au voisinage de l’anarchiste. Notre propos vise
ainsi à montrer comment l’accouplement du pauvre à
l’anarchiste tend à invalider l’intervention de celui-là dans
le champ de l’action sociale et politique. Ce point de départ
ne nous autorise pas pour autant à faire l’économie d’un
éclaircissement, fût-il sommaire, et il le sera nécessai-
rement, de ce que peut recouvrir l’expression même de
pauvre dans le discours politique de la fin du XVIIIe siècle.

Pour cela, il n’est pas inconsidéré de restituer le pauvre
dans un ensemble sémantique plus vaste, à connotation
plus sociale que politique de prime abord, comportant
les mentions de « misérable », « indigent », « vagabond
», « mendiant ». Sans doute ces termes ne sont-ils pas
réductibles les uns aux autres. Mais leur usage respectif
semble marqué, jusque fort avant dans le XIXe siècle, par
une grande élasticité qui autorise bien des glissements
subreptices de l’un à l’autre, au gré des circonstances et
des besoins.

Le Dictionnaire de l’Académie française, dans la relative
sécheresse de ses définitions et dans ses versions succes-
sives permet de s’en faire une idée. Il souligne à la fois
la confusion entretenue entre ces différents termes et sa
permanence de la quatrième à la sixième édition, de 1762
à 1832, tout en répercutant parfois l’effet des débats poli-
tiques et des évolutions sociales. Si la définition « pauvre
», pris comme adjectif, subit une inflexion après 1798 (cin-
quième édition) en corrigeant « qui n’a pas de bien » par
« qui n’a pas le nécessaire, ou qui l’a trop strictement »,
écho atténué des débats sur le droit de subsistance, écarté
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en 1795 de la déclaration des droits préalable à la consti-
tution de l’an III, le substantif demeure invariablement «
un mendiant, un homme qui est véritablement dans le be-
soin », et qui appelle immanquablement l’aumône. L’indi-
gent demeure tout aussi invariablement le « nécessiteux »,
le « pauvre », et même après 1798 « extrêmement pauvre
», qui demande assistance. Le misérable enfin est « celui
qui est dans la misère » de 1762 à 1832. Il existe donc une
extrême porosité de l’un à l’autre de ces termes, intégrés
dans un réseau sémantique au sein duquel ils ne se laissent
pas aisément distinguer.

Parmi eux, le mendiant ouvre pourtant une perspective
quelque peu différente. Tout d’abord, il semble connaître
une manière de réhabilitation depuis « le gueux qui
demande l’aumône » (1762) jusqu’à la formulation plus
neutre de « celui qui fait profession de mendier » (1798
et 1832). Mais il fait surtout l’objet d’une surveillance qui
ne se relâche pas, introduisant au contraire du pauvre qui
invite à la charité, la nécessité de la répression. « Il y a des
Ordonnances contre les mendians. On a établi un Hôpital
pour renfermer les mendians » précisent les éditions de
1762 et 1798, tandis que, évolution des structures et des
perceptions sociales oblige, l’édition de 1832 mentionne
que « la police surveille les mendiants » et parle de « l’Ate-
lier où l’on envoie travailler les mendiants ». Et le vagabond
n’est pas mieux traité qui, lorsqu’il est substantif, « se
prend toujours en mauvaise part », situation que les expres-
sions associées tendent du reste à accentuer. L’association
au « fainéant », installée dès 1762, est renforcée en 1832
par l’affirmation que le vagabond est « un homme sans
aveu, sans état, sans domicile ». Le vagabond impose ainsi
une figure déconsidérée du pauvre. « Le vagabond devient
le mauvais pauvre par excellence, porteur de tous les maux
sociaux, petite criminalité, désordres moraux et débauche,
maladies et épidémies, troubles et révoltes sociales 1 ».

1. J.-F. Wagniart, Le Vagabond à la fin du xixe siècle, Belin, Paris, 1999,
p. 15.
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de l’anarchie, selon Auger. Mais elle peut également se
comprendre comme un rappel de l’oisiveté aristocratique.
Dans tous les cas, elle est condamnée et la bourgeoisie di-
rectoriale prône au contraire les vertus du travail. Cette
insistance explicite de nouveau dans un sens social le re-
cours au vocabulaire criminel, l’anarchiste se séparant du
bon peuple industrieux, et la présence du vocabulaire de
référence aux activités économiques (industrie, commerce,
agriculture) et aux agents économiques (marchands, négo-
ciants, cultivateurs, riches).

La forte résonance morale du thème du travail conduit
au dernier trait de caractère de l’anarchiste : l’immo-
ralité foncière qui baigne toutes ses actions. La licence
anarchique se fait débauche, la déchéance morale s’accom-
pagne de la ruine économique.

Il se dégage donc une figure sociale de l’anarchiste, en-
richie de connotations moralisantes. L’anarchiste est irré-
ductible à toute insertion sociale. Il est sans famille, sans
biens, sans travail. Il est aussi sans toit. Jourdain dit, en
vendémiaire an VIII : « On parle tant d’anarchistes ! Re-
présentants du peuple, je ne connais, sous l’empire de la
constitution et des lois de véritable anarchiste que le vaga-
bond 8 ». Il est enfin sans instruction, sans éducation, sans
moralité. Il s’oppose donc, en tout, aux valeurs prônées par
la « bourgeoisie » thermidorienne et directoriale puisque
l’essentiel de ce portrait se construit à partir de l’an III.

Avec le vagabond « désormais associé aux figures les
plus sombres de la marginalité et de la délinquance 9 »,
l’anarchiste s’apprête à faire entrer le pauvre de plain-pied
dans le XIXe siècle, un siècle prompt à assimiler « classes
laborieuses » et « classes dangereuses » 10.

8. Opinion de Jourdain sur la résolution du 3 germinal an VII, relative
au vagabondage, 4 vendémiaire an VIII (26 septembre 1799), BNF, Le45
1946.

9. J.-F. Wagniart, op. cit., p. 22.
10. C. Louis, Classes laborieuses et classes dangereuses à Paris pendant

la première moitié du XIXe siècle, Perrin, Paris, 2002 (Plon, 1969).
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Autant de traits que l’on retrouve chez l’anarchiste à partir
de l’an III notamment.

Quoi qu’il en soit, le vocabulaire semble d’autant moins
assuré que la réalité qu’il prétend cerner est elle-même
d’une mesure délicate. De ces hésitations et incertitudes,
Alan Forrest rend compte de différentes manières. Il
souligne en premier lieu les problèmes de définition sou-
levés dans la recension des pauvres, entre « conception
subjective » des prêtres locaux et tentatives de définition «
statistiques » fondées sur les registres de capitation, mais
peu en prise avec des réalités quotidiennes de surcroît très
fluctuantes. Il souligne également que lorsque l’Assemblée
constituante décide, très tôt, d’inclure la question des
secours publics dans ses travaux, c’est un « Comité de
Mendicité » qui en est chargé, entretenant la confusion
entre pauvre, indigent et vagabond. Il relève enfin que «
le pauvre n’émerge de l’obscurité que lorsqu’il enfreint la
loi ou qu’il tombe malade et est inscrit sur les registres de
l’hôpital local ou du dépôt de mendicité 2 ».

Cette difficulté à saisir le pauvre provient notamment de
ce que « la pauvreté peut, dumoins provisoirement, frapper
un large éventail de la population locale en cas de maladie
et de chômage ». Et l’auteur conclut que « loin de former
une classe distincte, la majorité des indigents est constituée
par des familles ordinaires bien intégrées dans la société lo-
cale, provisoirement obligées de recourir à des expédients
pour ne pas mourir de faim 3 ».

Il n’en demeure pas moins qu’avec la préparation des
États généraux, émerge l’expression d’un « quatrième
état » qui tend à donner, sinon aux pauvres, du moins

2. A. Forrest, La Révolution française et les pauvres, trad. française,
Librairie académique Perrin, Paris, 1986 (1re éd. Anglaise, 1981), p. 24. La
confusion des termes se prolonge dans l’historiographie même si l’on en
juge par la façon dont Alfred Cobban, évoquant le « mélange de peur et de
mépris avec lequel les possédants […] considéraient les couches les plus
pauvres de la société », superpose à cette dernière expression celles de «
classes inférieures » puis de « peuple » (mis entre guillemets cependant).
Le Sens de la Révolution française, trad. française, Julliard, Paris, 1984
(1re éd. Anglaise, 1964), p. 151.

3. A. Forrest, op. cit., p. 25.
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au « menu peuple », une identité sociopolitique visible.
Ainsi des Doléances du pauvre peuple, dont Alfred Cob-
ban précise qu’elles sont écrites au nom de manouvriers,
journaliers, artisans et autres qui étaient dépourvus de
toute propriété 4. Le pauvre est alors restitué dans un face
à face avec le riche, objet d’un chapitre correspondant
de l’ouvrage d’Alfred Cobban 5. Une certaine figure du
peuple, du petit peuple miséreux, n’est pas loin. Peuple qui
s’inscrit dans l’horizon de l’anarchie comme la « populace
» et la « lie de la société ».

Plutôt qu’une figure du pauvre archétypique, ce sont
donc différentes implications de cette figure, exprimées
dans des expressions qui ne recouvrent pas toutes avec
certitude le pauvre, que nous allons interroger pour suivre
la manière dont l’association à l’anarchiste peut permettre
d’invalider l’intervention du pauvre dans le champ social
et politique. Du point de vue qui est le nôtre, ce sont
donc trois situations que nous allons explorer successive-
ment. Comprise de manière extensive, la figure du pauvre
intervient, du moins au voisinage de l’anarchiste, dans
le discours politique de la fin du XVIIIe siècle et de la
Révolution française, à trois niveaux différents. Le premier
est celui du couple riche/pauvre dans lequel le pauvre peut
s’entendre aussi bien comme l’ouvrier que comme l’indi-
gent, mais viser également le mouvement populaire dans
certaines de ses revendications sociales. Cette première
situation met en jeu la question de la propriété et celle de
l’égalité. Ensuite vient le pauvre, au travers de l’anarchiste,
comme l’image dégradée du peuple, moyen d’invalider

4. Il ajoute à propos de ce texte, comme de la Pétition de 150 000 ou-
vriers et artisans de Paris, « qu’il est très probable qu’il s’agissait d’exer-
cices littéraires ». A. Cobban, op. cit., p. 161-162.

5. Face à face antérieur à la Révolution : Cobban cite longuement pour
introduire son propos la Théorie des lois civiles et principes fondamentaux
de la société écrite par Linguet en 1767 et qui assure notamment : « À
quoi bon tout cela [les innovations et idées réformatrices des Lumières]
puisque le pauvre doit être toujours opprimé par le riche, puisque celui
qui travaille doit toujours servir celui qui possède? », op. cit., p. 155.
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faits anarchiques de l’ignorance, il faut des écoles, toutes
sortes d’écoles. La lutte contre l’anarchie entre dans les ar-
guments développés par Gossin en faveur de l’institution
des écoles nationales, en septembre 1791. « Là, les enfants
apprendront par les leçons les plus simples et les plus lu-
mineuses à être religieux, citoyens, fidèles à la loi et au
roi, amis de la liberté, ennemis de la licence, attachés au
gouvernement, opposés à l’anarchie 5 ». L’anarchiste tend
ainsi à ramener l’ensemble de ses concitoyens à son niveau,
plus proche de la brute que de l’homme socialisé. L’appar-
tenance sociale de l’anarchiste se trouve éclairée par cette
conduite. « Représentants du peuple, ne perdez jamais de
vue ces deux grandes vérités », rappelle Guillerault dans
son discours contre la loi du 3 brumaire, « c’est que les
anarchistes dont la majorité des comités révolutionnaires
étaient composés pendant le règne de la terreur étaient
tous des ex-prêtres, des ex-nobles, des banqueroutiers et
des hommes de la classe la plus ignorante 6 ». De cette
classe dont Mounier explique, dans l’exposé de ses Prin-
cipes élémentaires de politique, en 1795, qu’elle est « une
multitude aveugle et toujours barbare, même dans les pays
les plus policés 7 ».

Ignorant, l’anarchiste ne brille pas non plus par son ar-
deur au travail. L’anarchie est destructrice du lien social de
solidarité qui unit le riche au pauvre et assure à celui-ci les
ressources que lui procure celui-là. Brissot, Auger et Maury
sont d’accord là-dessus. L’anarchiste se distingue par sa «
haine du travail » et son goût pour l’oisiveté. Le voisinage
de cette dernière avec le luxe donne à penser que la ré-
férence à l’oisiveté peut s’entendre doublement. Elle vise
certes les scélérats de toutes sortes qui « n’ayant rien, n’ont
rien à perdre », seuls véritables profiteurs des désordres

5. Motion faite à l’Assemblée nationale par Gossin sur la nécessité
d’établir des écoles nationales, septembre 1791, BNF, Le29 1793.

6. Opinion de Guillerault sur le rapport de la commission chargée d’exa-
miner la loi du 3 brumaire et la question relative aux amnistiés, brumaire
an V, BNF, Le43 556 (souligné par nous).

7. Mounier, Adolphe ou Principes élémentaires de politique et résultat
de la plus cruelle des expériences, Londres, 1795, p. 24.
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niers temps aux propriétaires, aux cultivateurs et aux né-
gociants 3 », admet-on en prairial an III. Les anarchistes ne
sont donc pas seulement privés de la propriété foncière («
sans terre »), mais également de la propriété mobilière («
sans industrie »). Lorsque par exception l’anarchiste fait
fortune, celle-ci est tout de suite suspectée d’avoir été ac-
quise de manière frauduleuse. Harmand s’indigne, en ven-
démiaire an III, des « fortunes rapides et scandaleuses 4 ».
L’Auditeur national du 9 prairial an III (28 mai 1795) flétrit «
ceux qui se sont engraissés par les dilapidations ». Mais de
telles diatribes demeurent rares au voisinage de l’anarchie,
et la séparation entre l’anarchiste et le possédant est irré-
ductible. La cause en est l’incapacité organique de l’anar-
chiste à gérer sa fortune personnelle, origine de son inca-
pacité à gérer la fortune publique.

Mauvais gestionnaire, l’anarchiste est aussi mauvais
père de famille. On l’oppose à « celui qui combat pour sa
femme, ses enfants et sa propriété » (Auditeur national n°
992 - 29 prairial an III, 17 juin 1795). Le citoyen anonyme
dont Bresson transmet les Réflexions sur les bases d’une
constitution à la Convention, en prairial an III, insiste
sur ce point. « Parcourez la liste des énergumènes et
des scélérats qui ont tout bouleversé dans ces derniers
temps », écrit-il, « ils étaient presque tous jeunes et sans
propriétés ». Jeunes, c’est-à-dire sans famille à charge. Et
cela accentue leur incapacité à gérer les affaires publiques.
En effet, « qu’est-ce, aux yeux d’un jeune fou qui sort du
collège, que la toison d’une brebis ? ».

Or, cette double incapacité sociale s’aggrave d’un défaut
que néglige ce citoyen. De même que la fortune, quelque
scandaleuse qu’elle soit, n’est pas au rendez-vous de l’exis-
tence de l’anarchiste moyen, de même celui-ci n’a guère
dû fréquenter les bancs du collège. L’anarchie se confond
avec l’obscurantisme, dans le discours des héritiers des Lu-
mières du XVIIIe siècle. Pour se prémunir contre les mé-

3. Réflexions sur les bases d’une constitution par le citoyen *** présen-
tées par Bresson, Prairial an III (mai 1795), BNF, Le38 1455.

4. Motion d’ordre sur le commerce et les arts par J.-B. Harmand, Ven-
démiaire an III (septembre 1794), BNF, Le38 966.
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la « politique du peuple 6 » en criminalisant l’action de
celui-ci sous les traits de la « populace ». Enfin, l’indigent,
qui reporte au pauvre assisté, mais qui en association
avec l’anarchie, dérive vers le vagabond, autre vecteur de
la criminalisation de l’anarchiste et donc du pauvre. En
définitive, l’association du pauvre à l’anarchiste contribue
à la marginalisation de celui-là dans l’espace social et dans
l’ordre politique 7.

6. R. Dupuy, La politique du peuple. Racines, permanences et ambiguï-
tés du populisme xviiie-xxe siècles, Albin Michel, Paris, 2002.

7. La matière de cet article est reprise de notre ouvrage L’Anarchie
de Mably à Proudhon 1750-1850. Histoire d’une appropriation polémique,
ENS-éditions, « Sociétés, espaces, temps », Lyon, 2001, notamment le cha-
pitre 6.
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Fonctionnalité du couple
riche/pauvre dans le
discours politique

L’antagonisme riche/pauvre intervient dans le discours
sur l’anarchie pendant la Révolution française selon trois
modalités différentes et complémentaires : l’attaque contre
la propriété ; la question de l’égalité sociale ; celle du lien
social enfin.

Tout d’abord, « l’anarchiste », terme d’injure politique
initialement destiné à condamner les menées jacobines,
se voit progressivement attribuer l’objectif essentiel de
détruire toutes les propriétés. Cela n’assimile pas automa-
tiquement l’anarchiste au « pauvre » (il peut tout aussi
bien s’agir du jacobin terroriste et prévaricateur ou du
sans-culotte) mais contribue dans un premier temps à
exacerber dans le discours, celui du « riche » et de son
défenseur girondin ou thermidorien, un antagonisme dont
on s’efforce par la suite de démontrer l’inanité.

Le 6 ventôse an V, à Vendôme, Viellart, accusateur
national près de la Haute cour de justice réunie pour juger
des faits relatifs à la conspiration des Égaux, en commence
l’exposé. Dès les premières phrases qu’il prononce, le ton
est donné. « Cette conjuration avait pour objet de détruire
le gouvernement, d’anéantir les autorités légitimes, de
vouer au massacre un nombre infini de citoyens et de
livrer au pillage toutes les propriétés 1. » Ce pillage ne

1. Exposé des faits par les accusateurs nationaux près la Haute cour
de justice, Viellart portant la parole, dans la séance du 6 ventôse an V,
au sujet des accusations portées tant contre le représentant du peuple
Drouet, que contre Babeuf et autres, p. 2 à 4, Bib. nat. Lb42 277. C’est
nous qui soulignons.

8

Plus tard, c’est de nouveau à Lyon que se signale l’ou-
vrier promoteur d’anarchie. Le numéro 411 de la Feuille
économique, daté des 6 et 7 brumaire an IX (28 et 29 oc-
tobre 1800), relate les troubles survenus en vendémiaire,
et dont la teneur sociale, conflit sur le prix des travaux, rap-
pelle de fort près les préoccupations de Roland, tandis que
la narration puise dans le répertoire des souvenirs de l’an
II :

« Depuis quelques temps déjà des mouvements
anarchiques se manifestaient à Lyon. Il s’y tenait
secrètement des assemblées dites populaires,
composées des ennemis les plus irréconciliables
du gouvernement. En même temps, la classe très
nombreuse des ouvriers en soie se réunissait
sous la direction et l’influence de l’un d’entre
eux pour demander aux autorités de fixer le prix
que les manufacturiers doivent leur payer. Il est
à remarquer que l’individu qui se portait à la tête
de ces ouvriers fut constamment, avant et depuis
la Révolution, le moteur principal des rumeurs
qu’ils occasionnèrent quelquefois à Lyon, qu’en
1793, il se signala par toutes sortes d’excès. »

Autant d’énoncés dont l’anarchiste, encore qu’il ne soit
pas présent sous ce nom, tire une figure positive propre,
détachée des autres dénominations socio-politiques, et véri-
tablement originale. Elle intervient d’emblée sur le terrain
du social, plus particulièrement des conflits du monde du
travail.

Mais « l’anarchiste » conduit le « pauvre » plus avant sur
le chemin de la marginalisation politique et sociale. Placé
au ban de la société par la nature criminelle de ses actes,
rejeté aux marges de l’humanité, l’anarchiste est un être
socialement isolé.

Il l’est tout d’abord par sa position sociale. Il n’a pas sa
place dans une république de propriétaires, ni parmi les
honnêtes gens qui vivent du juste fruit de leur labeur. « Il
n’y avait que des hommes sans terre et sans industrie ca-
pables de déclarer cette haine violente jurée dans les der-
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travailler dans certaines manufactures. Voici comment il
motive son opinion :

« Laissons le sexe faible et malheureux cher-
cher sa subsistance dans des travaux qui, avec
d’autres mœurs, sous une meilleure police,
devraient lui être assignés. Naturellement plus
porté à la vie sédentaire, plus patient, plus assidu
au travail, plus propre aux détails intérieurs, plus
timide, se contentant de moins, toujours sans
parti, sans cabale, le sexe aura plus de propreté,
plus de délicatesse dans les objets de luxe dont il
s’occupera ; et quels qu’ils soient, il les établira
à plus bas prix. Ce qui, en fait de travail, sera
toujours le point capital ».

Puis il expose les inconvénients du parti contraire :

« Que peut-il résulter de cette interdiction du tra-
vail des femmes? L’anarchie, ou plutôt les partis,
les complots, les surtaxes, les travaux négligés
ou mal faits, la débauche, les menaces de quitter
le maître, les départs par bandes, et cela dans les
temps de plus forte demande, quand les goûts
changent et qu’il s’ensuit quelque variation dans
le travail ; il en résulte que les métiers faits à
grands frais restent sans être montés 2 ».

L’anarchie y trouve l’une de ses plus vigoureuses impli-
cations sociales, dans une expression qui utilise déjà les
termes de parti et de complot, mais pour désigner des ac-
tions qui relèvent des conflits du monde du travail. S’il n’y a
pas encore d’anarchistes, dumoins l’anarchie peut-elle être
sans hésitation attribuée à l’action des ouvriers de ces ma-
nufactures lyonnaises, actions dirigées contre les proprié-
taires. L’anarchie intervient ici sur fond de « conflit social
».

2. Nous citons d’après J. Jaurès, Histoire socialiste de la Révolution
française, Paris, 1904, rééd. Éditions sociales, Paris, 1972, t. 1, « La consti-
tuante », p. 158.
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s’entend pas comme simple destruction ou spoliation,
mais comme subversion totale de l’ordre social par suite
d’un véritable affrontement de « classe ». Le thème de
l’anarchiste pilleur n’en est pas moins relativement tardif
dans le champ conceptuel de l’anarchie. Mis à l’honneur
seulement par les Girondins, notamment lors de l’offensive
d’avril 1793 contre Marat, et de manière peu explicite,
il doit attendre la liquidation du gouvernement révolu-
tionnaire, au printemps de l’an III, pour s’imposer dans
le discours sur l’anarchie. C’est avec lui que ce discours
prend toute sa dimension sociale. C’est dire que l’anarchie,
dans ce domaine, reflète essentiellement un débat interne
à la Révolution. Certes, « l’anarchie féodale » condamnait
une certaine forme de propriété, et à ce titre, on peut
considérer qu’elle a sa place dans la mise à bas de la
propriété d’Ancien régime. Ses incursions sur ce terrain
sont cependant peu de chose comparées à son interven-
tion massive dans le second débat révolutionnaire sur la
propriété, qui n’oppose plus propriété d’Ancien régime et
propriété « bourgeoise », mais propriété absolue et pro-
priété limitée par le droit de subsistance 2. Ce n’est qu’en
floréal an III (avril-mai 1795) que la locution « pillage des

2. Jean Jaurès, dans son Histoire socialiste de la Révolution française
(Éditions sociales, Paris, 1972, t. 1) a très clairement exposé la question
du droit de propriété et ses enjeux dans les débuts de la Révolution. Ses
développements sont repris par Roger Barny, « J.-J. Rousseau dans la Ré-
volution française », Dix-huitième siècle, 6 (1974), p. 59-98, qui explique
qu’à « la conception féodale de la propriété subordonnée à des relations
entre personnes, et grevées de diverses servitudes, s’oppose la conception
bourgeoise d’un droit de propriété absolu ». Le dilemme posé aux révolu-
tionnaires par cette question est repris par M. Servet, Idées économiques
sous la Révolution 1789-1794, PUL, Lyon, 1989, p. 20 : « Pour ce qui est
de la propriété, il a fallu que les révolutionnaires dépassent une redou-
table contradiction : comment prétendre défendre en tant que principe le
droit de propriété, et dans le même temps ne pas consacrer la propriété
féodale et ecclésiastique et les droits féodaux ; comment affirmer que le
droit de propriété a un caractère historique et ne pas du même coup me-
nacer et donner une limite temporelle à la propriété bourgeoise ». Sur
ces questions, voir également : M. Leroy, Histoire des idées sociales en
France, Gallimard, Paris, 1946, t. 1, « De Montesquieu à Robespierre »,
chap. IX, « La propriété pendant la Révolution » ; et, sur la lutte interne
à la Révolution, F. Gauthier, « De Mably à Robespierre : un programme
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propriétés » ancre plus fortement l’anarchie dans le champ
du social. LeMessager du soir assure que « les anarchistes
ne prêchent jamais la royauté, c’est la destruction de tout
gouvernement, c’est la violation de toutes les lois, c’est le
pillage de toutes les propriétés qu’ils appellent à grands
cris » (n° 997- 24 floréal an III, 13 mai 1795). Formulation
doublement intéressante, comme affirmation du sens so-
cial des désordres de l’anarchie, comme confirmation que
l’anarchie introduit ici à un débat interne à la Révolution,
et que l’efficacité sociale de l’anarchie est tout entière
tournée vers l’avenir.

Expression d’une peur sociale, cette « grande peur des
riches » que représenta l’an II selon Albert Soboul, l’anar-
chie n’est pas confinée dans ce seul rôle. L’importante mise
en question des rapports sociaux par la Révolution, tant
dans leur nature que dans leur intensité, y retentit à loisir.

L’anarchie « anticipe » d’une certaine manière, comme
la Révolution elle-même, sur les conflits sociaux du XIXe
siècle. Deux questions structurent le discours social sur
l’anarchie : celle de l’égalité, non plus des droits mais des
fortunes ; celle des relations entre les classes inférieures
et supérieures, entre les possédants et les non-possédants.
Deux questions étroitement liées l’une à l’autre et qui
s’inscrivent dans la continuité de la réflexion sociale des
Lumières, mais prennent une actualité nouvelle avec l’an
II. Quelle est la doctrine sociale des anarchistes ? Viellart
nous répond en l’an V que « leur premier dogme est le
bouleversement de la société, qu’ils appellent égalité, loi
agraire, le remplacement des propriétaires par ceux qui
ne le sont pas, la succession de ceux qui n’ont rien à ceux
qui ont quelque chose 3 ». Babeuf n’est pas le premier,
ni le dernier, à prôner la « loi agraire » pour rétablir la
véritable égalité parmi les hommes. Mably déjà récuse le
droit de propriété comme fondement de l’ordre social. Il

économique égalitaire », Annales historiques de la Révolution française,
juillet-septembre 1985, p. 265-289.

3. Exposé des faits par les accusateurs nationaux près la haute cour
de justice, Viellart portant la parole dans la séance du 6 ventôse an V (24
février 1797), p. 4, BNF. Lb42 277.
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La marginalisation
politique et sociale du
pauvre

L’un des champs d’intervention du « pauvre » est en effet
celui du conflit social. La manière dont l’association de «
l’ouvrier » à l’anarchiste conduit à la disqualification du «
pauvre » comme acteur légitime, si elle ne fait l’objet que de
mentions éparses, nous invite cependant à apprécier avec
nuance le jugement d’Alfred Cobban sur les conflits sociaux
pendant la période révolutionnaire 1.

Il ne s’agit plus là de ces incarnations de l’anarchiste qui
s’apparentent toutes à la désignation socio-politique. Point
de jacobin ou de sans-culotte, encore que ce dernier ne
soit pas très loin. Mais des énoncés qui donnent à l’anar-
chiste le visage de ce « prolétaire » que le vocabulaire socio-
politique du XIXe siècle, notamment marxiste, instituera dé-
finitivement comme antagoniste du « propriétaire », situa-
tion dont nous avons rencontré les signes avant-coureurs
chez Billaud-Varenne, Brissot et quelques autres.

Le premier est dû à Roland qui collabora, quelques
années avant la Révolution, à L’Encyclopédie méthodique
de Panckouke publiée en 1784-1785. Roland s’était chargé
d’une enquête sur les « Manufactures, arts et métiers
». Dans les pages qu’il consacre à la région lyonnaise,
il se prononce contre l’interdiction faite aux femmes de

1. Alfred Cobban estime que « le mouvement sans-culottiste empêcha
l’agitation populaire de se porter sur des revendications de salaire, ce qui
n’était peut-être pas fortuit ». A. Cobban, op. cit., p. 162. Voir également
ce qu’il écrit des tensions sociales principales, notamment à Lyon, p. 164-
165.
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soit intéressé au maintien de l’ordre public ; au progrès de
l’agriculture ; à la prospérité de sa patrie ; il est donc utile
qu’il ait une propriété 4. »

Au-delà de cette incapacité sociale personnelle, l’anar-
chiste se distingue par des actes qui le placent de fait hors
de la loi sociale. Le recours au vocabulaire de la crimina-
lité est affecté d’un double mouvement au cours de la pé-
riode révolutionnaire. Il prend sa source dans l’association
de l’anarchie au désordre, dont il représente l’une des mul-
tiples facettes. Puis il gagne rapidement le registre de l’in-
jure politique, alors que s’affirme la valeur de désignation
politique de l’anarchie. Enfin, tout en conservant sa puis-
sance d’invective, il retrouve le chemin du discours social,
lorsque celui-ci subit le contrecoup de la douloureuse ex-
périence de l’an II. D’une manière générale, l’anarchie est
assimilée à la « domination du crime ». L’anarchie se fait à
la fois « crapulocratie » et « sanguinocratie ». Le « parti
anarchiste », formé par les jacobins et les sans-culottes,
est le « parti sanguinaire ». Le meurtre atteint ainsi, dans
l’esprit des Thermidoriens, la dimension d’une institution.
L’anarchie sonne en outre le tocsin de la Saint-Barthélemy
des riches. LeMessager du soir dénonce « les provocations
faites journellement par les suppôts de l’anarchie au pillage
des riches, des marchands et des établissements publics »
(n° 983 - 9 floréal an III, 28 avril 1795). Le recours au vo-
cabulaire criminel conserve sans doute son impact en tant
qu’injure politique. Mais il sert davantage, en l’an III, à ex-
primer la violence d’un conflit « social » qui menace les nou-
veaux détenteurs de la prééminence socio-politique dans ce
qui fonde cette prééminence.

4. Ibid., p. 81.
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interprète au contraire la propriété immobilière comme
« l’usurpation d’un bien commun ». « À quelle solution
s’arrête donc notre bon abbé pour remédier aux maux
de l’inégalité ? À la communauté des biens 4 ». Or cette
communauté n’est réalisable, en l’état des choses, que par
une redistribution de biens déjà appropriés. Ce qui est
vivement repoussé au nom de l’anarchie. L’égalité politique
est consacrée par la Déclaration de 1789, article 1 : « les
hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits,
les distinctions sociales ne peuvent être fondées que sur
l’utilité commune ». Mais que l’on s’avise de passer de
cette égalité de droit à une égalité de fait, et l’on tombe
dans l’anarchie. Le partage égal des propriétés est une
utopie, car une telle égalité ne pourrait se maintenir. Mou-
nier et Lequinio sont d’accord sur ce point. « Quant aux
propriétés territoriales, si l’on voulait qu’elles restassent
communes à la société entière, il faudrait nécessairement
abandonner la culture à la direction du gouvernement, ou
partager la jouissance des terres entre chaque famille, sauf
à recommencer à certaines époques », écrit Mounier dans
ses Principes élémentaires de la politique, en 1795. Or la
première solution conduit à un gouvernement répressif
(Mounier cite l’exemple des Jésuites du Paraguay), et
Sparte nous montre que la seconde est vouée à l’échec.
L’égalité des fortunes est donc exclusive de l’égalité des
droits politiques, et synonyme d’instabilité sociale, puisque
constamment remise en cause. Elle est, de toutes les
façons, inconcevable pour un grand État. Lequinio déve-
loppe, en 1796, dans ses Éléments de philosophie politique,
un point de vue identique. Il y explique que le partage
égal des fortunes, s’il était établi, serait à recommencer
constamment, puisque les différences de tempérament, le
jeu des naissances et des décès, auraient tôt fait de rétablir
l’inégalité. « La vie se passerait dans un désordre continuel
et sans que personne pût jamais être assuré de jouir de ce
qu’il a puisqu’il ne faudrait qu’un grand nombre d’enfants

4. A. Delaporte, L’Idée d’égalité en France au xviiie siècle, PUF, Paris,
1987, p. 308.
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pour occasionner un nouveau partage, et lui enlever tout
le fruit de ses travaux 5. » L’inégalité des fortunes est donc
une conséquence de l’inégalité naturelle entre les hommes.
« L’égalité politique n’est autre chose que le rétablissement
de l’inégalité naturelle 6 », écrit Madame de Staël deux ans
après Lequinio. Vouloir corriger cette inégalité est donc
attentatoire à l’égalité politique, c’est-à-dire à la liberté,
puisque « c’est l’égalité qui conduit à la liberté 7 ». La
liberté illimitée et l’inégalité des fortunes sont aussi intime-
ment liées que l’égalité politique et la liberté déterminée
par la loi. La liberté illimitée et l’égalité absolue ont une
borne commune, de part et d’autre de laquelle elles se
font face, et cette borne a pour nom « anarchie ». Qu’elle
soit franchie dans un sens, du social au politique, par la
liberté, ou dans le sens inverse par l’égalité, le résultat est
invariablement le même 8.

L’égalisation des fortunes ne serait en définitive rien
d’autre que l’anarchie perpétuée. Ce qui conduit en der-
nière instance les locuteurs de l’anarchie non seulement
à vouloir conjurer l’antagonisme riche/pauvre mais égale-
ment à le récuser. Condorcet pressent dès la fin de l’année
1789 le danger que recèle la défiance persistante à l’égard
des anciens ordres privilégiés. Dans ses Réflexions sur ce
qui a été fait et ce qui reste à faire, il analyse les raisons
de la persistance de « la haine et la défiance à l’égard des
classes supérieures ». Selon lui, « l’anéantissement de tous
les privilèges eût été un moyen suffisant de détruire ces

5. J.-M. Lequinio, Philosophie du peuple ou Éléments de philosophie
politique mis à la portée des habitants des campagnes, œuvre posthume
de J.-M. Lequinio (sic), Paris, 6 brumaire an IV (1796), p. 95-96.

6. Madame de Staël, Des circonstances actuelles qui peuvent terminer
la Révolution, et des principes qui doivent fonder la république en France,
1799, Paris, 1906, p. 9. L’inégalité naturelle est celle « des vertus, des
lumières, de l’éducation, de la propriété ».

7. Robert, Avantages de la fuite de Louis XVI et nécessité d’un nouveau
gouvernement, 2e édition du républicanisme adapté à la France, Paris,
1791, p. 9.

8. La tension entre la liberté et l’égalité dans le discours politique dé-
mocratique se trouve exprimée en d’autres termes par François Furet, «
La passion révolutionnaire au XXe siècle », Écrire l’histoire du XXe siècle.
La politique et la raison, Gallimard-Le Seuil, Paris, 1994, p. 11-42.
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anarchistes républicains » comme « une foule d’hommes
que la haine du travail, le goût de la débauche rendent les
partisans de toutes les factions, les instruments de tous les
crimes ». Et le verdict tombe, sans appel : « le sans-culotte
est le plus dégradé de tous les êtres » (Annales patriotiques
et littéraires, 26 thermidor an III).

De même l’incapacité personnelle est à l’origine de
la mauvaise gestion du gouvernement révolutionnaire.
Fortune publique et fortunes privées se répondent aussi
exactement que morale publique et vertus privées. L’une et
l’autre furent également ruinées par l’anarchie. Une ruine
inévitable, selon Thibaudeau, dès lors que l’on « confère
l’administration des choses publiques à des hommes inca-
pables de gérer leur fortune personnelle 2 ». Il convient par
conséquent de ne plus confier cette administration à des
hommes « dont aucune fortune ne répondait de la conduite
» (Annales patriotiques et littéraires, 26 thermidor an III -
13 août 1795). Boissy d’Anglas est donc fondé à proclamer
la république des propriétaires, approuvé au moins sur le
second terme par Mounier, depuis son exil. Mounier qui
trouve dans les droits des propriétaires le seul frein qui
puisse rendre tolérable le gouvernement démocratique. «
Cependant, lorsque le droit d’élire les députés est réservé
aux propriétaires ; qu’une des conditions de l’éligibilité
est un revenu suffisant pour intéresser au repos public,
[…] il n’est pas douteux que la partie démocratique du
gouvernement ne soit très heureusement tempérée 3. » Il
n’a d’ailleurs pas attendu la triste expérience de l’an II
pour affirmer cette nécessité. Dès août 1789, il proclame
ce qu’il reprend en 1795, à savoir que « le pouvoir législatif
ne doit pas être confié à des hommes sans fortune qui
n’auraient ni assez de loisir, ni assez de lumières pour
s’occuper avec succès du bien général ». « Il faut qu’un
membre du corps législatif soit au-dessus du besoin, qu’il
soit intéressé à tous les genres de lois et de subsides, qu’il

2. Discours de Thibaudeau sur le gouvernement actuel de la Répu-
blique française, 7 floréal an III (26 avril 1795), BNF, Le38 1366.

3. Mounier, Adolphe ou Principes élémentaires de politique et résultat
de la plus cruelle expérience, Londres, 1795, p. 73.

17



moyens d’exister à ceux qui sont hors d’état de travailler
». La radicalité de Jacques Roux et des Enragés, les
revendications et les pratiques de la sans-culotterie pari-
sienne, se chargent de révéler tout le potentiel subversif
de cette reconnaissance du droit de subsistance. Aussi
lorsque Jean Debry demande que « les secours publics
» soient de nouveau inscrits dans la Déclaration de l’an
III, sa proposition est-elle écartée, « de crainte que [le
droit de subsistance] ne serve de brandon à l’anarchie »
(Auditeur national, 17 messidor an III - 15 juillet 1795).
Ainsi l’anarchie, après avoir servi d’auxiliaire dans la
lutte contre la propriété féodale, reprend du service, mais
contre les revendications du mouvement populaire. Forts
de l’expérience récente, les Thermidoriens n’ont de cesse
de réaffirmer l’inviolabilité des propriétés mise à mal par
le régime de 1793. Le caractère « sacré » de la propriété
est vigoureusement rétabli. Le Batave du 6 messidor an
III (24 juin 1795) réclame « la sûreté et l’inviolabilité des
propriétés ». Malgré l’effacement de la référence au droit
naturel (l’article 2 de la Déclaration de 1795 se borne aux
« droits de l’homme en société »), la propriété est plus que
jamais la pierre angulaire du système social, et l’anarchie
écarte aussi efficacement le spectre de la « loi agraire »
que naguère celui du féodalisme.

La récusation de l’antagonisme riche/pauvre conduit
également à dénoncer la légitimité des formes d’inter-
vention du « pauvre peuple », la violence punitive et la
journée populaire 1. Ce refus passe par la dégradation de
l’image du militant populaire sous les traits de l’anarchiste
dépravé après les journées de germinal et prairial an III
(printemps 1795). Certes, le militant sans-culotte ne peut
se confondre avec le « pauvre », mais nombre des traits qui
lui sont prêtés relèvent d’un registre propre à décrire aussi
bien la lie du peuple. Les Annales patriotiques et littéraires
du 27 fructidor an III (13 septembre 1795) décrivent les «

1. J.-C.Martin,Violence et révolution. Essai sur la naissance d’unmythe
national, Le Seuil, Paris, 2006 ; D. Roger, La politique du peuple. Racines,
permanences et ambiguïtés du populisme, XVIIIe-XXe siècles, Albin Mi-
chel, Paris, 2002.
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sentiments ». S’ils continuent malgré tout de se manifester,
cela est dû à « l’indiscrétion de quelques amis du peuple
», à la « maladresse et à la méchanceté de ses ennemis »,
aux « livres de quelques insensés et de quelques méchants
». Condorcet en redoute les effets dans les assemblées
primaires du royaume. « Il est important d’inspirer aux
ecclésiastiques et aux nobles la confiance de s’y trouver
et d’y maintenir la décence à leur égard, de la part des
gens grossiers de la classe du peuple 9 ». L’inquiétude
de Condorcet se montre ici sous son véritable jour. Si la
défiance à l’égard des anciens ordres privilégiés survit
à la destruction des privilèges, c’est peut-être qu’elle
enveloppe un plus grand nombre de personnes et que les
« classes supérieures » ne se réduisent pas aux ordres
privilégiés. Il se produit ainsi un glissement qui substitue
à l’antagonisme d’Ancien régime entre le Tiers état et
les deux ordres privilégiés, un antagonisme de « classe »
fondé sur le critère de la richesse.

Billaud-Varenne serait sans doute compté par Condorcet
parmi les « insensés » et les « méchants », pour oser affir-
mer cet antagonisme et tracer la voie d’une seconde révolu-
tion au sein de la première, par la critique qu’il porte contre
la constitution péniblement élaborée par l’Assemblée, « une
constitution protectrice de l’ambition des riches et extinc-
tive de l’émulation des pauvres 10 ». Voilà la véritable source
d’anarchie détectée par Condorcet, pour qui cet antago-
nisme est irrecevable, alors qu’il exhorte « tous les amis
du bien public » à se réunir pour « prêcher la concorde ».
Brissot répond à cet appel en 1791. Prenant la parole aux Ja-
cobins pour discourir sur « l’utilité des sociétés patriotiques
et populaires », il y expose ses vues sur la solidarité entre
les différentes classes de la société, d’une société débarras-
sée des anciens ordres. « Un peuple libre est bon et a intérêt
d’éloigner les troubles et les dissensions ; car ne vivant que

9. Condorcet, Œuvres, Paris, 1847-1849, t. 9, p. 458 et 460. Souligné
par nous.
10. Billaud-Varenne, L’Acéphocratie, ou le gouvernement fédératif dé-

montré le meilleur de tous pour un grand empire, par les principes de
la politique et les faits de l’histoire, Paris, 1791, p. 60.
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de son travail journalier, que de l’emploi qu’il obtient des
riches, il s’expose à manquer de ce travail, quand il se livre
à des désordres qui épouvantent les riches, jettent l’incer-
titude et la consternation partout, arrêtent les dépenses de
luxe et ces entreprises qui supposent la confiance et une
paix constante 11. » Lorsque grandit le danger anarchiste
en 1793, il ne se fait pas faute de rappeler ces vérités. Il
attribue sans hésiter aux anarchistes (entendons aux Jaco-
bins et à leurs soutiens) la division sociale cause de tant de
désordres. « Ce sont [les anarchistes] qui, pour perpétuer
leur pouvoir, ayant besoin de perpétuer les désordres, ont
divisé la société en deux classes, celle qui a et celle qui n’a
pas, celle des sans-culottes et celle des propriétaires 12 ». Et
il dévoile leur duplicité en montrant qu’ils ne cherchent de
la sorte qu’à s’approprier les dépouilles de leurs victimes.

11. Brissot, Discours sur l’utilité des sociétés patriotiques et populaires,
1791, p. 13.
12. Brissot, op. cit., p. 22.
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La disqualification
politique du pauvre

Dans l’ordre politique, l’affirmation de la propriété
comme fondement naturel du lien social entre riche et
pauvre interdit de maintenir le principe brièvement imposé
du droit de subsistance au nom du principe d’anarchie
qu’il comporte. La Déclaration des droits de l’homme et
du citoyen de 1789 a consacré la propriété au rang des
droits naturels de la personne humaine : « Le but de toute
association politique est la conservation des droits naturels
et imprescriptibles de l’homme : ces droits sont la liberté,
la propriété, la sûreté, et la résistance à l’oppression » (art.
2). La conception des physiocrates triomphe : continuité
de l’ordre naturel et social ; propriété comme fondement
de la société. Il en va différemment en 1793, lorsque la
Convention adopte le nouveau texte constitutionnel. La
Déclaration des droits qui la précède réaffirme pourtant
la position de la propriété parmi les droits naturels et
imprescriptibles. L’article 19 prévoit certes que « nul ne
peut être privé de la moindre portion de sa propriété sans
son consentement, si ce n’est lorsque la nécessité publique
l’exige, et sous la condition d’une juste et préalable in-
demnité », mais c’est là une disposition assez vague, qui
figurait déjà dans l’article 17 de la Déclaration de 1789 ;
à cela près, qui n’est pas négligeable, que ce dernier
article commençait par les mots, supprimés en 1793, «
la propriété est un droit inviolable et sacré ». C’est dans
l’article 21 que s’insinue le doute sur l’étendue du droit
de propriété. « Les secours publics sont une dette sacrée.
La société doit la subsistance aux citoyens malheureux,
soit en leur procurant du travail, soit en assurant les
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