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Que l’on ne s’y trompe pas, convoquer la figure du pauvre dans le discours politique
révolutionnaire ne signifie pas pour autant que l’on s’inscrive dans la stricte perspective
d’une histoire des représentations. À mi-chemin de la figure rhétorique et allégorique et
du pauvre « incarné », il s’agit plutôt pour nous de proposer des éléments de réflexion
sur la fonctionnalité de cette figure du pauvre dans le discours politique, c’est-à-dire
de son efficience politique. Ce n’est du reste pas le pauvre que nous cherchons à saisir
de la sorte, mais le pauvre lorsqu’il surgit au voisinage de l’anarchiste. Notre propos
vise ainsi à montrer comment l’accouplement du pauvre à l’anarchiste tend à invalider
l’intervention de celui-là dans le champ de l’action sociale et politique. Ce point de départ
ne nous autorise pas pour autant à faire l’économie d’un éclaircissement, fût-il sommaire,
et il le sera nécessairement, de ce que peut recouvrir l’expression même de pauvre dans
le discours politique de la fin du XVIIIe siècle.

Pour cela, il n’est pas inconsidéré de restituer le pauvre dans un ensemble séman-
tique plus vaste, à connotation plus sociale que politique de prime abord, comportant les
mentions de « misérable », « indigent », « vagabond », « mendiant ». Sans doute ces
termes ne sont-ils pas réductibles les uns aux autres. Mais leur usage respectif semble
marqué, jusque fort avant dans le XIXe siècle, par une grande élasticité qui autorise bien
des glissements subreptices de l’un à l’autre, au gré des circonstances et des besoins.

Le Dictionnaire de l’Académie française, dans la relative sécheresse de ses définitions
et dans ses versions successives permet de s’en faire une idée. Il souligne à la fois la
confusion entretenue entre ces différents termes et sa permanence de la quatrième à
la sixième édition, de 1762 à 1832, tout en répercutant parfois l’effet des débats poli-
tiques et des évolutions sociales. Si la définition « pauvre », pris comme adjectif, subit
une inflexion après 1798 (cinquième édition) en corrigeant « qui n’a pas de bien » par
« qui n’a pas le nécessaire, ou qui l’a trop strictement », écho atténué des débats sur le
droit de subsistance, écarté en 1795 de la déclaration des droits préalable à la consti-
tution de l’an III, le substantif demeure invariablement « un mendiant, un homme qui
est véritablement dans le besoin », et qui appelle immanquablement l’aumône. L’indigent
demeure tout aussi invariablement le « nécessiteux », le « pauvre », et même après 1798
« extrêmement pauvre », qui demande assistance. Le misérable enfin est « celui qui est
dans la misère » de 1762 à 1832. Il existe donc une extrême porosité de l’un à l’autre
de ces termes, intégrés dans un réseau sémantique au sein duquel ils ne se laissent pas
aisément distinguer.

Parmi eux, le mendiant ouvre pourtant une perspective quelque peu différente. Tout
d’abord, il semble connaître une manière de réhabilitation depuis « le gueux qui demande
l’aumône » (1762) jusqu’à la formulation plus neutre de « celui qui fait profession de men-
dier » (1798 et 1832). Mais il fait surtout l’objet d’une surveillance qui ne se relâche pas,
introduisant au contraire du pauvre qui invite à la charité, la nécessité de la répression.
« Il y a des Ordonnances contre les mendians. On a établi un Hôpital pour renfermer les
mendians » précisent les éditions de 1762 et 1798, tandis que, évolution des structures
et des perceptions sociales oblige, l’édition de 1832 mentionne que « la police surveille
les mendiants » et parle de « l’Atelier où l’on envoie travailler les mendiants ». Et le vaga-
bond n’est pas mieux traité qui, lorsqu’il est substantif, « se prend toujours en mauvaise
part », situation que les expressions associées tendent du reste à accentuer. L’association
au « fainéant », installée dès 1762, est renforcée en 1832 par l’affirmation que le vaga-
bond est « un homme sans aveu, sans état, sans domicile ». Le vagabond impose ainsi une
figure déconsidérée du pauvre. « Le vagabond devient le mauvais pauvre par excellence,
porteur de tous les maux sociaux, petite criminalité, désordres moraux et débauche, ma-
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ladies et épidémies, troubles et révoltes sociales 1 ». Autant de traits que l’on retrouve
chez l’anarchiste à partir de l’an III notamment.

Quoi qu’il en soit, le vocabulaire semble d’autant moins assuré que la réalité qu’il pré-
tend cerner est elle-même d’une mesure délicate. De ces hésitations et incertitudes, Alan
Forrest rend compte de différentes manières. Il souligne en premier lieu les problèmes
de définition soulevés dans la recension des pauvres, entre « conception subjective » des
prêtres locaux et tentatives de définition « statistiques » fondées sur les registres de ca-
pitation, mais peu en prise avec des réalités quotidiennes de surcroît très fluctuantes.
Il souligne également que lorsque l’Assemblée constituante décide, très tôt, d’inclure la
question des secours publics dans ses travaux, c’est un « Comité de Mendicité » qui en
est chargé, entretenant la confusion entre pauvre, indigent et vagabond. Il relève enfin
que « le pauvre n’émerge de l’obscurité que lorsqu’il enfreint la loi ou qu’il tombe malade
et est inscrit sur les registres de l’hôpital local ou du dépôt de mendicité 2 ».

Cette difficulté à saisir le pauvre provient notamment de ce que « la pauvreté peut,
du moins provisoirement, frapper un large éventail de la population locale en cas de
maladie et de chômage ». Et l’auteur conclut que « loin de former une classe distincte, la
majorité des indigents est constituée par des familles ordinaires bien intégrées dans la
société locale, provisoirement obligées de recourir à des expédients pour ne pas mourir
de faim 3 ».

Il n’en demeure pas moins qu’avec la préparation des États généraux, émerge l’ex-
pression d’un « quatrième état » qui tend à donner, sinon aux pauvres, du moins au «
menu peuple », une identité sociopolitique visible. Ainsi des Doléances du pauvre peuple,
dont Alfred Cobban précise qu’elles sont écrites au nom de manouvriers, journaliers, ar-
tisans et autres qui étaient dépourvus de toute propriété 4. Le pauvre est alors restitué
dans un face à face avec le riche, objet d’un chapitre correspondant de l’ouvrage d’Alfred
Cobban 5. Une certaine figure du peuple, du petit peuple miséreux, n’est pas loin. Peuple
qui s’inscrit dans l’horizon de l’anarchie comme la « populace » et la « lie de la société ».

Plutôt qu’une figure du pauvre archétypique, ce sont donc différentes implications
de cette figure, exprimées dans des expressions qui ne recouvrent pas toutes avec cer-
titude le pauvre, que nous allons interroger pour suivre la manière dont l’association
à l’anarchiste peut permettre d’invalider l’intervention du pauvre dans le champ social
et politique. Du point de vue qui est le nôtre, ce sont donc trois situations que nous
allons explorer successivement. Comprise de manière extensive, la figure du pauvre in-
tervient, du moins au voisinage de l’anarchiste, dans le discours politique de la fin du
XVIIIe siècle et de la Révolution française, à trois niveaux différents. Le premier est celui
du couple riche/pauvre dans lequel le pauvre peut s’entendre aussi bien comme l’ouvrier
que comme l’indigent, mais viser également le mouvement populaire dans certaines de
ses revendications sociales. Cette première situation met en jeu la question de la pro-

1. J.-F. Wagniart, Le Vagabond à la fin du xixe siècle, Belin, Paris, 1999, p. 15.
2. A. Forrest, La Révolution française et les pauvres, trad. française, Librairie académique Perrin, Paris,

1986 (1re éd. Anglaise, 1981), p. 24. La confusion des termes se prolonge dans l’historiographie même si l’on
en juge par la façon dont Alfred Cobban, évoquant le « mélange de peur et de mépris avec lequel les possédants
[…] considéraient les couches les plus pauvres de la société », superpose à cette dernière expression celles de
« classes inférieures » puis de « peuple » (mis entre guillemets cependant). Le Sens de la Révolution française,
trad. française, Julliard, Paris, 1984 (1re éd. Anglaise, 1964), p. 151.

3. A. Forrest, op. cit., p. 25.
4. Il ajoute à propos de ce texte, comme de la Pétition de 150 000 ouvriers et artisans de Paris, « qu’il est

très probable qu’il s’agissait d’exercices littéraires ». A. Cobban, op. cit., p. 161-162.
5. Face à face antérieur à la Révolution : Cobban cite longuement pour introduire son propos la Théorie des

lois civiles et principes fondamentaux de la société écrite par Linguet en 1767 et qui assure notamment : « À
quoi bon tout cela [les innovations et idées réformatrices des Lumières] puisque le pauvre doit être toujours
opprimé par le riche, puisque celui qui travaille doit toujours servir celui qui possède? », op. cit., p. 155.
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priété et celle de l’égalité. Ensuite vient le pauvre, au travers de l’anarchiste, comme
l’image dégradée du peuple, moyen d’invalider la « politique du peuple 6 » en criminali-
sant l’action de celui-ci sous les traits de la « populace ». Enfin, l’indigent, qui reporte
au pauvre assisté, mais qui en association avec l’anarchie, dérive vers le vagabond, autre
vecteur de la criminalisation de l’anarchiste et donc du pauvre. En définitive, l’association
du pauvre à l’anarchiste contribue à la marginalisation de celui-là dans l’espace social et
dans l’ordre politique 7.

6. R. Dupuy, La politique du peuple. Racines, permanences et ambiguïtés du populisme xviiie-xxe siècles,
Albin Michel, Paris, 2002.

7. Lamatière de cet article est reprise de notre ouvrage L’Anarchie deMably à Proudhon 1750-1850. Histoire
d’une appropriation polémique, ENS-éditions, « Sociétés, espaces, temps », Lyon, 2001, notamment le chapitre
6.
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Fonctionnalité du couple riche/pauvre
dans le discours politique

L’antagonisme riche/pauvre intervient dans le discours sur l’anarchie pendant la Ré-
volution française selon trois modalités différentes et complémentaires : l’attaque contre
la propriété ; la question de l’égalité sociale ; celle du lien social enfin.

Tout d’abord, « l’anarchiste », terme d’injure politique initialement destiné à condam-
ner lesmenées jacobines, se voit progressivement attribuer l’objectif essentiel de détruire
toutes les propriétés. Cela n’assimile pas automatiquement l’anarchiste au « pauvre » (il
peut tout aussi bien s’agir du jacobin terroriste et prévaricateur ou du sans-culotte) mais
contribue dans un premier temps à exacerber dans le discours, celui du « riche » et de
son défenseur girondin ou thermidorien, un antagonisme dont on s’efforce par la suite
de démontrer l’inanité.

Le 6 ventôse an V, à Vendôme, Viellart, accusateur national près de la Haute cour
de justice réunie pour juger des faits relatifs à la conspiration des Égaux, en commence
l’exposé. Dès les premières phrases qu’il prononce, le ton est donné. « Cette conjuration
avait pour objet de détruire le gouvernement, d’anéantir les autorités légitimes, de vouer
au massacre un nombre infini de citoyens et de livrer au pillage toutes les propriétés 1. »
Ce pillage ne s’entend pas comme simple destruction ou spoliation, mais comme subver-
sion totale de l’ordre social par suite d’un véritable affrontement de « classe ». Le thème
de l’anarchiste pilleur n’en est pas moins relativement tardif dans le champ conceptuel
de l’anarchie. Mis à l’honneur seulement par les Girondins, notamment lors de l’offensive
d’avril 1793 contre Marat, et de manière peu explicite, il doit attendre la liquidation du
gouvernement révolutionnaire, au printemps de l’an III, pour s’imposer dans le discours
sur l’anarchie. C’est avec lui que ce discours prend toute sa dimension sociale. C’est dire
que l’anarchie, dans ce domaine, reflète essentiellement un débat interne à la Révolution.
Certes, « l’anarchie féodale » condamnait une certaine forme de propriété, et à ce titre,
on peut considérer qu’elle a sa place dans la mise à bas de la propriété d’Ancien régime.
Ses incursions sur ce terrain sont cependant peu de chose comparées à son intervention
massive dans le second débat révolutionnaire sur la propriété, qui n’oppose plus pro-
priété d’Ancien régime et propriété « bourgeoise », mais propriété absolue et propriété
limitée par le droit de subsistance 2. Ce n’est qu’en floréal an III (avril-mai 1795) que
la locution « pillage des propriétés » ancre plus fortement l’anarchie dans le champ du

1. Exposé des faits par les accusateurs nationaux près la Haute cour de justice, Viellart portant la parole,
dans la séance du 6 ventôse an V, au sujet des accusations portées tant contre le représentant du peuple Drouet,
que contre Babeuf et autres, p. 2 à 4, Bib. nat. Lb42 277. C’est nous qui soulignons.

2. Jean Jaurès, dans son Histoire socialiste de la Révolution française (Éditions sociales, Paris, 1972, t. 1)
a très clairement exposé la question du droit de propriété et ses enjeux dans les débuts de la Révolution. Ses
développements sont repris par Roger Barny, « J.-J. Rousseau dans la Révolution française »,Dix-huitième siècle,
6 (1974), p. 59-98, qui explique qu’à « la conception féodale de la propriété subordonnée à des relations entre
personnes, et grevées de diverses servitudes, s’oppose la conception bourgeoise d’un droit de propriété absolu
». Le dilemme posé aux révolutionnaires par cette question est repris par M. Servet, Idées économiques sous la
Révolution 1789-1794, PUL, Lyon, 1989, p. 20 : « Pour ce qui est de la propriété, il a fallu que les révolutionnaires
dépassent une redoutable contradiction : comment prétendre défendre en tant que principe le droit de propriété,
et dans le même temps ne pas consacrer la propriété féodale et ecclésiastique et les droits féodaux ; comment
affirmer que le droit de propriété a un caractère historique et ne pas du même coup menacer et donner une
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social. Le Messager du soir assure que « les anarchistes ne prêchent jamais la royauté,
c’est la destruction de tout gouvernement, c’est la violation de toutes les lois, c’est le
pillage de toutes les propriétés qu’ils appellent à grands cris » (n° 997- 24 floréal an III,
13 mai 1795). Formulation doublement intéressante, comme affirmation du sens social
des désordres de l’anarchie, comme confirmation que l’anarchie introduit ici à un débat
interne à la Révolution, et que l’efficacité sociale de l’anarchie est tout entière tournée
vers l’avenir.

Expression d’une peur sociale, cette « grande peur des riches » que représenta l’an
II selon Albert Soboul, l’anarchie n’est pas confinée dans ce seul rôle. L’importante mise
en question des rapports sociaux par la Révolution, tant dans leur nature que dans leur
intensité, y retentit à loisir.

L’anarchie « anticipe » d’une certainemanière, comme la Révolution elle-même, sur les
conflits sociaux du XIXe siècle. Deux questions structurent le discours social sur l’anar-
chie : celle de l’égalité, non plus des droits mais des fortunes ; celle des relations entre les
classes inférieures et supérieures, entre les possédants et les non-possédants. Deux ques-
tions étroitement liées l’une à l’autre et qui s’inscrivent dans la continuité de la réflexion
sociale des Lumières, mais prennent une actualité nouvelle avec l’an II. Quelle est la doc-
trine sociale des anarchistes ? Viellart nous répond en l’an V que « leur premier dogme
est le bouleversement de la société, qu’ils appellent égalité, loi agraire, le remplacement
des propriétaires par ceux qui ne le sont pas, la succession de ceux qui n’ont rien à ceux
qui ont quelque chose 3 ». Babeuf n’est pas le premier, ni le dernier, à prôner la « loi
agraire » pour rétablir la véritable égalité parmi les hommes. Mably déjà récuse le droit
de propriété comme fondement de l’ordre social. Il interprète au contraire la propriété
immobilière comme « l’usurpation d’un bien commun ». « À quelle solution s’arrête donc
notre bon abbé pour remédier aux maux de l’inégalité ? À la communauté des biens 4 ».
Or cette communauté n’est réalisable, en l’état des choses, que par une redistribution
de biens déjà appropriés. Ce qui est vivement repoussé au nom de l’anarchie. L’égalité
politique est consacrée par la Déclaration de 1789, article 1 : « les hommes naissent et
demeurent libres et égaux en droits, les distinctions sociales ne peuvent être fondées
que sur l’utilité commune ». Mais que l’on s’avise de passer de cette égalité de droit
à une égalité de fait, et l’on tombe dans l’anarchie. Le partage égal des propriétés est
une utopie, car une telle égalité ne pourrait se maintenir. Mounier et Lequinio sont d’ac-
cord sur ce point. « Quant aux propriétés territoriales, si l’on voulait qu’elles restassent
communes à la société entière, il faudrait nécessairement abandonner la culture à la di-
rection du gouvernement, ou partager la jouissance des terres entre chaque famille, sauf
à recommencer à certaines époques », écrit Mounier dans ses Principes élémentaires
de la politique, en 1795. Or la première solution conduit à un gouvernement répressif
(Mounier cite l’exemple des Jésuites du Paraguay), et Sparte nous montre que la seconde
est vouée à l’échec. L’égalité des fortunes est donc exclusive de l’égalité des droits po-
litiques, et synonyme d’instabilité sociale, puisque constamment remise en cause. Elle
est, de toutes les façons, inconcevable pour un grand État. Lequinio développe, en 1796,
dans ses Éléments de philosophie politique, un point de vue identique. Il y explique que le
partage égal des fortunes, s’il était établi, serait à recommencer constamment, puisque
limite temporelle à la propriété bourgeoise ». Sur ces questions, voir également : M. Leroy, Histoire des idées
sociales en France, Gallimard, Paris, 1946, t. 1, « De Montesquieu à Robespierre », chap. IX, « La propriété
pendant la Révolution » ; et, sur la lutte interne à la Révolution, F. Gauthier, « De Mably à Robespierre : un
programme économique égalitaire », Annales historiques de la Révolution française, juillet-septembre 1985, p.
265-289.

3. Exposé des faits par les accusateurs nationaux près la haute cour de justice, Viellart portant la parole
dans la séance du 6 ventôse an V (24 février 1797), p. 4, BNF. Lb42 277.

4. A. Delaporte, L’Idée d’égalité en France au xviiie siècle, PUF, Paris, 1987, p. 308.
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les différences de tempérament, le jeu des naissances et des décès, auraient tôt fait de
rétablir l’inégalité. « La vie se passerait dans un désordre continuel et sans que personne
pût jamais être assuré de jouir de ce qu’il a puisqu’il ne faudrait qu’un grand nombre
d’enfants pour occasionner un nouveau partage, et lui enlever tout le fruit de ses tra-
vaux 5. » L’inégalité des fortunes est donc une conséquence de l’inégalité naturelle entre
les hommes. « L’égalité politique n’est autre chose que le rétablissement de l’inégalité
naturelle 6 », écrit Madame de Staël deux ans après Lequinio. Vouloir corriger cette in-
égalité est donc attentatoire à l’égalité politique, c’est-à-dire à la liberté, puisque « c’est
l’égalité qui conduit à la liberté 7 ». La liberté illimitée et l’inégalité des fortunes sont
aussi intimement liées que l’égalité politique et la liberté déterminée par la loi. La liberté
illimitée et l’égalité absolue ont une borne commune, de part et d’autre de laquelle elles
se font face, et cette borne a pour nom « anarchie ». Qu’elle soit franchie dans un sens,
du social au politique, par la liberté, ou dans le sens inverse par l’égalité, le résultat est
invariablement le même 8.

L’égalisation des fortunes ne serait en définitive rien d’autre que l’anarchie perpétuée.
Ce qui conduit en dernière instance les locuteurs de l’anarchie non seulement à vouloir
conjurer l’antagonisme riche/pauvre mais également à le récuser. Condorcet pressent
dès la fin de l’année 1789 le danger que recèle la défiance persistante à l’égard des an-
ciens ordres privilégiés. Dans ses Réflexions sur ce qui a été fait et ce qui reste à faire,
il analyse les raisons de la persistance de « la haine et la défiance à l’égard des classes
supérieures ». Selon lui, « l’anéantissement de tous les privilèges eût été un moyen suffi-
sant de détruire ces sentiments ». S’ils continuent malgré tout de se manifester, cela est
dû à « l’indiscrétion de quelques amis du peuple », à la « maladresse et à la méchanceté
de ses ennemis », aux « livres de quelques insensés et de quelques méchants ». Condor-
cet en redoute les effets dans les assemblées primaires du royaume. « Il est important
d’inspirer aux ecclésiastiques et aux nobles la confiance de s’y trouver et d’y maintenir la
décence à leur égard, de la part des gens grossiers de la classe du peuple 9 ». L’inquiétude
de Condorcet se montre ici sous son véritable jour. Si la défiance à l’égard des anciens
ordres privilégiés survit à la destruction des privilèges, c’est peut-être qu’elle enveloppe
un plus grand nombre de personnes et que les « classes supérieures » ne se réduisent
pas aux ordres privilégiés. Il se produit ainsi un glissement qui substitue à l’antagonisme
d’Ancien régime entre le Tiers état et les deux ordres privilégiés, un antagonisme de «
classe » fondé sur le critère de la richesse.

Billaud-Varenne serait sans doute compté par Condorcet parmi les « insensés » et les
« méchants », pour oser affirmer cet antagonisme et tracer la voie d’une seconde révolu-
tion au sein de la première, par la critique qu’il porte contre la constitution péniblement
élaborée par l’Assemblée, « une constitution protectrice de l’ambition des riches et ex-
tinctive de l’émulation des pauvres 10 ». Voilà la véritable source d’anarchie détectée par
Condorcet, pour qui cet antagonisme est irrecevable, alors qu’il exhorte « tous les amis

5. J.-M. Lequinio, Philosophie du peuple ou Éléments de philosophie politique mis à la portée des habitants
des campagnes, œuvre posthume de J.-M. Lequinio (sic), Paris, 6 brumaire an IV (1796), p. 95-96.

6. Madame de Staël, Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la Révolution, et des principes qui
doivent fonder la république en France, 1799, Paris, 1906, p. 9. L’inégalité naturelle est celle « des vertus, des
lumières, de l’éducation, de la propriété ».

7. Robert, Avantages de la fuite de Louis XVI et nécessité d’un nouveau gouvernement, 2e édition du répu-
blicanisme adapté à la France, Paris, 1791, p. 9.

8. La tension entre la liberté et l’égalité dans le discours politique démocratique se trouve exprimée en
d’autres termes par François Furet, « La passion révolutionnaire au XXe siècle », Écrire l’histoire du XXe siècle.
La politique et la raison, Gallimard-Le Seuil, Paris, 1994, p. 11-42.

9. Condorcet, Œuvres, Paris, 1847-1849, t. 9, p. 458 et 460. Souligné par nous.
10. Billaud-Varenne, L’Acéphocratie, ou le gouvernement fédératif démontré le meilleur de tous pour un grand

empire, par les principes de la politique et les faits de l’histoire, Paris, 1791, p. 60.
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du bien public » à se réunir pour « prêcher la concorde ». Brissot répond à cet appel
en 1791. Prenant la parole aux Jacobins pour discourir sur « l’utilité des sociétés patrio-
tiques et populaires », il y expose ses vues sur la solidarité entre les différentes classes
de la société, d’une société débarrassée des anciens ordres. « Un peuple libre est bon
et a intérêt d’éloigner les troubles et les dissensions ; car ne vivant que de son travail
journalier, que de l’emploi qu’il obtient des riches, il s’expose à manquer de ce travail,
quand il se livre à des désordres qui épouvantent les riches, jettent l’incertitude et la
consternation partout, arrêtent les dépenses de luxe et ces entreprises qui supposent la
confiance et une paix constante 11. » Lorsque grandit le danger anarchiste en 1793, il ne
se fait pas faute de rappeler ces vérités. Il attribue sans hésiter aux anarchistes (enten-
dons aux Jacobins et à leurs soutiens) la division sociale cause de tant de désordres. «
Ce sont [les anarchistes] qui, pour perpétuer leur pouvoir, ayant besoin de perpétuer les
désordres, ont divisé la société en deux classes, celle qui a et celle qui n’a pas, celle des
sans-culottes et celle des propriétaires 12 ». Et il dévoile leur duplicité en montrant qu’ils
ne cherchent de la sorte qu’à s’approprier les dépouilles de leurs victimes.

11. Brissot, Discours sur l’utilité des sociétés patriotiques et populaires, 1791, p. 13.
12. Brissot, op. cit., p. 22.
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La disqualification politique du pauvre
Dans l’ordre politique, l’affirmation de la propriété comme fondement naturel du lien

social entre riche et pauvre interdit de maintenir le principe brièvement imposé du droit
de subsistance au nom du principe d’anarchie qu’il comporte. La Déclaration des droits
de l’homme et du citoyen de 1789 a consacré la propriété au rang des droits naturels
de la personne humaine : « Le but de toute association politique est la conservation des
droits naturels et imprescriptibles de l’homme : ces droits sont la liberté, la propriété, la
sûreté, et la résistance à l’oppression » (art. 2). La conception des physiocrates triomphe :
continuité de l’ordre naturel et social ; propriété comme fondement de la société. Il en va
différemment en 1793, lorsque la Convention adopte le nouveau texte constitutionnel. La
Déclaration des droits qui la précède réaffirme pourtant la position de la propriété parmi
les droits naturels et imprescriptibles. L’article 19 prévoit certes que « nul ne peut être
privé de la moindre portion de sa propriété sans son consentement, si ce n’est lorsque la
nécessité publique l’exige, et sous la condition d’une juste et préalable indemnité », mais
c’est là une disposition assez vague, qui figurait déjà dans l’article 17 de la Déclaration
de 1789 ; à cela près, qui n’est pas négligeable, que ce dernier article commençait par
les mots, supprimés en 1793, « la propriété est un droit inviolable et sacré ». C’est dans
l’article 21 que s’insinue le doute sur l’étendue du droit de propriété. « Les secours pu-
blics sont une dette sacrée. La société doit la subsistance aux citoyens malheureux, soit
en leur procurant du travail, soit en assurant les moyens d’exister à ceux qui sont hors
d’état de travailler ». La radicalité de Jacques Roux et des Enragés, les revendications
et les pratiques de la sans-culotterie parisienne, se chargent de révéler tout le potentiel
subversif de cette reconnaissance du droit de subsistance. Aussi lorsque Jean Debry de-
mande que « les secours publics » soient de nouveau inscrits dans la Déclaration de l’an
III, sa proposition est-elle écartée, « de crainte que [le droit de subsistance] ne serve
de brandon à l’anarchie » (Auditeur national, 17 messidor an III - 15 juillet 1795). Ainsi
l’anarchie, après avoir servi d’auxiliaire dans la lutte contre la propriété féodale, reprend
du service, mais contre les revendications du mouvement populaire. Forts de l’expérience
récente, les Thermidoriens n’ont de cesse de réaffirmer l’inviolabilité des propriétés mise
à mal par le régime de 1793. Le caractère « sacré » de la propriété est vigoureusement
rétabli. Le Batave du 6 messidor an III (24 juin 1795) réclame « la sûreté et l’inviolabilité
des propriétés ». Malgré l’effacement de la référence au droit naturel (l’article 2 de la
Déclaration de 1795 se borne aux « droits de l’homme en société »), la propriété est plus
que jamais la pierre angulaire du système social, et l’anarchie écarte aussi efficacement
le spectre de la « loi agraire » que naguère celui du féodalisme.

La récusation de l’antagonisme riche/pauvre conduit également à dénoncer la légiti-
mité des formes d’intervention du « pauvre peuple », la violence punitive et la journée
populaire 1. Ce refus passe par la dégradation de l’image du militant populaire sous les
traits de l’anarchiste dépravé après les journées de germinal et prairial an III (printemps
1795). Certes, le militant sans-culotte ne peut se confondre avec le « pauvre », mais

1. J.-C. Martin, Violence et révolution. Essai sur la naissance d’un mythe national, Le Seuil, Paris, 2006 ; D.
Roger, La politique du peuple. Racines, permanences et ambiguïtés du populisme, XVIIIe-XXe siècles, Albin
Michel, Paris, 2002.

10



nombre des traits qui lui sont prêtés relèvent d’un registre propre à décrire aussi bien la
lie du peuple. Les Annales patriotiques et littéraires du 27 fructidor an III (13 septembre
1795) décrivent les « anarchistes républicains » comme « une foule d’hommes que la
haine du travail, le goût de la débauche rendent les partisans de toutes les factions, les
instruments de tous les crimes ». Et le verdict tombe, sans appel : « le sans-culotte est le
plus dégradé de tous les êtres » (Annales patriotiques et littéraires, 26 thermidor an III).

De même l’incapacité personnelle est à l’origine de la mauvaise gestion du gouver-
nement révolutionnaire. Fortune publique et fortunes privées se répondent aussi exacte-
ment que morale publique et vertus privées. L’une et l’autre furent également ruinées par
l’anarchie. Une ruine inévitable, selon Thibaudeau, dès lors que l’on « confère l’adminis-
tration des choses publiques à des hommes incapables de gérer leur fortune personnelle 2

». Il convient par conséquent de ne plus confier cette administration à des hommes « dont
aucune fortune ne répondait de la conduite » (Annales patriotiques et littéraires, 26 ther-
midor an III - 13 août 1795). Boissy d’Anglas est donc fondé à proclamer la république
des propriétaires, approuvé au moins sur le second terme par Mounier, depuis son exil.
Mounier qui trouve dans les droits des propriétaires le seul frein qui puisse rendre tolé-
rable le gouvernement démocratique. « Cependant, lorsque le droit d’élire les députés
est réservé aux propriétaires ; qu’une des conditions de l’éligibilité est un revenu suffi-
sant pour intéresser au repos public, […] il n’est pas douteux que la partie démocratique
du gouvernement ne soit très heureusement tempérée 3. » Il n’a d’ailleurs pas attendu la
triste expérience de l’an II pour affirmer cette nécessité. Dès août 1789, il proclame ce
qu’il reprend en 1795, à savoir que « le pouvoir législatif ne doit pas être confié à des
hommes sans fortune qui n’auraient ni assez de loisir, ni assez de lumières pour s’occuper
avec succès du bien général ». « Il faut qu’un membre du corps législatif soit au-dessus
du besoin, qu’il soit intéressé à tous les genres de lois et de subsides, qu’il soit intéressé
au maintien de l’ordre public ; au progrès de l’agriculture ; à la prospérité de sa patrie ; il
est donc utile qu’il ait une propriété 4. »

Au-delà de cette incapacité sociale personnelle, l’anarchiste se distingue par des actes
qui le placent de fait hors de la loi sociale. Le recours au vocabulaire de la criminalité
est affecté d’un double mouvement au cours de la période révolutionnaire. Il prend sa
source dans l’association de l’anarchie au désordre, dont il représente l’une des multiples
facettes. Puis il gagne rapidement le registre de l’injure politique, alors que s’affirme la
valeur de désignation politique de l’anarchie. Enfin, tout en conservant sa puissance d’in-
vective, il retrouve le chemin du discours social, lorsque celui-ci subit le contrecoup de
la douloureuse expérience de l’an II. D’une manière générale, l’anarchie est assimilée à
la « domination du crime ». L’anarchie se fait à la fois « crapulocratie » et « sanguino-
cratie ». Le « parti anarchiste », formé par les jacobins et les sans-culottes, est le « parti
sanguinaire ». Le meurtre atteint ainsi, dans l’esprit des Thermidoriens, la dimension
d’une institution. L’anarchie sonne en outre le tocsin de la Saint-Barthélemy des riches.
Le Messager du soir dénonce « les provocations faites journellement par les suppôts de
l’anarchie au pillage des riches, des marchands et des établissements publics » (n° 983
- 9 floréal an III, 28 avril 1795). Le recours au vocabulaire criminel conserve sans doute
son impact en tant qu’injure politique. Mais il sert davantage, en l’an III, à exprimer la
violence d’un conflit « social » qui menace les nouveaux détenteurs de la prééminence
socio-politique dans ce qui fonde cette prééminence.

2. Discours de Thibaudeau sur le gouvernement actuel de la République française, 7 floréal an III (26 avril
1795), BNF, Le38 1366.

3. Mounier, Adolphe ou Principes élémentaires de politique et résultat de la plus cruelle expérience, Londres,
1795, p. 73.

4. Ibid., p. 81.
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La marginalisation politique et sociale
du pauvre

L’un des champs d’intervention du « pauvre » est en effet celui du conflit social. La
manière dont l’association de « l’ouvrier » à l’anarchiste conduit à la disqualification du
« pauvre » comme acteur légitime, si elle ne fait l’objet que de mentions éparses, nous
invite cependant à apprécier avec nuance le jugement d’Alfred Cobban sur les conflits
sociaux pendant la période révolutionnaire 1.

Il ne s’agit plus là de ces incarnations de l’anarchiste qui s’apparentent toutes à la
désignation socio-politique. Point de jacobin ou de sans-culotte, encore que ce dernier ne
soit pas très loin. Mais des énoncés qui donnent à l’anarchiste le visage de ce « prolétaire
» que le vocabulaire socio-politique du XIXe siècle, notamment marxiste, instituera défi-
nitivement comme antagoniste du « propriétaire », situation dont nous avons rencontré
les signes avant-coureurs chez Billaud-Varenne, Brissot et quelques autres.

Le premier est dû à Roland qui collabora, quelques années avant la Révolution, à
L’Encyclopédie méthodique de Panckouke publiée en 1784-1785. Roland s’était chargé
d’une enquête sur les « Manufactures, arts et métiers ». Dans les pages qu’il consacre
à la région lyonnaise, il se prononce contre l’interdiction faite aux femmes de travailler
dans certaines manufactures. Voici comment il motive son opinion :

« Laissons le sexe faible et malheureux chercher sa subsistance dans des tra-
vaux qui, avec d’autres mœurs, sous une meilleure police, devraient lui être
assignés. Naturellement plus porté à la vie sédentaire, plus patient, plus as-
sidu au travail, plus propre aux détails intérieurs, plus timide, se contentant
de moins, toujours sans parti, sans cabale, le sexe aura plus de propreté, plus
de délicatesse dans les objets de luxe dont il s’occupera ; et quels qu’ils soient,
il les établira à plus bas prix. Ce qui, en fait de travail, sera toujours le point
capital ».

Puis il expose les inconvénients du parti contraire :

« Que peut-il résulter de cette interdiction du travail des femmes? L’anarchie,
ou plutôt les partis, les complots, les surtaxes, les travaux négligés ou mal faits,
la débauche, les menaces de quitter le maître, les départs par bandes, et cela
dans les temps de plus forte demande, quand les goûts changent et qu’il s’ensuit
quelque variation dans le travail ; il en résulte que les métiers faits à grands
frais restent sans être montés 2 ».

L’anarchie y trouve l’une de ses plus vigoureuses implications sociales, dans une ex-
pression qui utilise déjà les termes de parti et de complot, mais pour désigner des actions
qui relèvent des conflits du monde du travail. S’il n’y a pas encore d’anarchistes, du moins

1. Alfred Cobban estime que « le mouvement sans-culottiste empêcha l’agitation populaire de se porter sur
des revendications de salaire, ce qui n’était peut-être pas fortuit ». A. Cobban, op. cit., p. 162. Voir également
ce qu’il écrit des tensions sociales principales, notamment à Lyon, p. 164-165.

2. Nous citons d’après J. Jaurès, Histoire socialiste de la Révolution française, Paris, 1904, rééd. Éditions
sociales, Paris, 1972, t. 1, « La constituante », p. 158.
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l’anarchie peut-elle être sans hésitation attribuée à l’action des ouvriers de ces manufac-
tures lyonnaises, actions dirigées contre les propriétaires. L’anarchie intervient ici sur
fond de « conflit social ».

Plus tard, c’est de nouveau à Lyon que se signale l’ouvrier promoteur d’anarchie. Le
numéro 411 de la Feuille économique, daté des 6 et 7 brumaire an IX (28 et 29 octobre
1800), relate les troubles survenus en vendémiaire, et dont la teneur sociale, conflit sur
le prix des travaux, rappelle de fort près les préoccupations de Roland, tandis que la
narration puise dans le répertoire des souvenirs de l’an II :

« Depuis quelques temps déjà des mouvements anarchiques se manifestaient
à Lyon. Il s’y tenait secrètement des assemblées dites populaires, composées
des ennemis les plus irréconciliables du gouvernement. En même temps, la
classe très nombreuse des ouvriers en soie se réunissait sous la direction et
l’influence de l’un d’entre eux pour demander aux autorités de fixer le prix
que les manufacturiers doivent leur payer. Il est à remarquer que l’individu
qui se portait à la tête de ces ouvriers fut constamment, avant et depuis la
Révolution, le moteur principal des rumeurs qu’ils occasionnèrent quelquefois
à Lyon, qu’en 1793, il se signala par toutes sortes d’excès. »

Autant d’énoncés dont l’anarchiste, encore qu’il ne soit pas présent sous ce nom, tire
une figure positive propre, détachée des autres dénominations socio-politiques, et vérita-
blement originale. Elle intervient d’emblée sur le terrain du social, plus particulièrement
des conflits du monde du travail.

Mais « l’anarchiste » conduit le « pauvre » plus avant sur le chemin de la marginalisa-
tion politique et sociale. Placé au ban de la société par la nature criminelle de ses actes,
rejeté aux marges de l’humanité, l’anarchiste est un être socialement isolé.

Il l’est tout d’abord par sa position sociale. Il n’a pas sa place dans une république
de propriétaires, ni parmi les honnêtes gens qui vivent du juste fruit de leur labeur. « Il
n’y avait que des hommes sans terre et sans industrie capables de déclarer cette haine
violente jurée dans les derniers temps aux propriétaires, aux cultivateurs et aux négo-
ciants 3 », admet-on en prairial an III. Les anarchistes ne sont donc pas seulement privés
de la propriété foncière (« sans terre »), mais également de la propriété mobilière (« sans
industrie »). Lorsque par exception l’anarchiste fait fortune, celle-ci est tout de suite sus-
pectée d’avoir été acquise de manière frauduleuse. Harmand s’indigne, en vendémiaire
an III, des « fortunes rapides et scandaleuses 4 ». L’Auditeur national du 9 prairial an III
(28 mai 1795) flétrit « ceux qui se sont engraissés par les dilapidations ». Mais de telles
diatribes demeurent rares au voisinage de l’anarchie, et la séparation entre l’anarchiste
et le possédant est irréductible. La cause en est l’incapacité organique de l’anarchiste à
gérer sa fortune personnelle, origine de son incapacité à gérer la fortune publique.

Mauvais gestionnaire, l’anarchiste est aussi mauvais père de famille. On l’oppose à «
celui qui combat pour sa femme, ses enfants et sa propriété » (Auditeur national n° 992 -
29 prairial an III, 17 juin 1795). Le citoyen anonyme dont Bresson transmet les Réflexions
sur les bases d’une constitution à la Convention, en prairial an III, insiste sur ce point.
« Parcourez la liste des énergumènes et des scélérats qui ont tout bouleversé dans ces
derniers temps », écrit-il, « ils étaient presque tous jeunes et sans propriétés ». Jeunes,
c’est-à-dire sans famille à charge. Et cela accentue leur incapacité à gérer les affaires

3. Réflexions sur les bases d’une constitution par le citoyen *** présentées par Bresson, Prairial an III (mai
1795), BNF, Le38 1455.

4. Motion d’ordre sur le commerce et les arts par J.-B. Harmand, Vendémiaire an III (septembre 1794), BNF,
Le38 966.
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publiques. En effet, « qu’est-ce, aux yeux d’un jeune fou qui sort du collège, que la toison
d’une brebis ? ».

Or, cette double incapacité sociale s’aggrave d’un défaut que néglige ce citoyen. De
même que la fortune, quelque scandaleuse qu’elle soit, n’est pas au rendez-vous de l’exis-
tence de l’anarchiste moyen, de même celui-ci n’a guère dû fréquenter les bancs du
collège. L’anarchie se confond avec l’obscurantisme, dans le discours des héritiers des
Lumières du XVIIIe siècle. Pour se prémunir contre les méfaits anarchiques de l’igno-
rance, il faut des écoles, toutes sortes d’écoles. La lutte contre l’anarchie entre dans les
arguments développés par Gossin en faveur de l’institution des écoles nationales, en sep-
tembre 1791. « Là, les enfants apprendront par les leçons les plus simples et les plus
lumineuses à être religieux, citoyens, fidèles à la loi et au roi, amis de la liberté, enne-
mis de la licence, attachés au gouvernement, opposés à l’anarchie 5 ». L’anarchiste tend
ainsi à ramener l’ensemble de ses concitoyens à son niveau, plus proche de la brute que
de l’homme socialisé. L’appartenance sociale de l’anarchiste se trouve éclairée par cette
conduite. « Représentants du peuple, ne perdez jamais de vue ces deux grandes véri-
tés », rappelle Guillerault dans son discours contre la loi du 3 brumaire, « c’est que les
anarchistes dont la majorité des comités révolutionnaires étaient composés pendant le
règne de la terreur étaient tous des ex-prêtres, des ex-nobles, des banqueroutiers et des
hommes de la classe la plus ignorante 6 ». De cette classe dont Mounier explique, dans
l’exposé de ses Principes élémentaires de politique, en 1795, qu’elle est « une multitude
aveugle et toujours barbare, même dans les pays les plus policés 7 ».

Ignorant, l’anarchiste ne brille pas non plus par son ardeur au travail. L’anarchie est
destructrice du lien social de solidarité qui unit le riche au pauvre et assure à celui-ci
les ressources que lui procure celui-là. Brissot, Auger et Maury sont d’accord là-dessus.
L’anarchiste se distingue par sa « haine du travail » et son goût pour l’oisiveté. Le voi-
sinage de cette dernière avec le luxe donne à penser que la référence à l’oisiveté peut
s’entendre doublement. Elle vise certes les scélérats de toutes sortes qui « n’ayant rien,
n’ont rien à perdre », seuls véritables profiteurs des désordres de l’anarchie, selon Auger.
Mais elle peut également se comprendre comme un rappel de l’oisiveté aristocratique.
Dans tous les cas, elle est condamnée et la bourgeoisie directoriale prône au contraire
les vertus du travail. Cette insistance explicite de nouveau dans un sens social le re-
cours au vocabulaire criminel, l’anarchiste se séparant du bon peuple industrieux, et la
présence du vocabulaire de référence aux activités économiques (industrie, commerce,
agriculture) et aux agents économiques (marchands, négociants, cultivateurs, riches).

La forte résonance morale du thème du travail conduit au dernier trait de caractère de
l’anarchiste : l’immoralité foncière qui baigne toutes ses actions. La licence anarchique
se fait débauche, la déchéance morale s’accompagne de la ruine économique.

Il se dégage donc une figure sociale de l’anarchiste, enrichie de connotations mora-
lisantes. L’anarchiste est irréductible à toute insertion sociale. Il est sans famille, sans
biens, sans travail. Il est aussi sans toit. Jourdain dit, en vendémiaire an VIII : « On parle
tant d’anarchistes ! Représentants du peuple, je ne connais, sous l’empire de la constitu-
tion et des lois de véritable anarchiste que le vagabond 8 ». Il est enfin sans instruction,
sans éducation, sans moralité. Il s’oppose donc, en tout, aux valeurs prônées par la « bour-

5. Motion faite à l’Assemblée nationale par Gossin sur la nécessité d’établir des écoles nationales, septembre
1791, BNF, Le29 1793.

6. Opinion de Guillerault sur le rapport de la commission chargée d’examiner la loi du 3 brumaire et la
question relative aux amnistiés, brumaire an V, BNF, Le43 556 (souligné par nous).

7. Mounier, Adolphe ou Principes élémentaires de politique et résultat de la plus cruelle des expériences,
Londres, 1795, p. 24.

8. Opinion de Jourdain sur la résolution du 3 germinal an VII, relative au vagabondage, 4 vendémiaire an
VIII (26 septembre 1799), BNF, Le45 1946.
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geoisie » thermidorienne et directoriale puisque l’essentiel de ce portrait se construit à
partir de l’an III.

Avec le vagabond « désormais associé aux figures les plus sombres de la marginalité et
de la délinquance 9 », l’anarchiste s’apprête à faire entrer le pauvre de plain-pied dans le
XIXe siècle, un siècle prompt à assimiler « classes laborieuses » et « classes dangereuses
» 10.

9. J.-F. Wagniart, op. cit., p. 22.
10. C. Louis, Classes laborieuses et classes dangereuses à Paris pendant la première moitié du XIXe siècle,

Perrin, Paris, 2002 (Plon, 1969).
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