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La veille méme de mon entrée a la Stireté comme sous-chef,
une balayeuse, rue de Monceau, avait apercu, vers cing heures
du matin, une fumée intense qui s’échappait d’'une des fenétres
d’un hétel particulier. Elle sonna et avertit le concierge, qui
éteignit un commencement d’incendie et trouva des bidons
d’essence répandus sur le parquet. Une lanterne sourde avait
été oubliée et tous les meubles avaient été fracturés. Il n’était
pas douteux que la maison avait été mise au pillage par des
malfaiteurs, dont on retrouva, d’ailleurs, les traces sur le mur
de cloture qu'’ils avaient escaladé.

Cet hotel appartenait a madame Herbelin, la tante d’une
artiste célebre, madame Madeleine Lemaire, qui y demeu-
rait avec elle. Toutes deux avaient été volées d’environ
15,000 francs de bijoux, mais les dévaliseurs n’avaient trouvé
que peu ou point d’argent. Ce fut une des premieres affaires
dont j’entendis parler a mon entrée dans le service, et je me
souviens que le voleur fut trouvé grace a 1'Office Azur, qui,
comme on sait, publie la description minutieuse des bijoux
perdus ou volés et fait parvenir cette description a tous les
bijoutiers.

Un beau soir, un bijoutier de la rue Tronchet arrivait a la
Siireté nous prévenir qu’on était venu lui offrir des bijoux cor-
respondant a la description faite par I’Agence Azur des bijoux
volés a madame Madeleine Lemaire.

On arréta 'individu, qui avait essayé de vendre un médaillon
en forme de croissant et des débris d’épingles. On retrouva la
trace des deux autres individus qui lui avaient remis les bijoux.
Ceux-ci furent arrétés a leur tour. Ils raconterent que c’était
un nommé Duval, qu’ils avaient connu dans une espece de club
socialiste portant ce nom de vaudeville : « La Panthére des Ba-
tignolles », qui les avait priés de vendre ces bijoux, prétendant
les avoir trouvés dans la rue.

On recherchait en vain Duval, quand, le 17 octobre,
M. Taylor, accompagné de plusieurs agents, parmi lesquels
étaient Rossignol et Pelletier, vint faire une perquisition, rue
Legendre, au domicile d’un des individus arrétés.

M. Taylor était en train de procéder a cette perquisition,
lorsqu’un gamin vint frapper a la porte et demander a la mai-
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tresse de l'individu chez lequel on perquisitionnait de vouloir
bien descendre un instant, attendu qu’on la demandait.

M. Taylor fit un signe a Rossignol qui descendit avec Pelle-
tier derriere la femme. Ils apercurent un homme qui, en les
voyant, se hata de s’en aller en pressant le pas, sans pourtant
courir.

— Mais, c’est Duval ! dit la femme.

Sur ce mot, les deux agents s’élanceérent a la poursuite de
I'individu.

Rossignol rejoignit Duval le premier et lui dit : « Le chef de
la Stireté vous demande ; venez donc lui parler. »

Sans répondre, I’homme leva brusquement le bras et frappa
Rossignol de deux coups de poignard.

Rossignol blessé, perdant son sang, tomba, mais il avait saisi
Duval par le bras et ’entraina dans sa chute. Duval, pour se
dégager, porta a 1’agent plusieurs autres coups de poignard
et Rossignol ne put désarmer le forcené qu’en lui mordant vio-
lemment la main. Au méme instant, Pelletier arrivait et saisit
Duval a bras le corps ; le meurtrier fut maintenu jusqu’a 1’arri-
vée de deux gardiens de la paix qui se saisirent de lui pendant
gu’on emportait évanoui, chez un pharmacien, le malheureux
Rossignol. La, des soins empressés lui furent prodigués. Le mé-
decin constata que le courageux agent avait recu huit coups de
poignard, dont un, porté au c6té gauche du cou, aurait pu occa-
sionner la mort, s’il n’avait été amorti par 1’épaisseur de quatre
vétements superposeés.

Comme il était naturel, cet évenement causa une certaine
émotion au service, mais on n’avait considéré le meurtrier que
comme un malfaiteur trés vulgaire, quand, trois jours apres,
M. Taylor me montra une lettre que Duval avait écrite de Mazas
a M. Atthalin, le juge d’instruction chargé de son affaire. Voici
ce curieux document :

Mazas, ce 21 octobre 86.
A Monsieur le juge d’instruction.
Monsieur,

Sur ma feuille d’écrou a Mazas, je vois écrit : ten-
tative de meurtre ; moi, au contraire, je crois que
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j’étais en état de légitime défense. Il est vrai que nous
n’envisageons pas cela, vous et moi, de la méme ma-
niére, étant donné que je suis anarchiste ou plutét,
partisan de I’anarchie, car je ne puis étre anarchiste
dans la société actuelle ; de ce fait, je ne reconnais
donc pas la loi, sachant par 1’expérience que la loi est
une prostituée que I'on manie, comme bon semble,
a I'avantage ou au détriment de tel ou tel, de telle
ou telle classe. Dong, si j’ai frappé le brigadier Rossi-
gnol, c’est qu'il s’est jeté sur moi au nom de la loi. Au
nom de la liberté, je 1’ai frappé. Je suis donc logique
avec mes principes : loin de la a une tentative de
meurtre. Il est temps aussi que les agents changent
de roéle. Plutot que d’arréter les volés, qu’ils arrétent
les voleurs.

Recevez, monsieur, 'assurance de mes sentiments
révolutionnaires.

Clément Duval.
Mazas, 6°© division, N° 52.

On ne s’occupait pas encore beaucoup d’anarchie a la pré-
fecture de police ; on y croyait peu, surtout, sachant le role
équivoque de certains soi-disant révolutionnaires comme ceux,
par exemple, qui avaient essayé de faire sauter la statue de
M. Thiers a Saint-Germain.

— Lanarchie, c’est une nouvelle pose chez les bandits,
entendais-je dire autour de moi; ce Duval est un vulgaire
voleur et un vulgaire assassin.

Cependant, je ne jugeai pas tout a fait les choses de la méme
facon ; j’avais eu bien souvent d’ardentes discussions avec des
camarades de jeunesse qui, dans l’ardeur de leurs esprits en-
thousiastes, s’étaient jetés au plus fort du mouvement révolu-
tionnaire. Je fus frappé de retrouver dans cette lettre écrite a
Mazas, par un cambrioleur, comme un écho vague des théories
folles que j’avais entendues formuler par des fous, sans doute,
mais des fous d’une loyauté et d’'une honnéteté incontestables.



— Vive I’anarchie ! Vive la Révolution sociale ! Ah ! si jamais
je redevenais libre, je vous ferais sauter ! Et ¢’était a vous faire
sauter qu'il était destiné, cet argent-la !

Une quinzaine d’hommes et de femmes se levérent alors
dans le fond de la salle, et crierent, a leur tour : Vive l'anar-
chie ! 11 fallut, pour rétablir I’ordre, que des gardes de Paris
entrassent, la baionnette au canon, et 1’on avait da faire éva-
cuer la salle, quand, en I’absence de Duval, la cour prononcga
la condamnation a mort de I’anarchiste cambrioleur.

Il ne fut pas exécuté. M. Grévy et la commission des graces
comprirent que, comme il n’y avait pas eu mort d’homme, que
Rossignol était bien vivant, malgré le coup de poignard qu'’il
avait recgu, il serait mauvais de se départir de 1'usage, et de
laisser exécuter un homme qui n’avait pas tué.

Peut-étre a-t-on eu tort de ne pas toujours imiter cette sa-
gesse ?

Je me suis longuement arrété sur cette affaire, beaucoup
plus longuement, certes, que je ne m’arréterai sur aucune
autre affaire anarchiste, parce qu’elle frappa vivement mon
imagination, qu’elle est aujourd’hui tres oubliée et qu’elle
fut la premiere affirmation audacieuse mais raisonnée d’une
nouvelle doctrine politique, doctrine que le soir méme je
résumais ainsi :

« Enrégimenter dans un parti les milliers et les milliers d’in-
dividus qui, tous les ans, sortent de prison. » Je ne veux point
me donner les gants d’avoir été bon prophete et d’avoir prévu
toutes les conséquences du mouvement anarchiste. Je me van-
terais bien a tort d’une prescience que je n’eus point.

Mais j’eus comme le pressentiment du danger. Je compris
gu'une force destructive se révélait et je me demandai quelle
serait la meilleure barriere a lui opposer ?

Cependant, alors, j'avais une foi inébranlable en la solidité
de la société...

Il ne me restait plus a apprendre, pour achever mon édu-
cation de policier, que la fagcon dont une autre anarchie, plus
dangereuse que celle de Duval, se montrait tout a coup, dans
le gouvernement lui-méme.
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J’eus la curiosité de voir Duval, et je me le fis mener dans
mon bureau un jour qu’on l’avait conduit a la Stireté, avant que
M. Atthalin l'interrogeat.

Je fus frappé de la physionomie étrange de cet homme.

Bien qu’il elit a peine trente-six ans, Duval, avec sa figure
fatiguée, ses yeux hagards, sa moustache tombante, en parais-
sait bien davantage. On voyait qu’il avait éprouvé de grandes
souffrances physiques.

J’avais entendu parler de I’anarchiste Gallo, qui avait injurié
le président a la cour d’assises si violemment qu’il avait fallu
renvoyer ’affaire a une autre session.

Je m’imaginais que Duval devait étre, comme lui, une espece
d’énergumeéne avec lequel il serait difficile de parler.

Il s’assit tranquillement en face de moi et me dit : « Je hais
vos agents, ce sont eux qui ont causé tous mes malheurs. Ils
savaient que je faisais partie de la « Panthére », ils allaient de-
mander des renseignements sur moi partout... Ils m’ont fait
mettre a la porte par tous mes patrons. »

Je le fixai comme j’avais ’habitude de fixer tous les prévenus
que j'interrogeais, et je vis le regard de Duval s’arréter sur moi,
avec une persistance étrange.

— Vous ne me ferez pas baisser les yeux, continua-t-il ; un
anarchiste ne baisse pas les yeux devant un commissaire de
police !

» Car je ne suis pas un voleur — les voleurs, ce sont les
riches. La nature, en créant I’homme, lui donne le droit a 1’exis-
tence. Si donc la société ne lui fournit pas de quoi subsister,
I’étre humain peut légitimement prendre son nécessaire la ou
il y a du superflu. C’est ce que j’ai fait. Quand je passerai de-
vant les jurés, ils s’apercevront bien vite qu’ils ont devant eux
non pas un malfaiteur, mais bien un anarchiste convaincu ayant
commis par principe les prétendus crimes qu’on lui reproche. »

Duval parlait avec une sorte d’apreté, mais sans violence.
11 parlait aussi avec un choix curieux des mots, et une facilité
d’élocution qui lui venait sans doute de I’habitude qu’il avait
de prendre la parole aux réunions de la « Panthére des Ba-
tignolles » et des « Déshérités de Clichy », les deux groupes
anarchistes qu’il fréquentait particuliérement.
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Ce fut avec une certaine emphase, ayant 1’air de réciter des
phrases apprises par cceur, qu’il me dit avec force gestes :

— Je sais bien que vous me ferez condamner. Vous étes la
force, profitez-en. S’il vous faut une téte d’anarchiste, prenez
la mienne. Le jour de la grande liquidation est proche, et j’'es-
pere que ce jour-la les anarchistes seront a la hauteur de leur
mission. Ils vous feront sauter. Vous sauterez aussi, reprit-il,
voyant que je souriais.

— Voyons, mon ami, lui répondis-je avec une bonne humeur
qui 'arréta, tout cela est du verbiage, et n’empéche que vous
ne vous soyez introduit, la nuit, dans une maison habitée, pour
voler.

— Le vol, me répondit Duval avec mépris, n’existe que dans
I’exploitation de ’homme par ’homme. Ce n’est pas un vol que
j’ai commis, c’est une légere restitution que je me suis accor-
dée au nom de ’humanité...

— Cependant, que vouliez-vous donc faire du produit de
votre vol ?

— Je voulais aider les compagnons a délivrer ’humanité. Je
voulais restituer au peuple l’argent des exploiteurs, pour lui
permettre de faire sauter ses maitres. Oui, vous verrez cela
bient6t... vous en avez entendu déja parler... la propagande
par le fait...

— Allons, fis-je goguenard, racontez cela aux jurés si vous
voulez, mais a moi ?...

Duval regimba sous l'injure.

— Apprenez, me dit-il, que je ne suis pas un voleur, mais un
justicier... Je n’ai qu'un regret, c’est d’étre tombé ainsi entre
vos mains et de ne pouvoir assouvir la haine implacable que
j’ai vouée a votre infame société. Mais aprés moi, il en reste
d’autres qui feront tout sauter. Ce qu’il faut donner au peuple,
c’est des livres de chimie !

Un magistrat qui instruit minutieusement une affaire doit
laisser le prévenu divaguer a son aise ; mais il vient un moment
ou il faut le rappeler a la réalité des choses.

— Voyons, Duval, lui dis-je, maintenant que je vous ai donné
occasion d’exercer un peu vos talents oratoires, rendez-moi le
service de me raconter par le détail le vol de la rue de Monceau.
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récompense fut le Dépot. J’ai toujours été sans pitié pour les
agents provocateurs.

Tous mes prédécesseurs, M. Macé notamment, ont eu le
souci de ne point laisser confondre leurs agents avec les
agents politiques : Tant que je suis resté a la Sfreté, j'ai
toujours eu de la répugnance a laisser mon service s’occuper
d’une affaire touchant a la politique. J’estime que le service de
la Stireté n’est pas fait pour surveiller et filer des députés ou
des journalistes.

Je ne veux point, d’ailleurs, faire le moins du monde un ré-
quisitoire contre la police politique. On m’a dit qu’elle était né-
cessaire autant que la police criminelle ; mais les aptitudes ne
sont pas les mémes.

Lagent de la Streté qui doit recueillir des preuves contre
un voleur ou un assassin, ne doit pas se préoccuper de savoir
s’il est conservateur ou révolutionnaire.

Lagent politique, au contraire, se préoccupe, avant tout, de
savoir si 'homme qu’il surveille est '’ennemi ou ’ami du gou-
vernement.

Et cela est si vrai, que tout récemment, dans un voyage que
j’ai fait dans une monarchie voisine, le gouverneur d’une pro-
vince auquel j'avais demandé des renseignements sur la mora-
lité d’un de ses administrés, me répondit :

— Je ne sais trop ce qu’il vaut.

Puis il ajouta avec un geste de souverain mépris :

— Tout ce que je sais, c’est que c’est un républicain.

Laudience du lendemain fut encore plus extraordinaire ;
des témoins vinrent affirmer audacieusement que si Duval
avait tenté de voler, c’était pour la Révolution. Duval voulut
lire la défense qu’il avait écrite, le président s’y opposa ; il
s’ensuivit un tumulte indescriptible, rappelant un peu les
séances du tribunal révolutionnaire.

— Faites ce que vous voudrez, s’écria I’anarchiste, vous de-
vez tous trembler sur vos tibias a la pensée de la révolution qui
vous menace.

Puis, quand 1’avocat général eut requis I’expulsion de 1'ac-
cusé, cet entété s’écria encore :
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péché de trouver du travail, Duval, comme beaucoup d’autres,
confondait les agents politiques qui surveillent les anarchistes
et tous les partis d’opposition avec I’agent de la Stireté qui n’a
pas d’autre mission que celle d’arréter les voleurs et les assas-
sins.

Duval, d’ailleurs, confondait les agents de la Slireté non
seulement avec ceux des brigades politiques, mais encore
avec les indicateurs ou auxiliaires qui s’introduisent dans les
réunions et dans les comités pour savoir ce qui s’y passe.

Il n’ignorait pas, ainsi que je I’avais compris quand je ’avais
interrogé dans mon cabinet, que parfois ces indicateurs sont
aussi des provocateurs... afin de justifier les gratifications et
les émoluments qu’ils touchent. Je 1’ai déja dit et je ’explique-
rai plus complétement dans la derniere partie de cet ouvrage,
I'indicateur, a un moment déterminé, devient presque fatale-
ment un provocateur. — En matiere d’anarchie, le provocateur
est particulierement dangereux ; c¢’est lui qui toujours crie plus
fort que les autres et a les motions les plus sanguinaires a pro-
poser a la réunion publique... Je ne veux ici citer qu'un souve-
nir :

Un matin, j’allai, sur les hauteurs de Montmartre, arréter
un sieur L..., qui avait commis un vol quelconque. J’entre dans
le galetas qu’il habitait et suis accueilli par un cri formidable
de :

— Vive I'anarchie !

Un instant, je reste stupéfait, car le vol tres vulgaire com-
mis par L... n’avait rien a faire avec ’anarchie, méme celle de
Duval... Je commence sans répondre ma perquisition...

— Vive l'anarchie n... d. D... ! reprend le gaillard avec une
belle voix de baryton.

Cela commencait a m’agacer. Je m’avangai vers lui brusque-
ment et, le regardant bien dans les yeux, lui dis avec brutalité :

— Allons ! assez d’anarchie comme cela ! A quelle brigade
émargez-vous ?

Lhomme me regarda, et apres une seconde d’hésitation :

— A la X®, parbleu ! fit-il avec un geste rassuré.

Il s’imaginait sans doute qu’il avait bien joué son role, et que
peut-étre j’allais lui faire donner une gratification ! Sa seule
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— J’avais combiné ce coup avec Turquais...

— Qu’est-ce que Turquais ? fis-je.

— Turquais, reprit imperturbablement Duval, c’est un
anarchiste comme moi. Nous nous sommes connus dans les
réunions ; un soir, en sortant d’un club, nous nous sommes
mis a causer. Il était comme moi d’avis qu’on doit s’attaquer
aux coffres-forts des parasites qui possédent. C’est un pur
hasard qui nous a fait choisir 1’hétel de madame Lemaire...
Nous avions vu un hétel somptueux, nous pensions que nous
y trouverions beaucoup d’argent... Turquais a grimpé au bec
de gaz, il est entré dans la maison, et il m’a ouvert une fenétre
du rez-de-chaussée. Apres avoir tout fracturé, nous n’avons
trouvé que soixante-deux francs d’argent et des bijoux... C’est
Turquais qui, au moment ou nous sortions, apercevant un
bidon plein d’essence, s’écria : « Si nous mettions le feu avant
de partir ? » Je n’étais pas de cet avis, parce que je craignais
que cela compromit notre retraite ; mais Turquais me dit :
« Tu n’es donc pas un véritable anarchiste ? — Si, répondis-je,
j'en suis un et convaincu ; mais a quoi bon briiler ces hotels
qui, au jour de la grande révolution, serviront a abriter le
peuple des travailleurs ? »

Ce fut la seule entrevue que j’eus avec Duval.

Mais si je m’abstins de suivre ’enquéte judiciaire, je ne ces-
sai de m’intéresser a cette affaire; et le 12 janvier, lorsque
son proces vint devant la cour d’assises, j'y assistai. M. Onfroy
de Bréville, le président, qui était un magistrat fort aimable,
m’avait fait donner une place derriere son siege.

Ce que fut cette audience, combien s’en souviennent aujour-
d’hui ?

Pourtant il s’y produisit la premiere affirmation audacieuse
et publique de la théorie de la propagande par le fait, et il est
permis de dire que ce fut le point initial de tout ce mouvement
violent dont 1’assassinat de M. Carnot a été, a la fois, le point
culminant et la fin.

Duval avait une aisance d’orateur sur le banc des accusés,
entre les deux gardes de Paris qui I’écoutaient avec stupéfac-
tion. L'interrogatoire fut épique.

— Pourquoi avez-vous mis le feu ? demande le président.
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Duval répond :

— Je ne sais pas; peut-étre Turquais en voulait-il a quel-
gu'un de la maison. Peut-étre a-t-il cru, et je ne I’en blame pas,
faire acte de justice sociale. C’est le forcat du travail qui in-
cendie son bagne ; c’est le soldat qui brile sa caserne, parce
que c’est un asile de fainéantise. Je voudrais, a la lueur des
torches, voir les palais des capitalistes, les casernes, les cou-
vents former un immense autodafé :

Et le dialogue continue pendant toute I’audience a peu pres
sur ce ton.

Duval. — J’ai frappé Rossignol, il est tombé, et je ne regrette
qu’une chose, c’est que la bordure du trottoir m’ait fait tomber.
Sans cela, jamais on ne m’aurait arrété vivant. Jamais vos mer-
cenaires n’auraient mis la main sur moi. Je suis un révolté. J'ai
le droit de I’étre ! J’ai le devoir de 1’étre !

Le président. — Tout cela, ce sont des phrases. M. ’avocat
général vous dira que vous étes un vulgaire voleur.

Duval. — Un voleur, je vais vous dire ce que c’est ! C’est
celui qui vit de I’exploitation des autres. Ce que j’ai fait, je ne
I’appelle pas un vol, mais une restitution.

Le président. — On vous signale comme un paresseux, ne
travaillant jamais ?

Duval. — Travailler ? Ah ! j’en ai assez de travailler pour des
bandits !

Le président. — Comme soldat, votre conduite n’a pas été
meilleure. Vous avez été cassé de votre grade de caporal !

Duval. — Parce que, pas plus a cette époque qu’aujourd’hui,
je ne me reconnaissais d’autorité. ]J’ai été puni parce que je ne
me reconnaissais pas le droit de punir les autres.

Le président. — Vous avez été condamné pour vol ?

Duval. — Je vous défends...

M. Onfroy de Bréville se fache. Duval se tait un instant, mais
bient6t il recommence.

Le président — Vous occupez vos loisirs a fabriquer des poi-
gnards pour tuer les agents.

Duval. — Oui, et je m’en vante. Il est temps que cela finisse.
Lheure de la révolution a sonné. Ce sont les petits joujoux avec
lesquels nous vous ferons danser la Carmagnole.
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Je sortis de cette audience stupéfait de ’audace de Duval
et profondément troublé de voir de semblables théories s’affir-
mer ainsi publiquement. Une seule chose m’avait fait plaisir,
la déposition simple et modeste de Rossignol, qui, avec cette
générosité qu’'on retrouve chez presque tous les agents de la
Sireté, évitait avec soin de charger 'homme qu’il avait arrété,
le vaincu.

La voici, du reste, empruntée a la Gazette des Tribunaux.

— Gustave Rossignol, quarante ans, brigadier a la Sii-
reté :

Le 17 octobre, j’assistais M. Taylor dans une perqui-
sition faite chez Didier, quand un gamin de douze
ans est venu dire qu’on demandait Didier en bas. J’ai
tout de suite pensé que ce pouvait étre Duval, j'ai
suivi I’enfant avec la femme Didier. Nous avons vu
deux individus, et la femme Didier m’a dit que 1'un
d’eux était Duval. Je me suis avancé vers lui et je lui
ai dit : « Vous étes Duval ? » Il m’a répondu : « Oui. »
J’ai alors simplement ajouté : « Le chef de la Streté
désirerait vous parler. » Je n’en ai pas dit davantage ;
il s’est jeté sur moi et m’a porté plusieurs coups de
poignard. Je I’ai mordu au pouce pour faire tomber
I’arme, pas fort, de crainte de lui faire mal. A ce mo-
ment, il m’a porté la main sur la figure, m’a mis son
doigt dans I'ceil, ce qui m’a occasionné une vive dou-
leur. Il m’a encore porté plusieurs coups de poignard.

Laccusé Duval. — Je demanderai au brigadier Rossignol s’il
croit, comme le dit I’instruction, que je lui mis volontairement
mon doigt dans 1’ceil.

Le témoin. — Je ne le crois pas. Il m’a mis la main sur la
figure pour m’empécher de le désarmer, mais je ne crois pas
qu'il voullit me faire mal.

Et pour la premiere fois je fis une remarque que j'ai di re-
faire depuis bien souvent. Ce Duval, qui regardait Rossignol
avec des yeux farouches, des yeux de fauve, qui ne parlait des
« mouchards » qu’avec une haine implacable, disant qu’ils ve-
naient a chaque instant chez ses patrons et qu’ils I’avaient em-
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