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Il est tout naturel maintenant que je parle des anarchistes,
car il est certain que, parmi tous les partis, c’est incontestable-
ment celui qui a exigé, dans ces derniers temps, de la police po-
litique, les recherches les plus difficiles, — et par conséquent
celui dans lequel on a di recruter le plus grand nombre pos-
sible d’indicateurs.

Je ne me suis occupé des anarchistes que lorsqu’on ne leur
donnait méme pas ce nom, et qu’ils passaient pour de vulgaires
criminels de droit commun ; apres, quand la propagande par le
fait s’affirma comme une manifestation politique, ce furent les
brigades des recherches qui se chargerent des enquétes et des
arrestations.

Néanmoins, toutes les fois qu’une bombe éclatait, j’étais ap-
pelé sur les lieux en compagnie du procureur de la République,
et la plupart des anarchistes arrétés ont passé quelques heures
dans mon cabinet.

Il m’a donc été possible de voir de tres pres ce mouvement
farouche, qui terrorisa la France pendant plusieurs années, et
qui tout a coup s’éteignit, sans qu’on slit pourquoi, comme on
n’avait jamais bien su pourquoi il était né.

Dans la surveillance et la répression de l’anarchie, la
police a joué le principal role, réle particulierement difficile
d’ailleurs : certains, méme, ont dit que parfois le zéle 'emporta
sur la prudence.

J’ai raconté, a la fin de la premiere partie de mes Mémoires,
I’effet singulier qu’avaient produit sur mon esprit les déclama-
tions de I'incendiaire Duval, qui fut le premier criminel de droit
commun que je vis se proclamer anarchiste.

J’eus ensuite a suivre tout le mouvement dit des bureaux
de placement, a la téte duquel se trouvaient des anarchistes.
Quelques pétards, qui, du reste, ne casserent que des carreaux,
éclaterent successivement a la porte des bureaux boycottés par
les manifestants.

Puis, au mois de juillet 1889, je fus amené a arréter un
homme dont il a été beaucoup question depuis, et qui est de-
venu, parait-il, presque légendaire parmi les anarchistes.

J’avoue que le jour ou il fut pris, je ne me doutais nullement
qu’il elit un idéal politique, et je croyais simplement mettre la
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main sur un malfaiteur dangereux, mais n’offrant pas un intérét
particulier.

J’avais recu de mes agents 1’assurance qu’un individu vivant
faubourg Saint-Martin sous le nom de Marzaki était ’auteur
d’un certain nombre de vols restés impunis. En méme temps,
j'acquérais la certitude que le méme Marzaki devait étre un
Italien nommé Pini, poursuivi dans son pays pour une tentative
d’assassinat, et objet d’'une demande d’extradition de la part de
son gouvernement.

Linspecteur Gaillarde fut chargé de surveiller, avec deux
agents, la maison du faubourg Saint-Martin ou habitait le soi-
disant Marzaki.

Comme tous trois arrivaient, ils apercurent justement
Marzaki qui sortait de chez lui. Ils s’élancerent pour I'arréter,
mais ’homme se mit a courir de toutes ses forces, et ce ne fut
qu’apres une course folle et avec I’aide des gardiens de la paix
qu’on put le rejoindre et lui mettre la main au collet.

On me I’amena aussitot a mon bureau ; je I'interrogeai.

C’était un homme de trente-cinq ans environ, le visage
glabre, les traits énergiques et accentués, et ressemblant,
comme disait jadis Villemot, a la fois a un empereur romain et
a un garcon de café.

— Je ne suis pas du tout ’homme que vous croyez, me
répondit-il. Je ne suis ni Pini, ni Marzaki. Je ne sais ce que
vous voulez dire. Je n’ai jamais habité faubourg Saint-Martin.
Je suis fils de la terre (sic) et je n’ai pas de domicile ! La vérité,
c’est que j'arrive de Londres, et que, comme je n’avais pas
d’argent, j’ai di passer la nuit dans un asile.

Je fis remarquer au fils de la terre que son récit était d’au-
tant plus invraisemblable, qu’on avait trouvé un peu d’argent
dans sa poche, et qu’il portait une chaine et une montre.

Et je le fis écrouer au Dépot.

Ensuite, je me rendis moi-méme, faubourg Saint-Martin,
pour perquisitionner dans le domicile indiqué comme étant
celui de Marzaki.

C’était un hotel meublé, fort propre, d’ailleurs, et le patron
m’avait remis une double clef de la chambre.



J entre et je vois un homme en train de se raser le plus tran-
quillement du monde. I1 m’entendit fort bien, et continua a se
gratter le menton avec un flegme de fakir.

— Que faites-vous la ? demandai-je, un peu étonné, malgré
moi, de ce calme tout a fait extraordinaire.

Sans se retourner, et continuant a promener son rasoir sur
ses joues :

— Je suis chez un ami, répondit I'inconnu.

— Votre ami Marzaki ?

— Non, chez Auguste !

Tout en parlant, j'examinais 1'individu, et je me disais que
cette physionomie ne m’était pas tout a fait inconnue.

— Comment vous nommez-vous ? demandai-je.

— Boutin.

Et, brusquement, il se retourna vers la glace, et reprit son
rasoir.

Mais, grace a la mémoire assez bonne que je posseéde, j’étais
parvenu a reconstituer, peu a peu, l'identité de ’homme, dont
d’ailleurs la maigreur, la paleur étaient suffisamment remar-
quables.

— Allons, mon garcon, lui dis-je, inutile de vous moquer de
nous ainsi ; je vous ai parfaitement reconnu. Vous n’étes pas
Boutin, vous étes F..., que nous recherchons depuis six mois
pour un vol de 50,000 francs, commis rue Cambronne.

Gaillarde qui m’accompagnait, et qui, comme moi, connais-
sait I’affaire, dit :

— Il n’y a pas de doute, chef, c’est bien lui.

Alors, doucement, ’homme posa son rasoir sur la commode,
et, se retournant vers nous en souriant, il fit :

— Ah ! monsieur Goron, vous avez l’ceil. Vous m’avez trop
vite reconnu. Je n’ai plus de raison de faire I'imbécile ! Moi
aussi, du reste, je vous ai reconnu des que vous étes entré avec
vos agents. Enfin, c’est fait | Laissez-moi achever ma toilette,
et je vous suis.

Malheureusement, il n’est pas d’usage de laisser des rasoirs
entre les mains des inculpés qu’on arréte. Il me fut impossible
de laisser F... achever sa barbe, et je dus le prier de vouloir
bien attendre les bons offices du barbier du Dépot !
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sortir de sa circonscription pour aller prendre un drapeau sur
celle de son voisin !

Je dois dire pourtant qu’au lendemain de son exploit, mon
brave collegue recevait la médaille de sauvetage ! Personne
alors ne pouvait s’imaginer quelles seraient les suites de ce
brillant fait d’armes.

Il est vrai que depuis M. Félix Faure, successeur de
M. Carnot, lui a également donné les palmes académiques !
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humble soldat du devoir, sur la poitrine duquel la Légion d’hon-
neur est bien placée ! Je suis heureux de saluer, en passant, cet
ancien marsouin, — comme je I’ai été moi-méme, — aujourd’hui
sous-brigadier de la brigade des voitures, qu’on voit, aux princi-
paux carrefours des boulevards, commander si cranement ses
hommes avec son baton blanc !

Henry était un tout jeune homme, presque un gamin ; il se
vanta d’étre I’auteur du crime de la rue des Bons-Enfants, et il
expliqua ses deux forfaits en disant que la premiere fois il avait
voulu venger Ravachol, et la seconde Vaillant.

— J’étais venu a Paris lors de l’affaire Vaillant, — dit-il au
proces ; — j’avais assisté a la répression draconienne qui suivit
I’attentat du Palais-Bourbon... On condamna a mort Vaillant,
qui n’avait tué personne ; il fallait paraitre courageux jusqu’au
bout, on le guillotina un matin... Mais, messieurs les bourgeois,
vous aviez un peu trop compté sans votre hoéte... Le gant a été
relevé... La bombe du café Terminus est la réponse !

Emile Henry fut exécuté et, comme les autres anarchistes
condamnés a mort, mourut bravement. Il est évident que tous
ces fanatiques, avant de commettre leurs horribles attentats,
font le sacrifice de leur vie !

Quelques mois apres, se produisait la supréme et peut-étre
la plus douloureuse catastrophe.

M. Carnot était assassiné a Lyon, par ’anarchiste Caserio,
qui se proclamait le vengeur de Vaillant et d’Emile Henry.

Sans doute parce qu’il était impossible de frapper une téte
plus haute, la vengeance des anarchistes s’est arrétée apres la
mort de M. Carnot et celle de son assassin.

Mais n’est-elle pas curieuse cette répercussion de folies cri-
minelles, et de vengeances sauvages, qui part d’'un événement
sans importance : la prise d’'un drapeau rouge chez un mar-
chand de vins, pour aboutir a ’assassinat du Président de la
République francaise ?

Et, comme les petites causes ont parfois de grands effets,
il est permis de croire que 1'histoire de ce temps efit peut-étre
été quelque peu modifiée si, le 1°F mai 1891, le commissaire de
police de Levallois n’avait pas cru que son devoir 1’obligeait a
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— Précaution bien inutile, fit-il en haussant les épaules.
Pourquoi me suiciderais-je, puisque je suis foutu et que je ne
verrai pas la cour d’assises ?

Je ne donne pas le nom de ce malheureux, qui appartenait
a une famille honorable, et qui est mort en prison, comme il
I’avait prévu, des suites de cette phtisie qui le faisait si maigre,
si pale et si reconnaissable.

Ce fut, du reste, un des inculpés les plus doux et les plus
commodes que j’aie rencontrés.

Il n’hésita pas a me dire que Marzaki était bien Pini, et il me
donna tous les renseignements que je pouvais désirer, complé-
tant ainsi les tres curieuses découvertes que nous fimes dans
I’appartement de Marzaki-Pini.

Nous trouvames, d’abord, un matériel complet de voleur :
plus de deux cents fausses clefs, des pinces-monseigneur de
toutes les dimensions, des lanternes sourdes, des limes, des
ciseaux, etc., etc.

D’un autre co6té, dans de grands coffres, il y avait des cou-
verts d’argent, des coupons de soie et des liasses de titres de
rente.

Enfin, dans un coin, j’apercus un amas de papiers que j'eus
la curiosité d’examiner. C’était une collection de placards anar-
chistes dans toutes les langues...

J'envoyai F... au Dép6t rejoindre son ami Pini, et j'organisai
une souriciere autour de la maison.

Deux heures apres, un individu venait frapper a la porte et
se faisait arréter.

Il refusa d’abord de dire son nom, mais comme il avait dans
sa poche sa carte avec son adresse, son mutisme ne lui servit
point a grand’chose.

C’était un nommé Placide Schouppe, qui demeurait égale-
ment faubourg Saint-Martin, quelques maisons plus loin.

La, je trouvai un tres confortable appartement, meublé avec
un certain luxe, et un luxe qu’on n’est point habitué a trouver
chez les ouvriers mécaniciens, profession que Schouppe pré-
tendait exercer.

Il y avait un salon avec piano, une salle a manger extreé-
mement coquette et jusqu'a un cabinet de travail, ou je sai-
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sis, comme chez Pini, tout un matériel de cambrioleur, et, par-
dessus le marché, la correspondance la plus édifiante et la plus
curieuse.

Ce Schouppe était a la téte d’une bande de voleurs cosmo-
polites, et de voleurs qui s’intitulaient anarchistes.

Je retrouvai en méme temps les traces de plusieurs vols dont
les auteurs étaient restés jusqu’alors inconnus.

Mais nous ne tenions pas toute la bande.

Une nouvelle souriciere fut établie chez Schouppe et donna
d’aussi bons résultats que celle placée a la porte de Pini et de
Fabre.

Une femme fut arrétée chez Fabre et un homme chez
Schouppe ; tous deux, naturellement, jouérent le méme role
que leurs camarades.

Quand ils furent amenés a la Sureté, ils déclarérent ne
connaitre ni Schouppe, ni Pini, et ne pas avoir d’état civil !

Je demandai a I’homme ou il demeurait.

— Partout et nulle part, répondit-il ; j’ai couché cette nuit,
dans la paille, aux environs de Saint-Denis.

Cette fable était a peu pres aussi vraisemblable que celle de
Pini, disant qu’en arrivant de Londres, il avait demandé 1’hos-
pitalité dans un asile de nuit.

Celui-ci était méme beaucoup mieux mis que Pini, et sa
montre et sa chaine étaient en or.

J’avais en méme temps commencé le dépouillement des pa-
piers saisis chez Schouppe, et j'y avais trouvé une adresse au
nom de Jules Leclaire, encore faubourg Saint-Martin.

Il me vint l'idée que cette adresse pouvait étre celle de
I’homme arrété.

Je ne m’étais point trompé.

Quand je I’emmenai avec moi, le concierge me déclara que
c’était bien son locataire — et nous fimes méme, comme on dit,
d’une pierre deux coups, car la femme arrétée habitait la méme
maison. Elle était la maitresse du soi-disant Leclaire.

La perquisition fut encore plus fructueuse, dans l’apparte-
ment de ce couple, que chez Pini et chez Schouppe. D’abord,
j'y trouvai la preuve que le prétendu Leclaire était le frere de
Placide Schouppe ; ensuite, je découvris des liasses completes
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Pour venger ses compagnons, Ravachol avait dynamité.

Ravachol avait été pris.

Pour le venger, des anarchistes avaient fait sauter le restau-
rant Véry.

Ravachol avait été guillotiné.

Pour venger sa mort, une bombe avait tué six personnes rue
des Bons-Enfants !

Et ce n’était rien encore !

Les événements qui devaient suivre devaient s’enchainer en-
core plus sinistrement, s’il est possible, pour arriver a la su-
préme catastrophe !

Un an aprés l'explosion de la rue des Bons-Enfants, un
nommeé Vaillant jetait dans la Chambre des députés une petite
marmite remplie de clous de maréchal-ferrant.

Quelques députés furent légerement blessés; un seul,
M. I’abbé Lemire, dut s’aliter pendant quelques jours.

Vaillant, lui aussi, avait voulu venger Ravachol, qui commen-
cait a apparaitre aux yeux des anarchistes comme une sorte de
divinité.

Seulement, il déclara a la cour d’assises que, trés humani-
taire, il n’avait pas voulu tuer : il n’avait voulu que frapper un
grand coup qui toucherait I'imagination des hommes et surtout
celle des députés, « les véritables rois de la République ».

Cette fois, les jurés n’imiterent pas la modération de ceux
qui avaient jugé Ravachol.

Bien qu’il n’efit tué personne et qu’il déclarat n’avoir voulu
la mort de personne, Vaillant fut condamné a la peine capitale.

M. I'abbé Lemire, le seul député qui et été grieévement
blessé, sollicita la grace du dynamiteur, comme homme,
comme victime et comme chrétien ; il ne fut pas écouté.

Vaillant fut exécuté.

Au lendemain du jour ou sa téte était tombée place de la
Roquette, Emile Henry jetait une bombe dans la foule, au café
Terminus, et tuait plusieurs personnes !

Cette anarchie, qui déja avait fait tant de victimes dans la
police, faillit en faire encore une nouvelle : I’agent Poisson ne
parvint a arréter le meurtrier qu’apres une lutte héroique, ou
il regut des blessures qui mirent sa vie en danger. Encore un
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Ravachol, qui avait assassiné, quelques années auparavant,
un vieillard connu dans le pays de Saint-Etienne sous le nom
de 'Ermite de Chambles, fut renvoyé devant la cour d’assises
de la Loire pour y étre jugé de ce crime.

Cette fois, il fut condamné a mort, et les jurés de Montbrison
jugerent avec autant de logique que les jurés de Paris. Rava-
chol reconnaissait lui-méme avoir tué I’Ermite de Chambles :
ils le condamnerent a mort comme ils auraient condamné le
premier assassin venu qui aurait été dans son cas et ne se se-
rait pas dit anarchiste.

Quelques mois apres, pour venger la mort de Ravachol, un
anarchiste, qu’on ne connut que ’année suivante, déposait une
bombe avenue de 1'Opéra, a la porte des bureaux des Mines
de Carmaux, et cette bombe, transportée au poste de police
de la rue des Bons-Enfants, y éclatait, tuant six personnes :
M. Pousset, le secrétaire du commissaire, un jeune homme du
plus brillant avenir, qui a laissé d’unanimes regrets a la Préfec-
ture de police, — quatre agents et le gargcon de I’administration
de Carmaux qui avait apporté la sinistre marmite.

Ce fut peut-étre le moment ou la terreur fut la plus grande.

Aprés ces catastrophes, les magistrats, pendant plusieurs
semaines, furent considérés par les propriétaires comme des
parias ; beaucoup regurent congé, et quand ils se présentérent
dans d’autres maisons pour louer, on les éconduisit quelque-
fois méme sans politesse. Il y eut un concierge qui dit un jour,
avec beaucoup de dignité : « Monsieur, nous ne recevons pas
de magistrats dans la maison. »

M. Dresch, le commissaire de police qui avait arrété Rava-
chol, resta pendant plusieurs semaines sans autre domicile que
la maison d’un ami...

Un anarchiste avouant carrément ses opinions était en re-
vanche accueilli a bras ouverts. On le considérait comme une
sauvegarde.

Il est nécessaire de rappeler ces détails qui, mieux que les
faits les plus graves, font comprendre ’esprit d’'une époque
aussi troublée que la notre.

Depuis l'arrestation de Dardare et de Decamps, les événe-
ments s’étaient enchainés avec une logique sinistre.
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de titres volés, tant en France qu’en Italie. Il y avait, notam-
ment, une quantité considérable d’obligations des tramways
de Génes et d’actions de la banque Lévy Bing, des actions du
Panama, qui valaient encore quelque chose a cette époque, des
titres belges, des montres, des bijoux, des pieces d’étoffe.

On aurait dit un magasin de bric-a-brac.

En outre, dans le bureau de Jules Schouppe, je saisis des
lettres tout aussi édifiantes que celles prises chez son frere,
établissant notamment que la bande avait eu pour complices
deux Italiens qui, a ce moment, étaient logés a la prison de Nice,
et un nommé Auguste L..., lui aussi sur la paille humide des
cachots, car il venait d’étre condamné a quatre ans de prison
pour vol.

En méme temps, j’étais mis sur les traces d’autres domiciles
habités par Pini et ses complices.

J en retrouvai un, notamment, rue Guersant, dans une mai-
son ou des religieuses italiennes élevaient des orphelines.

Quand j’appris a la supérieure que son locataire Pini, qu’elle
considérait comme un homme si doux et si bon, était un auda-
cieux voleur, le saisissement de la pauvre femme fut si grand
qu’elle s’évanouit. C’était un monsignor italien qui lui avait re-
commandé 1’anarchiste.

Mais le véritable caractére des individus que j’'avais arreé-
tés ne me fut révélé que le jour ou je découvris une imprimerie
anarchiste assez bien montée, qui appartenait a Pini. En feuille-
tant dans les papiers des inculpés, j’avais trouvé 'adresse de
cette imprimerie, rue de Bellefond.

Seulement les agents arriverent trop tard. Dans la nuit, I'im-
primerie avait été déménagée mystérieusement par des compa-
gnons et transportée rue Harvez, dans le quartier de la Gare.

Elle était trés compléte et servait a imprimer clandestine-
ment toutes les brochures qui répandaient alors parmi les ou-
vriers des principes anarchistes. Pini ’avait achetée assez cher
et uniquement dans ce but.

Alors, l'aventurier étrange qu’était cet Italien m’apparut
sous un aspect tout a fait nouveau.

Non seulement c’était une espece de bravo, qui avait, en
Italie, tenté d’assassiner deux journalistes, en compagnie d’un
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autre compagnon, arrété a Londres; non seulement c’était
aussi un voleur, ayant poussé jusqu’a la perfection la science
du cambriolage, mais il apparaissait en méme temps comme
un fanatique étrange d’une religion nouvelle, — une sorte
d’illuminé marchant dans la vie un poignard d’une main, une
pince-monseigneur de l'autre, pour le plus grand bien de
I’humanité !

Je fus stupéfait, je dois le dire, quand je sus que cet homme,
qui avait volé des sommes considérables, dépensait a peine
25 sous par jour, pour sa nourriture, et constituait avec le reste
de l'argent qu’il prenait une sorte de caisse noire d’un parti
nouveau, d’'un parti terroriste qui n’avait d’autre but que de
s’imposer par la violence, et de faire la plus profonde des révo-
lutions sociales, en supprimant tous les mauvais riches !

Chaque jour, j'apprenais une particularité nouvelle et cu-
rieuse de la vie de cet homme !

Ainsi, je sus que lui, qui avait toujours plusieurs billets de
mille francs dans sa poche, était un des fondateurs de la ligue
des anti-propriétaires, connue déja a Montmartre sous le nom
de la Cloche de bois, — ligue qui avait la spécialité de démé-
nager gratuitement et prestement tous les camaros désirant
soustraire leurs meubles a la saisie obligatoire des « infames
proprios ».

D’un autre c6té, le méme Pini, s’affirmant capitaliste, avec
I’argent de ses vols, commanditait I'inventeur d’une lampe-
vigie assez curieuse, qui, justement a ce moment-la, était
exposée au Champ-de-Mars !

Il est vrai que lorsque je demandai au voleur anarchiste 'ex-
plication de ces contradictions, il me la donna sans le moindre
embarras, me disant que les bénéfices de sa commandite de-
vaient aller, comme les bénéfices de ses vols, a la caisse noire
de I’anarchie.

On avait trouvé, dans les différents domiciles de ce philan-
thrope d’une espéce particuliére, des fusils a vent, de la poudre,
et des formules pour fabriquer des explosifs.

Il ne faisait du reste aucun mystere qu’il considérait 1’emploi
de la dynamite comme la meilleure formule pour effrayer les
bourgeois et amener le triomphe de la Révolution sociale.
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Quand vint le proces, il déclara qu’il était allé d’abord porter
sa dynamite chez le commissaire de Levallois-Perret, voulant
punir avant tout les policiers qui avaient maltraité ses amis.

Trouvant la porte bien gardée, il s’en était allé chez
M. Benoit, parce que ce magistrat avait présidé les débats de
I’affaire de Levallois-Clichy.

Ensuite, il avait été dynamiter la maison de M. Bulot, parce
que celui-ci avait requis contre les accusés.

Puis, il ajouta cette phrase, que depuis les anarchistes vio-
lents reproduisent sur leurs images de propagande, ou ils re-
présentent la téte de Ravachol nimbée comme celle du Christ :

« J’ai voulu faire comprendre a tous ceux qui ont a appliquer
la loi qu'il fallait a ’avenir qu’ils soient plus doux. »

Le jury de la Seine fut clément pour Ravachol ; il lui donna
des circonstances atténuantes.

La veille, cependant, un nouveau crime, plus affreux que
les précédents, avait été commis ; des anarchistes avaient fait
sauter, boulevard Magenta, le restaurant Véry, afin de punir
ceux qui avaient livré Ravachol.

Cette fois, ce fut un véritable désastre : non seulement il y
avait des blessés, mais bientot plusieurs d’entre eux succom-
berent.

A ce moment, I’affolement de la population était tel qu’on
accusa les jurés de pusillanimité.

Je n’ai jamais cru un mot de ces prétendues faiblesses du
jury qui jugea Ravachol. Il me paraissait, tout au contraire,
que ces citoyens improvisés juges étaient les seuls qui avaient
gardé leur sang-froid. Leur verdict voulait dire que, malgré leur
horreur des crimes anarchistes, ils estimaient que les mesures
d’exception étaient dangereuses.

Jusque-la, depuis bien des années, il était d’'usage de ne pas
frapper de la peine de mort celui qui n’avait pas tué, si hor-
rible qu’elt été son crime, si grande que flt la perversité avec
laquelle il ’avait concu.

Les jurés pensaient que la justice doit rester au-dessus des
passions du moment. Ils n’avaient pas voulu qu'un homme fit
frappé plus durement que les autres, uniquement parce qu’il
était anarchiste.
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Cette fois, il y avait des blessés, et des blessés qui 1’étaient
grievement.

M. Benoit était locataire de la maison qui avait sauté boule-
vard Saint-Germain ; M. Bulot habitait la maison de la rue de
Clichy.

Les deux crimes étaient connexes : le mobile était le méme :
la vengeance des amis de Dardare et de Decamps ; et l'auteur
devait étre également le méme, c’est-a-dire l'insaisissable Ra-
vachol.

Le hasard ou la Providence, comme on voudra, vient souvent
en aide a la police, je I'ai déja dit.

Au moment ou Paris commencait a s’affoler, un gargon mar-
chand de vins reconnut Ravachol, qui était venu deux fois déjeu-
ner boulevard Magenta, dans le petit restaurant ou il servait,
le restaurant Véry, celui dont le souvenir, aujourd’hui, reste
sinistre.

Ce Ravachol, du reste, on peut le dire, était venu en quelque
sorte se faire prendre lui-méme.

Le jour ou il faisait sauter la maison de la rue de Clichy, deux
heures a peine apres la catastrophe, il entrait pour déjeuner
dans une boutique de marchand de vins, et annoncait la bonne
nouvelle :

— On a fait sauter une maison rue de Clichy, dit-il. On en
devrait faire autant avec toutes les maisons de bourgeois !...

Le garcon marchand de vins ne connaissait pas encore 1’ex-
plosion ; c’était un ancien soldat tres discipliné, qui n’était rien
moins qu’anarchiste.

Le langage de ce client inconnu le frappa et, le lendemain,
quand il lut le récit de la catastrophe et ce qu’on disait de Ra-
vachol, son imagination lui fit comprendre que le dynamiteur
recherché devait étre le client révolutionnaire dont les théories
de destruction sociale ’avaient tant indigné.

Quatre jours aprés, Ravachol revenait au méme restaurant
Véry, et le patron et son garcon le faisaient arréter.

Lanarchiste se proclama le vengeur de Dardare et de De-
camps.
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Chez Placide Schouppe, également, des meches de mine et
des cartouches vides furent prises.

Mais celui-ci, tout en étant — du moins il le disait — un fa-
rouche partisan de la propagande par le fait, n’avait pas tout
a fait la méme facon de comprendre la morale anarchiste que
son ami Pini.

Alors que celui-ci vivait plus misérablement qu’un mendiant,
se contentant pour toute bombance, de se faire faire un plat de
macaroni, lorsqu’il voulait s’offrir une petite féte, Schouppe,
lui, menait une existence de grand seigneur.

Il n’y avait jamais de plats assez chers pour lui ; c’était le
meilleur client des patissiers et des marchands de primeurs du
faubourg Saint-Martin, et, tout en cherchant avec son copain
le meilleur explosif pour faire sauter les bourgeois, il mettait
de ’argent de c6té pour se préparer une douce vieillesse.

Lopposition des deux hommes et des deux caracteéres était
saisissante ; — bien qu’en réalité tous deux, au point de vue
de la loi et de toutes les philosophies connues, fussent simple-
ment des voleurs, des bandits de grand chemin, ayant poussé
jusqu’aux dernieres limites le mépris du bien du prochain.

Un des coups les plus curieux de la bande me fut méme ré-
vélé au bout de quelques jours.

Jamais les voleurs, dont les coups sont en quelque sorte clas-
siques, n’ont imaginé un plan plus ingénieux que celui qui per-
mit a mes anarchistes de dévaliser une maison.

Un beau jour, Pini et Placide Schouppe se présentaient
chez M. X..., propriétaire a Colombes, et lui demandaient s’il
ne pourrait pas leur louer une des nombreuses villas qu’il
possédait. M. X... leur fit voir successivement toutes celles
dont il était propriétaire. Pini et Schouppe les examinerent en
détail, en gens qui ont bien l'intention de s’établir.

Néanmoins, ils déclarerent ne pouvoir prendre une décision
sans avoir consulté leurs femmes, et promirent de revenir bien-
tot avec ces dernieres.

Quelques jours plus tard, tous deux revenaient accompa-
gnés du frere de Schouppe, mais toujours sans leurs femmes.
Ils visiteérent plusieurs pavillons inhabités et s’attarderent dans



cette visite plus longtemps encore que la premiére fois, disant
gu’aucune des maisons vues ne les tentait.

— Si vous nous faisiez visiter votre villa, dit tout a coup Pini
a M. X..., peut-étre que celle-ci nous irait mieux.

— Volontiers, répliqua le naif propriétaire. Aprés tout, je n'y
tiens pas beaucoup ; je vous la céderai et j’en prendrai une
autre.

Et, bénévolement, il introduisit les deux loups dans sa ber-
gerie.

Naturellement, cette nouvelle visite se prolongea pres de
deux heures.

Les deux futurs locataires étaient enthousiastes.

— Voila ce qu’il nous faut ! s’écria Pini. Celle-la, nous allons
certainement la louer — seulement il faut, avant de signer le
bail, que nos femmes 1’aient vue.

Le lendemain, un monsieur trés correct, plus correct méme
encore que Pini et Schouppe, se présentait chez M. X..., accom-
pagné d’'une femme tres élégante et portant au cou une grande
chaine d’or ornée de perles.

Le couple a son tour demanda a visiter les villas, et M. X...,
trés galant, offrit son bras a la dame pour lui faire voir chaque
maison, minutieusement.

Inutile de dire, n’est-ce pas, que la visite se prolongea sans
que le propriétaire s’en apercit.

Quand il revint chez lui, il trouva completement déménagée
la maison qu’il habitait.

Le brillant couple était F..., le malheureux phtisique, et sa
maitresse, et, pendant que tout deux détournaient si adroite-
ment I’attention de M. X..., Pini et Jules Schouppe, qui connais-
saient a merveille tous les étres de la villa, qui, lors de leur vi-
site, avaient soigneusement noté la place ou se trouvaient les
meubles a ouvrir, brisaient la caisse, fracturaient le buffet et
les armoires a linge.

Quand ils eurent fait main basse sur ce qu’il y avait de plus
précieux, ils entasserent le tout dans un cabriolet qu’ils avaient
caché dans une rue avoisinante.

Puis, un coup de fouet au cheval et ils disparurent.
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Taratata, taratata, taratata.

Ensuite, cet agent plein de zele
Arréta successivement

Un facteur, une demoiselle,

Un membre du gouvernement.

Puis il fondit comme une trombe,
En croyant qu’tout était fini,

Sur un marmiton portant un’bombe
Qui cont’nait du macaroni.

— C’est évidemment d’la dynamite,
Dit le brigadier en s’élancgant.

Pas la peine de courir si vite,

Il faut me suivre incontinent.

Ne cherchez pas une riposte,

Tous anarchistes, ca se voit.

Et je vas vous conduire au poste.
M’sieur Lozé s’'ra content de moi.
Taratata, taratata, taratata.

Il est vrai que, trois jours apres, la plupart des journaux de
Paris se montraient terrifiés et proposaient des mesures draco-
niennes.

On ne rit pas longtemps avec la dynamite, et a Paris les
époques les plus sinistres ont commencé par des chansons.

Ce changement de point de vue avait d’ailleurs une sérieuse
raison.

Le jour méme ol les vers de M. Millaud paraissaient dans le
Figaro, une nouvelle explosion, plus terrible que toutes celles
qui avaient eu lieu jusque-la, méme celle du boulevard Saint-
Germain, se produisait rue de Clichy.

A huit heures du matin, on entendit une détonation formi-
dable : la maison portant le n° 36 sembla osciller sur sa base,
tant le choc avait été violent ; puis le nuage de fumée quil’enve-
loppait se dissipa, et elle apparut 1ézardée, toutes les fenétres
brisées !

Lescalier n’existait plus, et il fallut le tout le courage et toute
I’énergie des pompiers pour sauver les locataires.
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D’un autre co6té, ce pauvre Raoul Toché, mort si tristement
depuis, publiait, dans le Gaulois, cette chanson amusante, ou
il blaguait spirituellement la police :

Air de la Femme a Papa

Un agent de la Préfecture

Se promenait sur le boul’vard,
Quand aupres d’une devanture
Un’ dame attira son regard.
C’était une jeune modiste

Portant un carton sous le bras,

Sa mine, fatiguée et triste,
Marquait un certain embarras.

— C’est évidemment d’la dynamite,
Dit I'brigadier en s’élangant.

Vous n’échapperez pas, ma petite ;
Il faut me suivre incontinent.

Ne cherchez pas une riposte,

V’s étes anarchist’, ca se voit,

Et je vas vous conduire au poste.
M’sieur Lozé s’ra content de moi.
Taratata, taratata, taratata.

Ayant arrété la matine,

Notre agent apercoit soudain,
Chargé de boites a sardines,

Un employé de chez Potin.
D’abord, il 'guette avec adresse,
Longtemps il le suit pas a pas,
Puis, tout a coup, v’la qu'’il se presse,
Afin qu'l’autr’ ne s’évade pas.

— C’est évidemment d’la dynamite,
Dit I'brigadier en s’élancant.

Pas la peine de courir si vite,

Il faut me suivre incontinent,

Ne cherchez pas une riposte,

V’s étes anarchist’, ¢ca se voit,

Et je vas vous conduire au poste.
M’'sieur Lozé s’ra content de moi.
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Linfortuné propriétaire retrouva seulement... dans mon
bureau, quelques paires de draps et quelques valeurs, saisies
chez Schouppe.

Comme on le voit, ces propagandistes par le fait étaient en
méme temps des voleurs pleins d’expérience et d’adresse. Ils
connaissaient leur métier de cambrioleur mieux que les plus
vieux chevaux de retour.

Telle fut cette « affirmation solennelle de 1’anarchie »,
comme l'ont dit depuis les journaux anarchistes, quand le
groupe des violents parvint a imposer silence a Elisée Re-
clus, qui se refusait absolument a reconnaitre Pini pour un
coreligionnaire politique.

A ce moment-13, je ne fus qu’étonné des idées étranges que
Pini et ses complices émettaient, croyant qu’apres tout c’était
une attitude, prise par des criminels de droit commun, enchan-
tés de se faire passer pour des criminels politiques.

Plus tard, quand j’en vis d’autres, il fallut bien que je me
rendisse a ’évidence.

Le vol, 'assassinat, étaient non seulement pratiqués, mais
préchés par des hommes qui, tout en manifestant ces senti-
ments odieux, proclamaient leur ardent amour de 1’humanité,
et voulaient se faire les apotres d’une société nouvelle exclusi-
vement basée sur la fraternité !

Parmi tous ces apotres, il y a certainement beaucoup de fu-
mistes qui ne sont pas fachés de mettre un masque anarchiste
a leurs mauvais instincts.

Mais les autres ?

Sont-ils réellement de bonne foi ?

Sont-ils des fous ?

Le traitement doit-il étre le méme pour tous, les canailles et
les fous ?

La répression doit-elle étre aveugle ? Et faut-il supprimer
les fous, au lieu d’essayer de les guérir ?

Je ne suis pas un sociologue qui se charge de trouver la ré-
ponse a ces difficiles questions au moment ou elles se posent
avec une solennité particuliére.

Je me contente de les noter au passage, en les soulignant des
observations que j’ai faites et des confessions que j’ai recues.
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Pini s’en alla au bagne, et Schouppe aussi. Ce dernier seul
s’évada, bien que plus tard, au moment ou Ravachol terrorisait
Paris, le bruit courut que Pini avait pu s’enfuir de Cayenne, et
que c’était lui qui avait organisé les attentats a la dynamite.

Il n’en était rien, pourtant. Pini était resté au bagne, et il y
est encore.

Mais cette légende, répandue a ce moment-la, démontre
bien la puissance qu’avait gardée sur les imaginations de cer-
tains révolutionnaires particuliers ce nom de Pini.

Schouppe, lui, du reste, ne profita pas longtemps de sa li-
berté.

Il fut arrété a Bruxelles, apres une résistance dramatique,
par un des meilleurs agents des brigades de recherches,
M. Lefoullon, qui depuis, du reste, a fait une brillante carriere,
car il est aujourd’hui Lefoullon-Bey et inspecteur général de
la police ottomane.

M. Lefoullon, qui est un policier tres adroit et sachant a mer-
veille son métier, a contribué a réorganiser avec beaucoup de
tact une grande partie de la police de Constantinople, ou il
est trés apprécié et jouit prés du ministre d’une légitime in-
fluence. Le rapprochement n’est-il pas curieux ? Lagent qui,
aujourd’hui, protége la vie du sultan, est celui-la méme qui ar-
réta, au péril de ses jours, un des plus redoutables anarchistes.

Il continue, en Orient, la méme besogne de préservation so-
ciale. Le chef des Croyants est bien gardé.

Apres Pini, ’anarchie se manifesta successivement par de
petits attentats a la dynamite, des pétards et des boites a sar-
dine qui firent rire Paris d’abord. Cela permit aux journalistes
d’opposition de dire que c’était la police qui avait placé une
boite a sardines dans la cour de I’'hotel de la princesse de Sa-
gan, afin de détourner I’attention du public et de I’empécher
de s’apercevoir de 'infamie du gouvernement.

C’était invraisemblable, mais on sait que les Parisiens, en
matiére politique, sont plus crédules aux légendes que les pay-
sans bretons.

Enfin, le 1°F mai 1890, — le premier des Premiers Mai —
qui avait été annoncé a ’avance comme une journée révolu-
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on le sut plus tard, — par un brigadier de gendarmerie, son
voisin !

Il est juste de dire que ce brave gendarme ne connaissait
Ravachol que comme un homme parfaitement tranquille, un
bon bourgeois paisible qui lui offrait parfois un cigare de dix
centimes, quand il le rencontrait, le soir.

Le préfet de police fit alors publier dans les journaux la note
suivante, adressée a tous les procureurs de la République et a
tous les commissaires spéciaux des gares :

« Faites arréter le nommé Ravachol, dit Léon Léger, agé de
32 ans, né a Saint-Chamond (Loire), ouvrier teinturier, ayant
demeuré a Saint-Denis, quai de la Marne, n° 3.

» Voici son signalement :

» Taille un peu au-dessus de la moyenne — maigre, visage
osseux, nez long, teint jaunatre, aspect maladif, cheveux noirs
ou chatain foncé ; portait la moustache et la barbe, s’est fait
raser la barbe il y a une dizaine de jours ; léger accent.

» Ravachol dit Léon Léger, déja impliqué dans une affaire
d’assassinat, commis dans les environs de Saint-Etienne, est
I’auteur de 1’explosion qui a eu lieu, le 11 mars, a Paris, dans
la maison située 136, boulevard Saint-Germain. »

Quoique toute la police de France fiit a ses trousses,
Ravachol restait introuvable, et Paris s’amusait méme des
recherches infructueuses de la police ; la terreur n’était point
venue et I’on chansonnait le mystérieux dynamiteur.

Albert Millaud, qui vivait encore, écrivit dans le Figaro :

Ravachol, qui connait Ravachol ? Qui sait comme

Il est fait ? Est-ce un étre ? Est-ce un mythe ? Est-ce
un homme ?

Est-il blond comme un miel, brun comme un Espa-
gnol ?

Est-il petit ? moyen ? trapu ? court ? long ? superbe ?

Gras ? maigre ? entrelardé ? chevelu ? chauve ? im-
berbe ?

Hélas ! qui me dira comme est fait Ravachol ?
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Au point de vue du mouvement anarchiste en France, le
proces de Léveillé, Dardare et Decamps eut de terribles consé-
quences.

Le jury, certes, s’était montré, dans cette affaire, d’une in-
dulgence extréme, je le répéte, et d’'une indulgence qu’il n’a
jamais eue depuis dans aucune affaire anarchiste. Il avait ac-
quitté Léveillé, et s’était ingénié a écarter toutes les circons-
tances aggravantes pour Dardare et pour Decamps.

N’importe ! les amis de Dardare et de Decamps considé-
rerent que les deux condamnés l’avaient été quand méme trop
séverement, l'un a trois, 'autre a cing ans ; ils s’imaginerent
que les magistrats les avaient poursuivis d’une haine féroce, et
ils résolurent de se venger des magistrats.

Une année a peine apres la bagarre de Levallois-Clichy, et
six mois apres le procés ou Dardare et Decamps avaient été
condamnés, au mois de mars 1892, Paris était terrifié coup sur
coup, a quelques jours de distance, par deux explosions épou-
vantables.

Boulevard Saint-Germain, d’abord on essayait de faire sau-
ter la maison de M. le président Benoit ; par une sorte de mi-
racle, tout se bornait a un escalier démoli, a des portes et des
fenétres brisées.

Pendant quelques jours, le public et les journalistes cher-
cherent les mobiles les plus extraordinaires a cet attentat ;
mais les magistrats et la police ne s’y tromperent point et
comprirent qu’il s’agissait d’une vengeance anarchiste se
rattachant au proces de Levallois-Clichy.

On savait qu’un vol important de dynamite avait été commis
a Soisy-sous-Etioles ; c’était celle-ld qui avait dii servir. Une
rafle d’anarchistes fut faite ; on perquisitionna chez divers com-
pagnons et on découvrit la preuve que 'auteur de l’attentat
était un nommé Ravachol, connu a Saint-Denis sous le nom de
Léon Léger.

La police arriva trop tard a Saint-Denis pour arréter le dyna-
miteur ; celui-ci avait déménagé quelques heures auparavant,
et I’on raconta dans les journaux qu’il avait fait transporter,
sur la charrette a bras qui emportait son tres modeste mobilier,
une lourde caisse, — une caisse qui contenait de la dynamite,
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tionnaire — a huit heures du matin, une détonation formidable
annongcait la féte populaire aux habitants des Champs-Elysées.

Un pétard de dynamite venait d’éclater au sous-sol de ’ho6tel
Trévise, qui formait alors le coin de la rue de Berri et qu’en
ce moment je vois tous les jours disparaitre un peu plus sous
la pioche des démolisseurs, car je suis maintenant voisin du
théatre d’un des premiers exploits anarchistes.

Je dois dire que le pétard n’avait fait qu'écorner 1’embra-
sement d'une fenétre et que je suis a méme de constater
journellement qu’un seul démolisseur, travaillant pendant
une heure, fait beaucoup plus de dégats que ce fameux engin
anarchiste qui restera pourtant, dans 1’histoire politique de ce
temps, comme une date révolutionnaire.

Bien entendu, je passe toutes les aventures des bureaux de
placement, celles de tous les cambrioleurs vulgaires s’inspirant
de ’exemple de Pini pour se recommander de ’anarchie ; je
veux en arriver tout de suite a un fait qui passa presque in-
apercu au moment ou il s’accomplit, car il fut effacé dans 1'es-
prit de la foule par le drame sanglant de Fourmies, survenu
le méme jour. Pourtant il a eu des conséquences sociales bien
graves, bien plus terribles que 1’hécatombe de la petite ville du
Nord.

Juste une année apres le pétard de 1’hotel de Trévise, tout
le personnel de la Préfecture de police était encore consigné a
I’occasion de cette féte du 1°F Mai qui semblait devoir garder
un caractere révolutionnaire.

J’étais donc dans mon bureau, attendant, comme mes col-
legues, les événements, quand je regus du préfet ’ordre de me
rendre a Levallois-Perret, ou une bagarre s’était produite entre
des anarchistes et des agents.

Je partis immédiatement avec mon secrétaire, accom-
pagnant M. Couturier, juge d’instruction, et M. Chereau,
substitut du procureur de la République, qui avaient été
prévenus en méme temps que moi.

Nous flimes recgus par le commissaire de police de Levallois-
Perret, qui nous montra triomphalement un drapeau rouge
qu’il avait enlevé, nous dit-il, a un groupe d’anarchistes dont
plusieurs gisaient sanglants sur des lits de camp.
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Les agents de police blessés dans la bagarre avaient été
transportés chez eux pour y étre soignés.

De leur coté, les anarchistes avaient recu des horions ; mais
I’on avait attendu ’arrivée des autorités du Palais et de la Pré-
fecture pour savoir s’ils étaient dignes de soins !

Je fus surpris, je dois le dire, de cette inégalité de traitement.
Des coups de revolver avaient été échangés ; de part et d’autre,
on s’était donné des coups de sabre ou des coups de couteau.
Apres la bataille, le premier devoir du soldat est de soigner
son ennemi blessé. J’ai été trop longtemps moi-méme un soldat
pour pouvoir penser autrement. Cela est méme si vrai qu’a la
Sireté, vis-a-vis des pires malfaiteurs, tous mes agents avaient
les mémes habitudes d’humanité, et j’ai déja raconté comment,
avant de se panser eux-mémes, ils pansaient leurs prisonniers.

Aussi, sans prendre le temps d’écouter les explications du
commissaire de police, voyant que 1'un des anarchistes blessés
avait regu une balle dans la cuisse et un autre un coup de sabre
surla téte, nous nous hatames, les magistrats et moi, d’envoyer
chercher le médecin et le pharmacien.

Voici ce qui s’était passé :

Le commissaire de police de Levallois-Perret avait appris,
dans l'apres-midi, par un de ses agents, qu'un petit groupe
d’anarchistes venait d’arborer le drapeau rouge.

Il avait envoyé immédiatement un brigadier et tous les
hommes qu’il avait sous la main contre les manifestants.

Mais ceux-ci, deés qu’ils avaient apercu les uniformes,
s’étaient dispersés et avaient quitté la circonscription de
Levallois.

Pour éviter toute collision, ils s’en étaient allés sur Clichy,
et étaient entrés dans un cabaret, apres avoir roulé le drapeau
rouge — cet embléme subversif cause de tout le mal.

En les voyant se sauver sur la circonscription de son
collegue de Clichy, le commissaire de Levallois eut peut-étre
alors une inspiration inopportune. Il avait fait son devoir en
dispersant une manifestation, puisqu’il en avait regu ’ordre si
le cas se présentait. Peut-étre aurait-il pu se contenter de cette
victoire et laisser tranquillement boire chez le marchand de
vin des anarchistes qui, eux aussi probablement, se seraient
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méme, la police de l’avenir pourrait s’appeler la police d’au-
jourd’hui.

On s’est apercu depuis, apres les troubles du quartier La-
tin et différentes autres manifestations, du danger qu’il y avait
de mettre en contact direct les agents et les manifestants sans
étre couvert par l'accomplissement régulier de toutes les for-
malités 1égales.

Une des réformes de M. Lépine a été la création des commis-
saires de police divisionnaires, qui ont dans leurs attributions
non seulement le contréle des officiers de paix et des agents de
la police municipale, mais encore la charge d’étre en quelque
sorte les médiateurs entre la foule et la force armée, de tout
faire pour éviter une collision et, si elle semble inévitable, de
procéder tout au moins auparavant aux sommations légales.

Jusqu’a présent, on n’a pas eu l'occasion, fort heureuse-
ment, de voir les effets de cette nouvelle organisation en cas
d’émeute : il est a espérer qu’on ne ’aura pas d’ici longtemps.
Mais on est d’ores et déja certain qu’avec des fonctionnaires
tels que mes anciens collegues, Bouvier, Noriot et Orsatti, qui
tous sont des magistrats pleins d’expérience et de sang-froid,
toute bagarre possible a éviter le sera.

On les a déja vus a I’ceuvre, du reste, quand le tsar est venu
a Paris. Ils ont su alors, sous la direction du Préfet de police,
organiser le service d’ordre avec tant d’habileté qu’aucun ac-
cident n’est arrivé, et qu’aucun trouble n’a été apporté a ces
fétes inoubliables.

Le public qui, dans les cérémonies, maugrée parfois contre
le gardien de la paix qui ’empéche de traverser la chaussée, ne
se rend pas compte que toutes ces mesures prohibitives contre
lesquelles il proteste sont prises dans son intérét, et qu'il faut
souvent des prodiges de stratégie pour empécher les enfants
d’étre écrasés, et les femmes d’étre bousculées.

Il oublie que les agents qui I’empéchent de passer resteront
quelquefois vingt-quatre heures debout — comme pendant les
fétes du tsar — pour garantir sa sécurité.

Mais revenons a I’anarchie, que ne peut faire oublier le spec-
tacle, si consolant qu'’il soit, des fétes dont je viens de parler.
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Ses agents, également appelés, eurent eux aussi une atti-
tude embarrassée, si bien que, malgré 1'éloquent réquisitoire
de M. Bulot, qui demanda la peine de mort contre Decamps, le
jury se montra d’une indulgence extréme.

Il est certain que les jurés considérerent que si les anar-
chistes avaient eu grand tort de frapper les agents, d’un autre
cOté, I'invasion de ceux-ci dans le cabaret n’avait pas été précé-
dée de l'intervention pacifique et légale du commissaire ceint
de son écharpe.

C’est la seule explication du verdict, et c’est en méme temps
sa justification.

Je me souviens d’un détail assez curieux.

Dans son moment d’abandon, Decamps, en revenant avec
moi de Levallois, m’avait pris pour le préfet de police, et il
m’avait fait citer comme témoin a décharge, en cette qualité,
a l'effet de dire que lorsque j’étais arrivé avec les magistrats,
les blessés étendus dans le poste n’avaient encore regu aucun
soin.

Je vins témoigner devant la cour d’assises, et commencai
par expliquer que, s’il n’y avait pas eu erreur sur la personne,
il y avait eu erreur sur la fonction, et que c’était a un simple
chef de la Stireté que Decamps avait fait ses confidences.

J’avais prété le serment de dire la vérité : je la dis tout en-
tiere, comme c’était mon devoir.

Les trois accusés prétendaient avoir été victimes des bruta-
lités des agents dans le poste, apres leur arrestation.

Je déclarai qu’il m’était impossible de savoir si les coups re-
gus par les anarchistes 1’avaient été dans la bagarre ou dans le
poste, attendu que je n’y étais pas ; mais j’'affirmai, comme je le
devais, que quand j’étais arrivé avec les magistrats, plusieurs
heures apres la lutte, aucun soin n’avait été donné aux blessés.

Je dis tout cela en rendant hommage a la vaillance des
agents qui avaient fait courageusement leur devoir et avaient
recu des blessures au moins aussi graves que celles des
anarchistes.

Au point de vue de la police de I’avenir, cette échauffourée
de Levallois-Clichy a eu déja d’heureuses conséquences ; ici

18

contentés de leur manifestation de la journée et seraient
rentrés chez eux aprés avoir vidé quelques litres a seize.

M. Labussiere, commissaire de Clichy, un esprit tres pon-
déré, avait estimé que la présence d’un drapeau rouge roulé
dans la boutique d’un mastroquet ne constituait pas un danger
pour l'ordre social. Son secrétaire, M. Picot, qui avait alors,
bien que fort jeune, une expérience et une maturité d’esprit
tres remarquables, fit méme observer a son chef qu'un drapeau
rouge roulé n’était plus un drapeau rouge !

Malheureusement, le commissaire de Levallois, tout au
contraire, avait probablement un esprit tres militaire s’enflam-
mant a la pensée qu’il est toujours glorieux de conquérir un
drapeau !

Il entra donc sur la circonscription de son collegue a la téte
de ses agents.

Arrivé devant la boutique du marchand de vin, il fit entrer
ses hommes, et la bagarre fatale se produisit.

Les agents voulurent s’emparer du drapeau rouge ; les anar-
chistes, qui, de leur c6té, n’étaient pas fachés, sans doute, eux
aussi, d’avoir une journée, défendirent leur banniere et, pen-
dant quelques minutes, ce fut une pétarade de coups de revol-
ver.

Enfin, le triomphe resta, comme toujours en pareil cas, a la
police, qui, du reste, avait le nombre pour elle, et I’on ramassa
les blessés des deux camps, en oubliant trop peut-étre que des
blessés, méme anarchistes, sont toujours des hommes.

Quand ils eurent recgu les premiers soins que réclamait leur
état, M. Couturier interrogea les inculpés, puis nous revinmes
a Paris, ramenant Léveillé, Dardare et Decamps, trois noms
alors tout a fait inconnus, et qui sont revenus si souvent, depuis,
sous la plume des journalistes que le public ne peut les avoir
oubliés.

Decamps était dans ma voiture. Devant le juge, il avait
donné un faux état civil, prétendant s’appeler Durand ou
Dubois, et j'avais remarqué que, pendant que M. Couturier
I'interrogeait, il avait soin de toujours tenir la téte baissée. Il
avait bien une blessure au crane, mais elle n’était point assez
grave pour justifier cette attitude.
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Mon prisonnier paraissait plus ou moins ému des soins que
je lui avais fait donner — ce qui me semblait a moi tres naturel,
et lui paraissait a lui tout a fait extraordinaire, étant données
les idées spéciales qu’il se faisait de la police.

En route, il éprouva le besoin de me faire des confidences,
me donna son nom et m’expliqua pourquoi il avait gardé la téte
obstinément baissée devant le juge d’instruction, ne voulant
pas que celui-ci le reconnfit.

— Il y a quelques mois, me dit-il, j’ai déja eu maille a
partir avec la police et la justice ; je me suis trouvé mélé a
une bagarre anarchiste, et j'ai justement été interrogé par
M. Couturier. Si les policiers I’avaient su, ils m’auraient encore
passé a tabac !

Je lui expliquai de mon mieux que le passage a tabac n’exis-
tait plus, et que, s’il avait recu des coups, il y avait a cela une
excellente raison, c’est qu’il avait commencé par en donner, et
que la meilleure preuve en était le nombre des agents grieve-
ment blessés.

Je dois dire que je ne parvins pas a le convaincre, car il m’af-
firma avec la derniere énergie que ses camarades et lui avaient
eu l'intention de faire une manifestation tout a fait innocente.

Néanmoins, comme il semblait avoir une certaine bonne foi,
il reconnut que tous ces pacifiques manifestants, avant de se
rendre a Levallois, avaient pris des revolvers comme en-cas.

Ce qui prouve que, dans toutes les bagarres de ce genre, la
part exacte des responsabilités de chacun est bien difficile a
établir.

Le lendemain, j'accompagnai le préfet dans la visite qu'’il
voulut faire aux agents blessés, et dont un, notamment, 1’était
grievement. M. Lozé savait ainsi apporter aux soldats fideles et
dévoués frappés en accomplissant leur devoir les récompenses
qgu'ils méritaient.

Cette visite donna lieu a un incident comique qui mérite de
ne point étre passé sous silence.

Lagent blessé le plus dangereusement n’habitait pas Leval-
lois ; il demeurait dans un des quartiers de Paris voisins des
fortifications. Le préfet savait avoir la délicatesse d’associer
ses magistrats a toutes les visites officielles qu’il faisait dans
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des conditions analogues, pour qu’ils gardassent toute leur in-
fluence sur leurs administrés. Aussi voulut-il emmener avec lui
le commissaire du quartier.

Il était a peu pres neuf heures et demie quand nous arri-
vames au commissariat, o nous flimes recus par un employé
un peu rogue, qui nous demanda d’un ton protecteur ce que
nous venions faire de si bonne heure.

— M. le commissaire est-il la ? demanda M. Lozé avec cette
urbanité parfaite qu'’il savait toujours garder.

— Monsieur le commissaire n’est pas la, répondit I’homme,
de plus en plus rogue, mais j'y suis, moi ! et je le remplace.

— Pardon, fit M. Lozé, mais c’est a lui-méme que je voudrais
parler.

— Il faudra revenir ; M. le commissaire n’est jamais la avant
onze heures. Voyons, neuf heures et demie ! est-ce I’heure a
laquelle on vient demander un magistrat ?

— Fort bien, repartit M. Lozé avec le plus grand flegme ;
puisque M. le commissaire ne vient pas avant onze heures,
vous lui direz que M. Lozé est venu le voir.

On peut penser quelle téte faisait le malheureux pendant
gue nous gagnions la porte !

Le préfet, qui n’aimait pas que ses fonctionnaires se rela-
chassent dans leur service, lava la téte d’importance a l'infor-
tuné commissaire, lequel, du reste, était un charmant garcon,
malheureusement mort depuis et qui n’a laissé que des regrets
parmi ses collegues.

Quelques mois apres la bagarre de Levallois-Clichy, le
proces vint devant la cour d’assises de la Seine, que présidait
M. Benoit, et dans laquelle M. I’avocat général Bulot occupait
le siege du ministere public. Dardare, Decamps et Léveillé
protesterent avec indignation contre les mauvais traitements
qu'ils prétendaient avoir subis.

Tous ceux qui assistaient a 1’audience, aussi bien les fonc-
tionnaires et les magistrats que le public, furent frappés du
peu d’éloquence du commissaire de Levallois, qui avait été ap-
pelé comme témoin, et qui, je dois le dire, ne sut pas expliquer
d’une facon suffisamment convaincante son initiative.
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