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Bien que je sois mal habile a traiter les questions sociales,
je I’ai déja dit souvent, il ne m’est pas permis d’échapper dans
ce livre a une conclusion technique sur I’anarchie.

Je dois dire tout de suite que je ne suis pas de ceux qui
croient a ’efficacité des répressions sans pitié, et il me semble
que le sang est une mauvaise graine.

Vous avez I’échafaud ; nous avons le poignard,

a dit le poete.

Ce duel qui, hélas ! dure peut-étre depuis trop longtemps,
n’a pas de grandes chances de finir, malheureusement, pour le
bien de I’humanité.

Quand j’étais chef de la Streté, j'ai beaucoup voyagé, j’ai
peut-étre encore plus voyagé depuis, et il m’a été permis de
causer longuement avec beaucoup de fonctionnaires de police
de province et aussi de l’étranger, et de comparer les diffé-
rentes méthodes de traiter les anarchistes.

Ceux qui avaient la mauvaise habitude de soumettre les
anarchistes a une surveillance trop étroite, laquelle forcément
attirait sur eux l’attention de leurs patrons, se sont apercgus
trés vite de l'inconvénient qu’il y a a désespérer ces gens
dont beaucoup, peut-étre, seraient sur le point de revenir a de
meilleurs sentiments, et, de toute fagon, ne demandent qu’au
travail leur pain quotidien et celui de leurs familles.

Si on les traque comme des bétes fauves, si on force en
quelque sorte leurs patrons a les mettre a la porte, on les déses-
pere, on les jette irrémédiablement dans le mal, on en fait des
fanatiques capables de tous les crimes.

Si tout au contraire on traite les anarchistes comme des cri-
minels ordinaires, dont on ne s’occupe que le jour ou ils ont
commis des actes criminels, mais si on les poursuit implacable-
ment des qu’ils sont coupables d’un crime, dés qu’ils se sont
mis en dehors de la morale sociale de tous les peuples, on a
toujours pour soi 1’opinion publique, et... méme celle de tous
les honnétes gens dévoyés qui se trouvent dans le parti révolu-
tionnaire.

Les mesures d’exception n’ont, a mon avis, jamais servi a
rien.



On peut fabriquer des lois spéciales, on peut mobiliser tous
les commissaires de police comme on I'a fait.

A quoi aboutit-on ?

A T'acquittement général du procés des Trente, qui, cepen-
dant, avait mis sur pied tous les magistrats et tous les gen-
darmes de France !

Le matin des obseques de M. Carnot, avec un grand
nombre de mes collegues, je fus chargé d’aller arréter a domi-
cile quelques individus signalés comme anarchistes et dont la
présence, dans les rues de Paris, semblait a la Préfecture de
police un danger pour le successeur du chef d’Etat assassiné.

M. Puybaraud, ancien controleur général au ministere de
I'Intérieur, délégué a la Préfecture de police, pour la répression
des anarchistes, avait fait dresser la liste de tous les suspects.
Naturellement, comme ces listes n’étaient pas tres récentes,
et que le service spécial n’avait pas encore eu le temps de tout
controler, et de rectifier les adresses, beaucoup des individus
signalés avaient déménagé. Il est évident méme qu’'un certain
nombre avaient depuis longtemps oublié ’anarchie.

Le hasard voulut que je tombasse sur un de ces convertis, le
matin des obséques de Carnot. Le pauvre diable eut un déses-
poir épouvantable en me voyant arriver avec mes agents. Aprés
avoir longtemps chémé, il venait d’avoir la chance de recevoir
la commande d’un travail pressé qui allait lui permettre de faire
manger sa femme et ses petits pendant une semaine.

— Ah ! monsieur, je m’y attendais, s’écria-t-il. Toutes les fois
qu’il y a quelque chose, on m’emballe ! et du diable pourtant
si je pense a étre anarchiste, royaliste, ou méme républicain !
Savez-vous ce que je suis ? Je suis un malheureux qui a eu
la bétise d’écouter un tas de blagueurs dans les réunions pu-
bliques. J’ai gueulé comme les autres : Vive la sociale ! Vive
I’anarchie ! Moi, je croyais qu’on allait flanquer le trac a un
tas de gens riches qui me donneraient un peu de qu’ils ont de
trop ! A chaque fois que j’ai crié un peu fort on m’a fichu au
bloc ; je bouffais encore plus mal, et ma femme et mes enfants
crevaient de faim. Vous comprenez qu’avec ce régime-la, j’ai
fini par dire zut ! a ’anarchie. Aujourd’hui, on peut nous col-



ler Victor, d’Orléans, Boulanger ou le Pape, je m’en bats 1'ceil,
pourvu que les miens aient a boulotter !

Le pauvre diable, malgré 1’heure matinale, était déja au
travail. Sa femme maigre, have, que la phtisie semblait guet-
ter, était couchée sur un méchant grabat, et trois ou quatre
mioches en loques dormaient dans des paniers d’osier, n’ayant
pour matelas qu'un peu de paille hachée.

D’un bond, la femme fut debout, des qu’elle comprit que
nous venions arréter son mari.

— Mais c’est infame, ce que vous faites ! cria-t-elle. Vous sa-
vez bien que celui-la (et elle montrait son mari) est incapable de
tuer une mouche ! Ainsi, vous allez me le prendre encore une
fois | Et demain, les mioches et moi nous créverons de faim !
Vous étes des salauds !

Il m’efit été facile de la faire poursuivre et condamner pour
outrages a un magistrat dans 1’exercice de ses fonctions ; mais
c’elit été de la cruauté, incontestablement, en présence d’une
mere qui ne pensait qu’'a empécher ses enfants de mourir de
faim. L'idée ne m’en vint méme pas.

Au lieu de cela, mes agents, émus malgré eux de voir ce
pauvre homme enlevé ainsi a son travail et laissant la femme
et les petits dans la misere, firent entre eux une souscription a
laquelle je m’associai.

Nous emmenames I’homme a contre-cceur, mais il le fallait,
puisqu’il y avait un mandat contre lui ; seulement, en partant,
le pauvre bougre eut au moins la satisfaction de savoir que
pendant quelques jours les siens ne mourraient pas de faim.

Je dois dire qu’en rentrant j'avertis M. Puybaraud de ce qui
s’était passé, et que des le lendemain, non seulement il remit
en liberté mon prisonnier, mais il le fit aussi rayer des listes
d’anarchistes. J’ajouterai que cette famille fut recommandée
par moi a une personne, appartenant a une classe de la société
contre laquelle, d’ailleurs, ont beaucoup fulminé les révolution-
naires, et j’ai su depuis qu’on était parvenu a les sortir tous de
la misere.

J’ai cité ce souvenir, parce qu’'il montre l’'inconvénient
des arrestations en masse et les conséquences dangereuses
qu’elles peuvent avoir.

dans ces deux pays ; de plus, quels que soient les crimes qu’ils
commettraient, les anarchistes seraient assurés dans leur pa-
trie d’avoir tout au moins la vie sauve.

Pourtant ils n’hésitent pas a aller a l’étranger cueillir la
palme du martyre !

La peine de mort, je I’ai déja dit, n’a jamais arrété un crimi-
nel de droit commun, attendu que, quand il tue, il ne s’imagine
jamais que son crime sera découvert. Elle arréte encore moins
les assassins anarchistes ou politiques qui, avant de frapper,
font tous le sacrifice de leur vie.



on n’elit pas laissé I’anarchie prendre 1'importance d’un parti
politique et méme celle d’une religion nouvelle.

Cette observation ne modifie en rien I'horreur que m’ins-
pirent les crimes anarchistes, attendu que je suis de ceux qui
croient que le respect de la vie humaine est I'a b ¢ de toute
morale. Je suis certain que beaucoup de mes collégues et beau-
coup de magistrats — parmi ceux qui ne cherchent point de
I’avancement dans des affaires qu’ils veulent bruyantes et sen-
sationnelles, — sont de mon avis.

Il m’est impossible de parler des anarchistes et de leurs
crimes sans faire une remarque, qui corrobore d’une fagon inté-
ressante ce que j’ai dit de la peine de mort, au commencement
de ces Mémoires.

La meilleure preuve que la peine de mort ne sert a rien, si-
non a supprimer ceux qu’elle frappe, c’est qu’il se produit, de-
puis quelques années, un fait particulierement curieux. LIta-
lie, de tous temps, a été le pays des carbonari, des sociétés se-
cretes et des fanatiques politiques, ne répugnant pas a l’assas-
sinat comme moyen de propagande ; de tous temps également
ces fanatiques ont exporté leurs doctrines et leurs poignards.
Fieschi, Orsini, etc., sont des noms restés dans toutes les mé-
moires.

Mais alors la situation n’était pas la méme qu’aujourd’hui,
car la peine de mort existait aussi bien en Italie qu’ailleurs.

Aujourd’hui, la peine de mort se trouve abolie, de fait, en
Italie, et c’est justement le pays ol les anarchistes se montrent
relativement le plus tranquilles !

En revanche, les mémes anarchistes italiens n’hésitent pas
a venir en France et en Espagne, ol ils savent que la peine de
mort est rigoureusement appliquée.

Caserio, I’assassin du Président Carnot, était un anarchiste
italien, et dans tous les crimes anarchistes commis en Espagne,
on retrouve la main des Italiens .

En Ttalie, cependant, la société capitaliste existe comme en
France et en Espagne, et 1’organisation sociale est la méme que

1. Quand M. Goron nous a livré ses Mémoires, M. Canovas n’avait point
encore été assassiné par un anarchiste italien. (Note de 1’éditeur.)
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Il ne faut pas s’exagérer les résultats de l'intimidation sur
les hommes. Certes, beaucoup de révolutionnaires de cette
génération sont tres capables de réfléchir aux ennuis d’une
longue incarcération, avant d’aller comme leurs ancétres crier
sur le boulevard et renverser les kiosques de journaux. Mais
la peur de la prison n’a jamais arrété un véritable homme
d’action. Il est peu probable que la peur d’un séjour a Mazas
elit impressionné Ravachol ou Emile Henry.

En revanche, la prison injustement subie irrite les plus
calmes.

Arréter des centaines et des centaines de suspects sur de
vieilles listes dressées d’aprés des dénonciations d’indicateurs
plus ou moins sinceres, arracher a leur travail et a leur famille
des hommes revenus depuis longtemps des folies révolution-
naires et ne désirant plus que travailler, tout cela est bien dan-
gereux.

Parmi ces hommes, la veille encore tres calmes, la colére
fera peut-étre des violents et des propagandistes par le fait
encore plus féroces que les autres.

De toute fagon, le plus calme, le plus modéré pardonnera
difficilement a la société de 1’avoir mis a I’ombre a Mazas, pen-
dant de longues semaines, sans méme le prétexte d'un délit.

Toutes les chasses aux anarchistes auxquelles j’ai assisté
ont eu le plus pitoyable résultat.

En revanche, un fait assez curieux est a observer. Ce n’est
pas sur une mesure de rigueur que le mouvement anarchiste
s’est arrété en France.

C’est seulement depuis le fameux proces des Trente, et 1’ac-
quittement de tous les accusés, que les anarchistes violents
ont laissé les Parisiens tranquilles, et qu’on ne nous parle plus,
tous les matins, de bombes ou de boites a sardines.

Nous n’avons plus, de temps en temps, que des pétards in-
offensifs, qui saluent le passage du Président de la République,
sans danger jusqu'’ici pour les voisins.

M. Puybaraud cependant avait organisé ce proces avec une
habileté qui prouve qu'’il est un grand politique. C’est ainsi
que pour bien établir le concert criminel entre tous les anar-
chistes de France, il avait donné a tous les commissaires de
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Paris et d’ailleurs le méme questionnaire. Les réponses étant
les mémes, le concert criminel lui semblait établi.

Cette fois, les jurés ont eu plus de bon sens que la police.

Les anarchistes exaltés, d’ailleurs, n’ont cessé de répéter
que cet acquittement avait été préjudiciable a leur cause.

Il a été, en effet, la preuve, pour les plus acharnés, qu'’il
pouvait y avoir de la justice, quelquefois, « dans la société bour-
geoise ».

Ceux qui étaient restés longtemps en prison préventive ont
vu leur rancune se fondre au soleil de cet acquittement général,
qui avait le caractere solennel d’'une désapprobation de 1’opi-
nion publique contre les lois d’exception.

On n’a peut-étre pas encore suffisamment compris les consé-
quences de cet événement.

D’un autre coté, au moment ou 1’on parle si souvent d’en-
tentes internationales contre les anarchistes, il est intéressant
d’observer ce qui se passe chez les autres peuples.

LAngleterre, qui a I’expérience de la liberté, et ne se laisse
pas émouvoir par des incidents inattendus, ou méme des catas-
trophes terrifiantes, I’Angleterre s’est refusée a toute loi d’ex-
ception, et, jusqu'ici, elle ignore le mal anarchiste. En Amé-
rique, depuis ’exécution des compagnons de Chicago — une
grande date dans I’anarchie, — on est revenu a des moyens
plus doux. Il semble que depuis I’Amérique ignore 1’anarchie,
de méme que 1’Angleterre.

La Suisse, qui est cependant un pays de refuge pourles anar-
chistes, est bien calme, et si la Belgique a connu des attentats,
j’ai tout lieu de croire que des agents étrangers y étaient pour
quelque chose.

La vérité, c’est que les lois et les tribunaux d’exception
ne servent qu’a donner l’'auréole du martyre politique a des
hommes qui ne sont en réalité que des criminels de droit
commun, attendu que les vols et les assassinats sont purement
et simplement des crimes vulgaires, que la justice et la morale
de tous les pays ont jusqu’ici condamnés.

Une entente internationale spécialement contre 1’anarchie
est absurde, car c’est donner aux compagnons une importance
qu’en réalité ils n’ont pas, c’est les transformer en danger pu-
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blic, alors que tous les autres crimes représentent pour les so-
ciétés un danger bien autrement grave.

Oui, une entente internationale est indispensable entre les
justices et les polices du monde entier, non seulement contre
les anarchistes, mais contre tous les criminels, quels qu’ils
soient !

Il faut qu’un voleur, un assassin, anarchiste ou non, apres
avoir volé ou assassiné a Paris ou a Londres, puisse étre ar-
rété au fond de I’Amérique, en Russie, en Grece, sans plus de
formalités que si c’était le commissaire de police du quartier
Montmartre, ou le chef de la Sfireté qui lui mit la main au collet
sur le boulevard des Italiens.

Voila la grande réforme nécessaire ; voila celle qui est indis-
pensable, si I’on veut avoir contre ’anarchie une arme légale,
une arme simple. Cela ne permettra plus a la répression des
crimes de droit commun d’étre suivie de 1égendes, et suppri-
mera les pelerinages a la tombe de suppliciés, qui tout a coup
apparaissent comme les fondateurs d’une religion nouvelle.

Pendant des semaines, il fallut organiser un service d’ordre
autour de la tombe de Vaillant, et les anarchistes de Londres
imprimaient, au lendemain de 1’exécution, ce manifeste dont
Caserio, cinq mois plus tard, justifiait d’'une facon sinistre la
redoutable menace :

« Es-tu content, Carnot, dans ton bouge luxueux ou
depuis se sont prélassés tous les tyrans ! Le pognon
ou la mort, n’est-ce pas ta devise de malfaiteur ?

» Faudrait voir cependant, canaille ! Tu peux t’entou-
rer de mouchards, te terrer de terreur dans ton re-
paire de bandits.

» Rien n’y fera, Sadi le tueur ! Passant outre, la jus-
tice du peuple ira t'y frapper s’il le faut.

» Tu as eu la téte de Vaillant, nous aurons la tienne,
Président Carnot ! »

Je ne suis pas un homme aux profondes conceptions poli-
tiques, mais je m’imagine que sil’on s’était contenté de mettre
les fous dans des maisons de santé et les criminels au bagne,



