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Je n’ai fait qu’un résumé rapide des attentats anarchistes ;
j’ai voulu surtout montrer dans une sorte de kaléidoscope les
principales catastrophes qui terrifièrent Paris de 1892 à 1894
— négligeant les explosions, comme celle de la caserne Lobau,
ou bien encore celle du pétard qui éclata à la Préfecture, dans
les couloirs de la police municipale.

Mais la propagande par le fait ne comprend pas seulement
la bombe : le couteau lui appartient également.

À côté des révolutionnaires qui s’entendent pour faire sau-
ter des maisons, il y a les isolés, les anarchistes choisissant une
victime, soit pour une vengeance, soit pour un exemple.

Ce côté de l’anarchie criminelle est particulièrement
curieux, et mérite qu’on s’y arrête.

Vers la fin du mois de septembre 1892, on vint m’avertir
qu’on avait trouvé à Saint-Denis, dans le canal, en aval de la
septième écluse, le corps d’un jeune homme qui avait reçu sept
coups de couteau dans la région du cœur.

Le médecin chargé de l’autopsie déclara dans son rapport
que la victime avait dû être immobilisée pendant qu’on la frap-
pait.

Sur les sept coups de couteau, trois avaient absolument tra-
versé le cœur et les quatre autres n’étaient éloignés des pre-
miers que de quelques centimètres.

Après ces constatations, il tombait sous le sens que le mort
ne s’était pas tué lui-même en se traversant trois fois le cœur !

L’assassinat était certain.
Que restait-il à trouver ?… tout simplement quelle était la

victime, et… aussi un peu, quel était son assassin !
Comme on n’avait aucun indice, on dut se contenter, maigre

consolation, d’attendre que le cadavre fût reconnu à la Morgue.
Quant à voir, dans cette affaire, un crime anarchiste, per-

sonne, naturellement, n’y songeait.
On lit souvent dans les journaux : « Après les habiles inves-

tigations de M. X…, chef de la Sûreté… » ou bien encore : « …
les très adroites déductions de M. Z…, juge d’instruction, des
agents ont arrêté, hier, l’assassin mystérieux de la rue Quin-
campoix, ou de la rue de Hanovre. »
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Il est certain que, dans quelques crimes, les choses se
passent ainsi ; mais combien souvent ces prétendues re-
cherches et ces subtiles déductions ne sont-elles, en réalité,
qu’un bon tuyau donné par une personne au courant de
l’affaire !

C’est ainsi, du reste, que je fus mis sur les traces de l’iden-
tité de la victime et de celle des assassins.

Mais il faut dire aussi qu’il ne suffit pas d’avoir la bonne indi-
cation ; il faut établir la vérité des accusations portées, et pour
mener une affaire criminelle jusqu’au bout, il est nécessaire
souvent que les juges et leurs collaborateurs les magistrats de
la police, sachent faire de grands efforts de patience et de té-
nacité.

L’instruction du crime de Saint-Denis fut particulièrement
laborieuse.

Nous savions que la victime était un nommé Gustave Buis-
son, portant le surnom de Petit Pâtissier, et on nous avait donné
les noms des deux individus qui l’avaient tué.

Les deux auteurs de l’assassinat étaient deux garçons de
café, nommés Meyrueiz et Chapulliot. Ils étaient affiliés à des
groupes anarchistes, et quand ils furent arrêtés, ils opposèrent
à nos affirmations de hautaines dénégations.

— Traduisez-nous en cour d’assises, si vous l’osez, nous
disaient-ils ; là seulement nous nous défendrons !

C’est surtout pour lutter contre des accusés de cette audace
qu’il faut aux magistrats cette ténacité, cette patience dont je
viens de parler.

D’autant plus que c’était le moment où sévissait la terreur
anarchiste, et nous ne pouvions rien obtenir des témoins qui,
tous, avaient peur du sort du Petit Pâtissier. Il nous fallut mena-
cer certains d’entre eux d’arrestation immédiate pour arriver
à leur délier la langue !

Bien entendu, nous n’agissions ainsi vis-à-vis des témoins
que lorsque nous savions sûrement qu’ils ne voulaient pas dire
ce qu’ils avaient vu, et il ne faudrait pas croire que nous for-
cions les témoignages par intimidation !

Nous parvînmes, après plus d’un mois d’investigations, à
trouver contre les deux coupables jusqu’à des preuves maté-
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rielles : nous découvrîmes les vêtements qu’ils portaient le jour
du crime, et sur lesquels apparaissaient de nombreuses taches
de sang.

Alors, un des deux assassins ne lutta plus. Peut-être voulait-
il, du reste, en établissant tout de suite qu’il avait commis un
crime anarchiste, c’est-à-dire dans sa pensée un crime poli-
tique, diminuer l’horreur qui s’attache aux assassins ordinaires.
Il renonça à nier devant les preuves accumulées et il avoua
tout.

Je ne connais pas de roman plus sinistre que cette histoire
du meurtre du Petit Pâtissier telle que nous la conta un des
assassins.

Gustave Buisson avait habité le Havre, où se trouvait alors
un centre anarchiste assez important. Affilié à ce groupe de
compagnons, le Petit Pâtissier passait pour avoir vendu à la
police certains de ses amis, qui avaient été arrêtés et condam-
nés. Je ne sais jusqu’à quel point cette accusation était exacte ;
tout ce qui est certain, c’est que tous les anarchistes du Havre
affirmaient que Buisson avait « vendu ses frères ».

Meyrueiz et Chapulliot jurèrent de venger leurs camarades
emprisonnés sur la dénonciation du traître.

Le Petit Pâtissier ignorait absolument qu’on se fût aperçu
de sa trahison dans les groupes anarchistes. Du Havre il était
venu à Paris, et il continuait à fréquenter ceux qu’il appelait
ses coreligionnaires politiques. Il fut donc assez facile aux
deux vengeurs de l’anarchie de se lier avec celui qu’ils avaient
condamné.

Quand les relations entre les trois hommes furent assez
étroites pour qu’une demande de ce genre ne pût étonner
le Petit Pâtissier, ils le prièrent de les accompagner un soir
à Saint-Denis, pour rendre visite à un compagnon, alors
très connu dans le parti, qui habitait une roulotte en pleine
campagne, sur les bords du canal.

Il s’agissait d’une mystérieuse affaire anarchiste, — peut-
être une bombe à placer, ou peut-être aussi tout simplement
une maison à cambrioler. Quoi qu’il en soit, la proposition tenta
Gustave Buisson et il suivit Meyrueiz et Chapulliot.
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de profession, qui sont tout heureux de retrouver dans l’anar-
chie une sorte de réhabilitation politique, eux qui étaient jus-
qu’alors honnis de tous les partis, chassés par tous comme des
parias.

Les écrivains du commencement de ce siècle ont parlé du
mal des âmes. Musset, dans sa Confession et dans Rolla, nous
a montré toute une génération n’ayant plus d’idéal, plus de
croyance. Le mal s’est étendu. Les générations qui ont suivi
n’ont pas même su garder la religion de la patrie, qui, dans le
passé, avait suffi à faire grandes Athènes et Rome.

La même tourmente qui avait emporté la morale des reli-
gions a emporté la morale des philosophies. L’homme est resté
avec ses appétits, et bien vite il s’est imaginé qu’il n’avait point
à lutter pour les satisfaire, et que c’était son droit de prendre
ce qu’il voulait.

Bien que ce ne soit pas monmétier de faire de la philosophie
sociale, il m’a semblé que ce naufrage successif de tout idéal
était l’explication la plus simple de l’anarchie de ceux qu’on a
appelés les intellectuels.

Émile Henry est-il donc autre chose qu’un Rolla fin de
siècle ?

Léauthier, lui, n’était qu’un ouvrier cordonnier, mais c’était
tout de même un intellectuel. Il avait une imagination vive, li-
sait avec passion les livres et les journaux qui lui tombaient
sous la main… Et le malheur avait voulu qu’il ne lût que des
livres nihilistes ou des journaux anarchistes !

Avec cette facilité extrême des jeunes esprits à s’imprégner
des idées des autres, Léauthier avait fait siennes toutes les doc-
trines du nihilisme et de l’anarchie…

Les jurés accordèrent à ce gamin des circonstances atté-
nuantes, et ils firent bien. Sa responsabilité était incontesta-
blement limitée.
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» Je termine en ayant l’espoir de compter sur la solidarité
des compagnons et je m’écrie avec Blanqui : « Ni Dieu, ni
maître ! » J’ajoute : « Vive l’anarchie ! »

» Hourrah !
» Léon Léauthier.
Toute la haine des anarchistes se trouve admirablement ex-

primée dans cette lettre d’un enfant de vingt ans, qui n’avait en
réalité aucune raison pour en vouloir à ses semblables, et dont
l’imagination enfiévrée était certainement le spécimen le plus
curieux de cet état d’esprit maladif d’où est sortie l’anarchie.

Au procès, il fut établi que jamais Léauthier n’avait eu cette
malchance qui parfois accable et paralyse les hommes les plus
courageux. Toujours il avait eu du travail et avait pu gagner
au moins cinq francs par jour ; un de ses compatriotes l’aidait
de ses conseils et de sa bourse, et à sa majorité il avait une
petite somme de onze cents francs à toucher chez un notaire
de Manosque, son pays.

Mais tout ce qui lui arrivait d’heureux rendait Léauthier plus
taciturne encore s’il est possible, et l’envie du sort meilleur des
autres, qui était en son âme, lui faisait prendre la vie en dégoût.

C’est l’histoire de tous ces jeunes anarchistes fanatiques,
comme Émile Henry, par exemple, qui, ayant une ambition très
haute sans avoir le courage qu’il faut pour conquérir la place
ambitionnée dans l’existence, trouvaient plus simple de s’hyp-
notiser dans des déclamations et de se suicider dans une vio-
lence !

L’anarchie, au fond, à de très rares exceptions près, est l’opi-
nion que préfèrent les paresseux, ceux qui s’imaginent que le
bonheur est un droit, et qu’il ne faut point se donner de mal
pour le conquérir.

Vous ne verrez jamais au nombre des fanatiques et des
énergumènes les robustes qui entrent dans la vie avec des
dents aussi longues que les leurs, peut-être, mais aussi avec
des poings vaillants qui leur permettent de se faire une place
dans la mêlée sociale.

Parmi les anarchistes, s’il se trouve parfois des combatifs,
comme Ravachol, ce sont alors des hommes d’une catégorie
toute différente, des cambrioleurs, des voleurs, des bandits
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Vers dix heures du soir, les trois hommes arrivèrent par une
nuit d’orage sur les bords du canal. Le ciel était noir, et c’est à
peine si de lointains éclairs jetaient par instants leur lugubre
lueur sur l’horizon. On voyait à peine assez pour se guider et
le Petit Pâtissier trébuchait à chaque pas, maugréant :

« C’est donc chez le diable que vous m’emmenez ? »
Tout à coup, il poussa un cri, vite étouffé ; Chapulliot, qui

marchait derrière lui, lui avait passé brusquement une corde
avec un nœud coulant.

En une seconde, Buisson est à terre, ligotté ; le nœud cou-
lant étouffe ses cris, et le malheureux, à la lueur d’un éclair,
voit Meyrueiz — son ami, brandir un poignard. Enfin il l’entend
prononcer l’arrêt fatal :

— Tu es un traître ! c’est toi qui as vendu les camarades du
Havre, tu as mérité la mort.

— Jugeons-le, fait Chapulliot.
Et, avec une solennité farouche, rappelant les exécutions

des Saintes-Vehmes, ces deux garçons de café jugent leur vic-
time, sans lui permettre d’ailleurs de répondre à aucune de
leurs accusations, car la corde lui serre la gorge, et le malheu-
reux Petit Pâtissier est déjà à moitié étranglé.

N’est-elle pas d’une sauvagerie sinistre, cette scène de
meurtre, où les roulements du tonnerre accompagnent,
comme un orchestre lugubre, la sentence de mort prononcée
par Chapulliot, où le malheureux patient voit, à la lueur des
éclairs, Meyrueiz lever le bras pour le frapper ?… Et tout
cela sans pouvoir faire l’ombre d’une résistance, sans pouvoir
même crier !

Quelle agonie !
Pourtant, au moment où le poignard de Meyrueiz est levé,

Buisson fait un effort suprême ; malgré la corde qui l’étrangle,
il crie :

— Grâce ! Pardon !
— Pas de grâce, fait Meyrueiz ; tu nous vendrais comme

ceux du Havre !
Et, sept fois, le poignard s’abaisse, faisant chaque fois un

trou sanglant dans la peau du malheureux Buisson…
C’est fini ! L’homme est mort…
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Avec la corde passée autour du cou, les deux justiciers assas-
sins traînent le corps jusqu’à l’écluse ; l’un saisit la tête, l’autre
les pieds, et le cadavre est lancé dans le canal. Puis, les deux
garçons de café, qui se sont ainsi transformés en premiers rôles
de l’Ambigu, s’enfoncent dans la nuit, pendant que le tonnerre
redouble, et que la pluie se mettant à tomber à torrents lave
les flaques de sang qu’on aurait pu retrouver le lendemain à
côté de l’écluse.

Cette affreuse histoire est restée macabre jusqu’au bout.
Meyrueiz et Chapulliot avaient jeté le cadavre en aval d’une
écluse, afin que, dès que celle-ci fût ouverte, le courant empor-
tât le corps plus loin ; mais, dans la nuit, ils n’avaient pu se
rendre compte qu’à cet endroit existait un tourbillon tel qu’il
attirait tous les débris qui passaient, vieux chapeaux, morceaux
de bois, touffes d’herbes, qu’on voyait durant des journées en-
tières tourbillonner avec l’eau, jusqu’au moment où des mari-
niers, d’un coup de croc, amenaient à terre les bûches ou re-
poussaient au loin les ordures.

Ce ne fut que huit jours après qu’on retrouva le cadavre du
Petit Pâtissier, et, chose curieuse, dont nous nous assurâmes,
quand nous fîmes la reconstitution du crime, il fut découvert à
l’endroit même où il avait été jeté.

Lui aussi avait été emporté par le tourbillon, et, comme la
poupée des contes fantastiques allemands, entraîné dans une
valse éternelle ! Pendant toute une semaine, le corps de l’anar-
chiste exécuté par ses frères tourna une valse macabre, debout
dans cette sorte d’entonnoir ! Les cheveux même devaient à
chaque instant apparaître à la surface de l’eau ; mais il était
impossible qu’on les remarquât, au milieu des ordures sans
nombre qui tourbillonnaient avec le corps.

Il fallut que la ligne d’un pêcheur vînt s’accrocher dans le
veston et attirât l’horrible dépouille.

Les jurés qui jugèrent Meyrueiz et Chapulliot leur accor-
dèrent des circonstances atténuantes. Ils ne trouvèrent pas
sans doute que le mort était assez intéressant pour que ses
mânes exigeassent du sang à leur tour.

Chapuillot et Meyrueiz s’en allèrent donc au bagne ; mais,
comme si une sorte de fatalité en dehors de la justice des
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» Tu comprendras, après ça, combien ma situation est cri-
tique. Donc, je me trouve réduit à mourir de faim ou à me sui-
cider.

» Eh bien, non ! je ne choisirai ni l’un ni l’autre ; le premier,
parce que les vivres ne manquent pas, puisque les magasins
regorgent de marchandises ; et le second, je refuse de me sui-
cider pour éviter la honte d’être un lâche et un inconscient. Je
laisse aux autres, qui sont dans mon cas, de se détruire niaise-
ment et bêtement. En effet, on ne saurait être plus idiot et plus
« pochetée » de se tuer plutôt que de s’en prendre à ceux qui
en sont la cause. Plaignons-les, mais ne les accusons pas !

» Quant à moi, qui suis, depuis l’âge de seize ans, anarchiste,
ou plutôt qui ai, depuis cet âge, compris les bienfaits de l’anar-
chie, le moment a sonné pour moi de montrer qu’un révolu-
tionnaire ne doit être envers ses bourreaux ni un lâche ni un
poltron, et c’est pourquoi j’ai pris la ferme résolution de me
venger.

» Je me vengerai comme je pourrai, n’ayant pas les moyens
de faire un grand coup, comme le sublime compagnon Rava-
chol.

» Mon arme choisie sera mon outil de travail ; mais qu’im-
porte ? Ce sera encore une délicatesse que j’apporterai en cre-
vant un bourgeois avec l’arme qui m’aura servi à produire ce
que celui-ci consomme à mes dépens.

» Oh ! je voudrais bien pouvoir choisir entre les autres, un
magistrat, par exemple « Q. de vilain repaire » ; mais, je le ré-
pète, à mon grand regret, je n’ai rien sous la main qui puisse
me le permettre ; et, de plus, je ne connais ni leur personne ni
leur domicile ; mais je ne frapperai pas un innocent en frappant
le premier bourgeois venu.

» Je ne m’étends pas plus longtemps, car le temps m’est
précieux et il est probable que, quand tu recevras ma lettre, je
serai entoilé ; néanmoins, je compterai sur toi pour venir me
défendre contre les enjuponnés, et il nous sera permis à tous
deux de passer un joyeux moment en développant à l’audience
les raisons qui me font agir.
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tuer un bourgeois dans ce restaurant, tous les clients étaient
partis. Je ne pouvais pas frapper un garçon ! Les garçons sont
des travailleurs !

Ce gamin étrange avait eu, pour ce qu’il voulait faire, la
« bonne fortune » de frapper, dans un bouillon Duval, un
personnage important : le représentant à Paris d’un gouverne-
ment étranger.

Quand il sut quelle était la victime, il exulta :
— Je suis bien heureux, dit-il, d’avoir eu la chance de frap-

per un ambassadeur ! Un ambassadeur, c’est doublement un
bourgeois !

Mais, ce qui est peut-être le plus intéressant, c’est la lettre
qu’avant de commettre son crime il écrivit à un anarchiste de
marque qui lui paraissait la plus haute autorité de son parti, et
avec lequel il s’était trouvé deux ou trois fois en relations.

Comme je l’ai dit plus haut, cette lettre se trouve le résumé
le plus complet de la pure doctrine anarchiste, et cela est inté-
ressant sous la plume d’un enfant de vingt ans.

« Paris, le 12 novembre 1893.» Cher compagnon,
« Le camarade qui t’écrit est le même que tu as vu samedi

soir, de son vrai nom Léon Léauthier. Nous n’avions pas eu le
temps de causer, et je n’ai pu, par conséquent, te dire ce que
je voulais. Mais, aujourd’hui dimanche, je vais, par quelques
phrases brèves, te révéler ma situation et te dire mes pensées.

» Comme je te l’ai dit, j’ai quitté Marseille pendant le mois
de février, et après avoir passé deux mois chez ma grand’mère,
dans un petit patelin des Hautes-Alpes, je suis arrivé ici, à Paris,
le 20 avril. J’ai trouvé de l’ouvrage presque de suite dans mon
métier de cordonnier, mais à partir du 21 septembre, jour au-
quel j’ai quitté mon patron, ne voulant pas subir les caprices et
les excentricités d’un tel oiseau, la société actuelle m’a obligé
de vivre dans la mistoufle.

» J’ai encore trouvé quelques paires de savates à faire, ce
qui m’a permis de vivoter à peine, en m’endettant. Mais, depuis
quelques jours, n’ayant plus rien à faire, plus le sou, je suis
menacé d’être f…u dehors par mon proprio.
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hommes devait poursuivre ceux qui ont tué, Meyrueiz est mort
fusillé au bagne lors de cette fameuse insurrection qui fit tant
de victimes parmi les forçats, — surtout parmi ceux qui se
rattachaient à l’opinion anarchiste.

Ce fut aussi dans cette échauffourée que Simon, dit Biscuit,
le jeune ami de Ravachol, fut tué.

Celui-là, dont je n’ai pas eu le loisir de parler dans le rapide
récit que j’ai fait du procès du célèbre dynamiteur, était le type
même du gamin de Paris.

À la cour d’assises, avec son accent traînard de faubourien,
il ne répondait jamais à toutes les questions du président que :

— Parfaitement !
Au bagne, au lendemain de l’insurrection, comme il assistait

avec ses compagnons de chaîne à l’exécution d’un condamné,
il eut la fâcheuse idée de monter dans un arbre et de crier :

— Vive l’anarchie !
Un soldat d’infanterie de marine l’ajusta et lui tira un coup

de fusil.
Simon, dit Biscuit, avait fait sauter des maisons et blessé

grièvement plusieurs de ses concitoyens : la justice ne
l’avait pas trouvé mûr pour la peine de mort. Il crie : « Vive
l’anarchie ! » et on le tue ! Voilà bien la logique des choses
humaines !

Meyrueiz, lui, fut compris dans la grande fusillade du pre-
mier jour.

Clément Duval, l’anarchiste incendiaire, et Pini, ont
échappé à la mort. M. Mimande, qui a visité récemment
Cayenne, donne sur ces deux chefs de file de bien curieux
détails, que je crois devoir reproduire, car leur sincérité
est particulièrement intéressante, et jette peut-être un jour
nouveau sur certains de ces énergumènes, si dangereux pour
la société.

« Eh bien, à mon avis, dit le voyageur en parlant de
Duval, ce voleur, cet incendiaire, cet assassin est hon-
nête ! Entendons-nous : mon but n’est point, en émet-
tant une telle affirmation, de soutenir sa candidature
au prix Montyon, mais simplement d’exprimer cette
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idée que je le crois incapable de dérober et de tuer
pour satisfaire sa cupidité. Il n’a travaillé que pour la
collectivité.
» Duval a la sérénité de l’illuminé qui souffre pour la
cause sainte ; il est logique en se soumettant sans
murmure ni protestations aux durs règlements du
bagne. Très sincèrement, il ne se juge pas infâme
sous la livrée du forçat et le prouve par son attitude
et son langage. Sa conscience lui crie qu’il a bien agi ;
qu’importe le reste.
Le crime fait la honte et non pas l’échafaud.
» Tel est son point de vue qui, jusqu’à une certaine
mesure, est acceptable. Ne pourrions-nous pas citer,
en effet, nombre de fanatiques, jouissant de la consi-
dération historique, honorés et béatifiés, auxquels il
n’a manqué, pour exterminer leurs contradicteurs en
masse, que les réactifs de la chimie moderne ?
» J’ai longuement interrogé et écouté Clément Du-
val et, dans sa phraséologie ardente et creuse, j’ai
trouvé comme un rabâchage atavique du temps de
Jean Huss. Son chapeau forme melon n’est pas ce qui
convient pour ombrager son visage long et maigre,
son grand nez, son front étroit, qui se fussent mieux
accommodés d’un capulet. En naissant dans le dépar-
tement de la Sarthe en 1850, ce garçon a fait une
erreur de date. »

Mais M. Mimande a une bien moins bonne opinion de Pini :
« Sous un air bonasse, innocent, un air qui, suivant
l’expression paysanne, « lui ferait donner le bon Dieu
sans confession », il cache une fourberie vraiment ex-
traordinaire. Son regard vous fuit obstinément ; mais
si, parfois, on le rencontre, on y trouve des éclairs
d’énergie et de cruauté qui démentent sa voix pa-
teline et l’humble maintien qu’il affecte. Il cherche
ses mots, se reprend à chaque instant et s’excuse —
en invoquant sa prétendue ignorance du français —
d’employer une expression peut-être impropre.
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Aussitôt, le magistrat qui avait commencé l’enquête se ren-
dit au poste de la mairie du onzième arrondissement, où était le
prisonnier ; mais celui-ci se contenta de renouveler sa déclara-
tion ; il ne voulut rien dire sur les mobiles qui l’avaient poussé
à commettre son acte.

— Laissez-moi seul et tranquille jusqu’à demain, fit-il ; j’ai
besoin de rassembler tous mes esprits pour pouvoir vous ré-
pondre !

C’est un des rares anarchistes que je n’ai jamais vus dans
mon cabinet.

Son cas était extrêmement simple : il avouait, il n’avait évi-
demment pas de complice ; le service de la Sûreté n’avait donc
pas à s’occuper de lui. Je n’ai guère observé soigneusement
Léauthier qu’à la cour d’assises.

Ce gamin de vingt ans avait une figure d’illuminé. Son vi-
sage, un peu en lame de couteau, était d’une pâleur extrême.
Les pommettes saillantes, le front découvert, de petits yeux
de myope enfoncés dans l’orbite, Léauthier, avec la cravate
blanche qu’il portait toujours, avait l’aspect d’un petit clerc
d’huissier ou d’un poète incompris. Une fine moustache om-
brageait sa lèvre, et un léger collier de barbe châtain foncé
adoucissait la dureté de son visage.

De tous les anarchistes que j’ai vus, celui-là m’a semblé cer-
tainement le plus sincèrement enthousiaste, mais aussi celui
dont le cerveau était le moins solide.

Néanmoins, le lendemain de son arrestation, sa première
préoccupation fut de faire comprendre qu’il n’avait pas voulu
tuer.

— J’aurais pu frapper à mort ce bourgeois, dit-il. Je ne l’ai
pas fait ! J’ai calculé la force de mon coup de tranchet !

Et, cette précaution prise, il continua ses révélations :
— Je suis à Paris depuis sept mois, fit-il ; en voilà deux

que je suis sans ouvrage, réduit à la misère. J’ai le droit de
consommer autant qu’un bourgeois : j’ai voulu frapper un
bourgeois ! N’ayant pas de dynamite, je me suis servi de mon
outil de travail. Seulement, auparavant, je voulais bien manger.
Aussi, avant-hier, j’ai dîné, à l’œil, chez Marguery ; mais le
patron s’est contenté de me mettre à la porte ! J’aurais voulu
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Aussitôt, un filet de sang se mit à couler de la blessure, et
M. Georgewitch s’évanouit. On le transporta d’abord dans la
lingerie de l’établissement, où un médecin du voisinage, le doc-
teur Darge, lui prodigua les soins les plus empressés.

La blessure n’était pas très profonde et, dans le premier mo-
ment, on ne la crut pas dangereuse.

Malheureusement, le lendemain, M. Georgewitch, qui avait
été transporté dans l’appartement qu’il occupait à l’hôtel Wind-
sor, eut une crise nerveuse, et plusieurs médecins, appelés en
consultation, constatèrent qu’une hémorragie interne s’était
produite dans la plèvre.

Le ministre de Serbie resta plusieurs semaines entre la vie
et la mort, et ne fut sauvé qu’à la suite d’une opération extrê-
mement dangereuse : l’ouverture du côté gauche.

Le commissaire du quartier de la place Vendôme, prévenu
du crime, avait commencé son enquête aussitôt : l’assassin
avait laissé son arme, un tranchet de cordonnier, portant cette
marque gravée sur la lame : « Fradère, C. G. Marseille », plus
un chapeau melon noir sur la coiffe duquel se trouvait cette
mention : « Rue des Fabriques, no 4, Marseille. »

On avait donc quelques indices pour retrouver le meurtrier,
d’autant mieux que son attitude un peu étrange avait attiré l’at-
tention et des bonnes du restaurant et des clients qui dînaient
en face de lui.

Ils était resté près d’une heure, son repas fini, les yeux
vagues, appuyé sur son coude gauche… On aurait dit qu’il
écoutait des voix intérieures…

Toutes les personnes qui furent entendues, le soir même,
donnèrent des renseignements très précis.

Mais on n’eut pas besoin de rechercher l’assassin.
Vers onze heures du soir, le commissaire de la place Ven-

dôme recevait une dépêche de son collègue du quartier de la
Roquette, qui lui annonçait qu’un individu, disant se nommer
Léon Léauthier, était venu se constituer prisonnier à son com-
missariat, en disant que, dans un bouillon Duval de l’avenue de
l’Opéra, il avait frappé d’un coup de tranchet un consommateur
dont il ignorait le nom.
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» La douceur de Pini est effrayante, et il faudrait
avoir bien peu l’habitude d’observer les hommes
pour ne pas se rendre compte que l’on a devant soi
un être profondément dissimulé, fertile en ruses,
prêt à toutes les audaces et féroce jusqu’aux moelles.
» Bien qu’il professe un véritable culte pour cette
administration maternelle qui le loge, l’habille et le
nourrit, un respect attendri pour ces braves gardiens
qui veillent constamment sur lui, Pini a cependant —
combien le sort est bizarre ! — tâté du cachot pour
insolences et outrages. Ceci le navre et il proteste de
son innocence : il n’a pas su s’exprimer, voilà tout, et
ses intentions étaient pures. Erreur aussi, à jamais
déplorable erreur, cette condamnation qu’il subit en
ce moment pour tentative d’évasion ! Lui, s’évader, fi
donc ! Mais les règlements défendent de s’évader, il
le sait bien ! Ces bons messieurs du tribunal ont été
trompés par un ensemble de coïncidences extraordi-
naires et fâcheuses ; certes, il n’en veut pas à Leurs
Excellences, qui sont si équitables !
» Il est seulement bien attristé de voir qu’on n’a pas
confiance en lui. Ah ! si on connaissait le fond de son
cœur ! Mais, hélas ! on ne le connaît pas, et il voit
bien qu’on ne le connaîtra jamais ! »

Le second crime anarchiste dont je veux parler est d’un tout
autre caractère ; mais, quand on vint me l’annoncer, j’étais
aussi loin de me douter qu’il y avait de l’anarchie dans l’af-
faire que lorsque j’appris qu’on avait trouvé dans le canal Saint-
Denis le cadavre du Petit Pâtissier.

Vers le mois d’août 1893, un vol considérable avait été com-
mis rue de Chaillot, chez madame X…, rentière, où l’on avait
pris un nombre considérable de titres au porteur.

De l’enquête très longue que fit le service de la Sûreté, il
résulta la certitude que l’un des auteurs du vol était un nommé
Poullain, longtemps garçon de laboratoire chez un pharmacien
dont la boutique se trouvait dans la maison. Ce Poullain,
connaissant parfaitement tous les êtres, s’était constitué,
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dans ce cambriolage, le guide de son complice, un nommé
Marpeaux sur lequel nous n’avions aucun renseignement.

Tous deux, d’ailleurs, avaient disparu, et nous les avions
en vain recherchés, quand vers le milieu de novembre je par-
vins à savoir que Poullain recevait d’Angoulême de nombreuses
lettres, et que ces lettres lui étaient adressées poste restante
au bureau de la rue Étienne-Dolet, aux initiales P. O. B. Une
souricière fut organisée, et deux agents restèrent en perma-
nence dans le bureau le 16 et le 17 novembre.

Le 17, les deux inspecteurs chargés de ce service étaient
un jeune agent, nommé F…, entré dans l’administration depuis
quelques semaines, et un brave garçon, nommé Colson, un ser-
viteur dévoué du service de la Sûreté, où il était déjà, depuis
quatre ans, un laborieux qui avait la passion de son métier.

Dans l’après-midi, vers trois heures, Colson et son compa-
gnon virent entrer un individu qui s’approcha du guichet où
l’on délivre les lettres adressées poste restante.

— Avez-vous, demanda-t-il à l’employé, des lettres à ces ini-
tiales ? et il passa un bout de papier, sur lequel était écrit :
P. O. B.

Sur un signe de l’employé, Colson comprit que c’était un des
deux hommes qu’il cherchait.

— Suivons-le, dit-il à son camarade.
Et quand l’individu sortit avec ses lettres à la main, les deux

inspecteurs lui emboîtèrent le pas.
Ils eurent même un mouvement de joie, en voyant qu’un

autre individu attendait en face du bureau sur le trottoir.
— Coup double ! fit gaiement Colson, nous les tenons tous

les deux !
Les agents suivirent les deux hommes jusqu’à la rue d’Eupa-

toria, à gauche de l’église Notre-Dame-de-la-Croix. Là, Colson
se jeta sur celui qui était allé chercher les lettres au bureau de
poste, pendant que l’agent F… prenait l’autre au collet.

Les deux bandits résistèrent. F… dut lâcher celui qu’il avait
saisi, et qui s’enfuit à toutes jambes ; quant à Colson, au mo-
ment où il croyait tenir son prisonnier, il tomba frappé d’un
coup de couteau en pleine poitrine.

Il eut encore la force de crier :
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Le président lui ayant demandé, à propos d’un incident de
la Ligue des antipropriétaires, quel plaisir il éprouvait à démé-
nager les locations sans prévenir les propriétaires :

— C’est tout naturel, répondit Marpeaux d’un ton gogue-
nard : les maisons ont été construites par les travailleurs,
par conséquent elles leur appartiennent, et il est juste qu’ils
fassent dedans ce qui leur plaît.

Enfin, quand il se retira, il leva sa casquette, et, d’une voix
sonore, lança le cri classique : « Vive l’anarchie ! »

Le dernier crime dont je veux parler est bien connu, et a été
commis quelques jours avant le meurtre de Colson ; mais c’est
peut-être, de toutes les affaires de ce genre, celle qui montre
le mieux le véritable esprit des compagnons au moment où la
propagande par le fait était à la mode. On peut même dire
qu’elle est la synthèse de l’esprit anarchiste après le mouve-
ment violent créé par Ravachol.

M. Georgewitch, ancien ministre plénipotentiaire de Serbie
à Paris, qui venait d’être désigné par son gouvernement pour
remplir les mêmes fonctions à Bucarest, était un homme d’ha-
bitudes extrêmement simples, et avait coutume d’aller prendre
ses repas au bouillon Duval de l’avenue de l’Opéra.

Le 13 novembre 1893, il venait d’achever de dîner, vers huit
heures du soir, et s’était levé pour prendre son pardessus ac-
croché à un porte-manteau, lorsqu’un individu, un tout jeune
homme, de petite taille, quittant une table voisine, bondit sur
lui et le frappa violemment à la poitrine.

Puis cet inconnu prit la fuite avec une rapidité telle que per-
sonne n’eut le temps de songer à lui barrer le passage.

Il était déjà loin, quand on s’aperçut que le malheureux mi-
nistre de Serbie venait d’être victime d’une tentative d’assassi-
nat.

M. Georgewitch, d’abord, n’avait éprouvé aucune douleur.
Il crut qu’il avait eu affaire à un voleur qui avait voulu lui
prendre son portefeuille. Il porta vivement la main à sa poche,
et, dans ce mouvement, il rencontra, fichée droite dans ses
vêtements, une lame qu’il retira et jeta à terre. C’était un
tranchet de cordonnier.
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Le Président. — Qui donc alors a tué l’agent ?
Poullain. — C’était un blond !
Le Président. — Un petit ou un grand ?
Poullain. — Un grand comme moi.
Le Président. — Vous avez mal appris votre leçon. Marpeaux

prétend que c’est un petit. Tenez, regardez ce couteau : vous
l’avez reconnu dans l’instruction ; c’est bien le couteau de Mar-
peaux ?

Poullain. — Je ne le lui ai jamais vu !
Or, on avait saisi à Mazas une lettre que Marpeaux essayait

de faire passer à son complice Poullain et dans laquelle il lui
disait :

« Je veux bien prendre à mon compte les vols de bicyclettes,
mais il faut que tu dises que celui qui a tué l’agent Colson est
un petit blond ! sinon, je serai obligé de te charger ! »

Cette lettre fut lue à l’audience. Le marché était flagrant, et
les rétractations des témoins n’en étaient que la conséquence.
Néanmoins, l’esprit des jurés avait été frappé. L’avocat de Mar-
peaux sut avec une grande habileté tirer parti de la version du
petit homme blond. Les jurés se laissèrent prendre à cette co-
médie, et Marpeaux obtint les circonstances atténuantes qui le
sauvaient de la guillotine.

J’ai déjà expliqué qu’à la Sûreté on n’est pas partisan de
la peine de mort ; néanmoins, on trouva ce jour-là que les ju-
rés peut-être avaient estimé à une valeur inférieure la vie d’un
de ces agents qui se dévouent avec tant d’abnégation pour dé-
fendre la société.

Alors qu’on condamne souvent à mort l’assassin d’une fille
publique.

La comparaison était désobligeante.
Le plus curieux, c’est que, quelques jours après cette

condamnation aux travaux forcés à perpétuité, qui était pour
Marpeaux tout ce qu’il pouvait espérer de mieux, car il n’avait
jamais songé à être acquitté, il revint au Palais de Justice pour
un procès de correctionnelle, où d’anciens camarades à lui
étaient impliqués dans le traditionnel vol de bicyclettes.

Marpeaux, qui n’avait plus rien à risquer, jeta son masque et
s’amusa à effrayer l’auditoire par ses déclarations anarchistes.
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— Arrêtez-le ! arrêtez-le !
L’agent F… se retourna et voyant son collègue gisant à terre,

ensanglanté, il revint précipitamment sur ses pas et s’élança à
la poursuite du meurtrier, qui tenait encore à la main l’arme
avec laquelle il avait frappé.

Ce fut une course folle.
L’homme fuyait à toutes jambes, et en passant devant

l’église, l’agent le vit jeter son couteau à travers la grille.
Enfin, deux gardiens de la paix barrèrent la route au fuyard,

le saisirent, lui passèrent le cabriolet et le conduisirent au
poste le plus voisin.

Le malheureux Colson, soutenu par des passants et compri-
mant avec son mouchoir le sang qui s’échappait à flots de sa
poitrine, arriva dans ce poste en même temps que son assassin.

— Oh ! c’est lui ! c’est bien lui ! s’écria-t-il au moment où
l’officier de paix interrogeait le misérable.

Et comme l’homme balbutiait quelques dénégations, Colson
faisant un effort suprême, put dire encore :

— Je venais de le saisir par le bras… il se dégagea brusque-
ment en disant : « Qu’est-ce qu’il veut, celui-là ? » Et il m’en-
fonça son couteau dans la poitrine.

Le pauvre Colson, transporté aussitôt à l’hôpital, y mourait
le lendemain.

Nous allâmes le voir, le préfet et moi, et je vois encore sur
l’oreiller cette tête pâle déjà touchée par la mort, qui s’efforçait
de sourire.

Nous lui apportions sa nomination de sous-brigadier et une
médaille d’or de 1re classe… Colson, tout heureux, malgré ses
souffrances, avait à peine la force de murmurer :

— Je n’ai fait que mon devoir, rien que mon devoir !
Celui-là était bien une victime du devoir, et, certes, une des

plus héroïques. L’agent qui, sans armes, se jette sur un malfai-
teur, lequel, très probablement, doit être armé, lui ; l’agent qui,
intrépidement, uniquement pour s’acquitter du mandat qu’il a
reçu, joue sa vie, est le plus obscur, mais le plus dévoué servi-
teur de la société, et un serviteur pour lequel celle-ci est, bien
souvent, ingrate.
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Cependant, on ne le fut pas trop pour la mémoire de Col-
son ; on lui fit de très belles funérailles et le Conseil municipal
vota un secours annuel de 1,000 francs pour sa femme et ses
enfants.

Une heure à peine avant la mort du malheureux agent, le
juge d’instruction vint encore l’interroger et lui demanda s’il
affirmait solennellement, à ce moment suprême, que l’homme
arrêté par son collègue F… était bien celui qui l’avait frappé.

— Oui, c’est lui ! c’est bien lui ! fit Colson.
Peu d’instants après, il expirait.
Le meurtrier qu’il avait accusé avec cette netteté à deux

reprises différentes, continuait à nier. Celui-ci avait d’abord
déclaré s’appeler Duval ; mais dès le lendemain, nous savions
qu’il était ce Marpeaux que nous cherchions depuis si long-
temps, et quand son identité fut reconnue, lui-même déclara
que son compagnon, celui qui s’était enfui, et qui avait disparu,
était Poullain…

Marpeaux, après cet aveu, refusa absolument de recon-
naître qu’il avait tué l’agent Colson.

Avec une présence d’esprit assez rare chez les criminels, qui
n’ont pas toujours la volonté et l’adresse de s’en tenir à leur
première version, il en inventa une qu’il ne lâcha pas jusqu’à
la cour d’assises. Il prétendit qu’un jeune homme l’accompa-
gnait et que c’était lui qui avait frappé Colson. La fable était si
invraisemblable, qu’on ne se préoccupa même pas d’en prou-
ver toute la fausseté. (Elle devait avoir pourtant une influence
considérable sur l’issue du procès.)

Nous commençâmes par rechercher le plus activement pos-
sible Poullain, qui, s’il n’était pas le complice deMarpeaux dans
l’assassinat de mon agent, avait pris part incontestablement au
vol de la rue de Chaillot.

Ce fut une chasse assez longue, et dont certaines péripéties
furent particulièrement curieuses.

Poullain et Marpeaux étaient des voleurs de profession, et
ils ne s’étaient pas contentés de dévaliser madame X…, rue de
Chaillot.

Ils avaient même une spécialité qui est devenue depuis fort
à la mode — le vol des bicyclettes.
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Quand M. Girard vint affirmer que les formules chimiques
trouvées chez lui étaient celles d’un explosif dangereux, il prit
un air étonné et dit :

— Je ne suis pas chimiste, et je n’ai jamais été partisan des
bombes.

Cette déclaration hypocrite lui valut d’ailleurs cette riposte
du président, M. Commoy :

— Vous préfériez le couteau !
Tous les témoins qui, dans l’instruction, avaient affirmé que

Marpeaux était un anarchiste, vinrent successivement se dé-
mentir.

La maîtresse de Marpeaux, une petite modiste qui avait dé-
claré que son amant était exalté, et répétait souvent : « Plus
de bourgeois ! plus de magistrats ! plus de police ! » vint dire
qu’elle s’était trompée, que Marpeaux était un excellent gar-
çon, qui étudiait beaucoup, et qui ne lui parlait « que de la ré-
forme du système monétaire » !

On rit beaucoup, dans la salle, mais l’effet était porté sur le
jury.

Le camarade qui avait raconté que Marpeaux lui avait dit
qu’il tuerait le premier agent qui essaierait de l’arrêter, rectifia
sa déposition :

— S’il a dit cela, fit-il, c’était par forfanterie : Marpeaux était
le meilleur homme du monde !

Enfin, Poullain, qui avait livré les secrets anarchistes de son
compagnon, vint démentir tout ce qu’il avait affirmé.

Quand il apparut, entre deux gardes, à la cour d’assises, où
la veille il avait été condamné à huit ans de travaux forcés, il
promena sur l’assistance un sourire ironique, certain de l’effet
qu’il allait produire, puis il dit :

— Tout ce que j’ai raconté sur Marpeaux était faux. Il n’a
jamais été anarchiste et il n’a jamais dit qu’il tuerait le premier
agent de police qui l’arrêterait.

Alors s’engagea entre le président et lui ce petit dialogue
curieux :

Le Président. — Enfin, c’est bien lui qui vous accompagnait
au bureau de poste ?

Poullain. — Je n’en sais rien !
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que son camarade était féroce, et qu’après avoir commis un vol
de bicyclettes, il lui disait un jour, en lui montrant son couteau,
le couteau qui avait servi à tuer Colson :

— Si tu me dénonces, je te f… un coup de couteau dans le
ventre…

Il raconta même ce détail suffisamment typique :
— Un jour, dit-il, passant dans une rue de Belleville avec

moi, Marpeaux aperçut tout à coup M. Autona, le commissaire
de police du quartier. Il serra alors fiévreusement son couteau
et s’écria :

— S’il me met la main au collet, son affaire est faite !
Quand on sut que Marpeaux était anarchiste, tout naturelle-

ment il prit une importance ; on avait saisi chez lui un carnet où
étaient inscrites des formules qui d’abord n’avaient frappé per-
sonne ; on reprit le carnet et on le donna à M. Girard, l’habile
chef du Laboratoire municipal dont le concours fut si précieux
à la police dans cette longue lutte contre l’anarchie. M. Girard
trouva deux formules chimiques sur le carnet de Marpeaux. Il
les expérimenta et découvrit que c’étaient deux formules pour
composer un mélange explosif particulièrement dangereux.

Tout d’abord, Marpeaux lui-même ne protesta pas avec trop
d’indignation contre la qualification d’anarchiste. Quand le
juge l’interrogea sur un vol de bicyclettes qu’il avait commis,
il dit même, en reconnaissant le fait, qu’il était dans son droit
en prenant un certain nombre de bicyclettes « pour débarras-
ser les magasins de leur trop-plein et donner du travail aux
ouvriers. »

Au procès où Poullain et lui furent jugés pour le cambrio-
lage, il ne se passa aucun incident intéressant, et Poullain fut
condamné à huit ans de travaux forcés.

Mais le lendemain, quand Marpeaux reparut devant les ju-
rés, pour le meurtre de Colson, il y eut un changement d’atti-
tude tout à fait extraordinaire.

Marpeaux fit le petit saint ; il voulut faire croire aux jurés
qu’il pouvait être un voleur mais qu’il n’était point un anar-
chiste. C’était peu de temps après la bombe d’Émile Henry, et
le meurtrier de Colson savait quel était le mouvement de l’opi-
nion publique.
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Aussi Poullain, en sa qualité de professionnel, connaissait-il
tous les trucs pour échapper à la police.

Il avait plusieurs domiciles, et la chance de ne se trouver
jamais dans celui où la police venait le chercher.

Enfin, un matin, deux inspecteurs arrivèrent du côté de Bel-
leville dans un petit appartement du cambrioleur, découvert
depuis la veille. Cette fois, Poullain était chez lui !

Les deux agents montent quatre à quatre et frappent. Poul-
lain vient ouvrir, et aussitôt, repoussant vivement mes hommes
qu’il reconnaît, il ouvre la fenêtre et saute dans le vide…

On était au deuxième étage, et les agents croyaient le trou-
ver en bas, étourdi, à moitié assommé, ayant au moins une
jambe ou un bras cassé.

Ils s’élancent vers la fenêtre, et le voient en train d’escala-
der le mur de la maison voisine !

Le gaillard, qui était d’une agilité d’acrobate, avait sauté
dans un jardin, dont la terre était fraîchement remuée. Il en-
fonça un peu, voilà tout, se secoua, et disparut aux yeux ébahis
des deux malheureux inspecteurs qui ne se souciaient pas le
moins du monde de prendre le même chemin.

Depuis, j’ai appris un autre exploit de Poullain, lequel
prouve que le coquin était vraiment un roublard.

Un matin, des gardiens de la paix amènent à un commissa-
riat du centre de Paris un vélocipédiste, qui avait occasionné
un accident quelconque, sans doute renversé un passant, et
n’avait point ses papiers en règle.

Le secrétaire interroge l’homme, lui demande son nom. Il dé-
clare qu’il se nomme Léon ou Paul, donne un domicile bizarre,
et répond d’une façon si fantastique, que le secrétaire va trou-
ver le commissaire, et lui demande s’il ne doit pas garder cet
individu qui n’a qu’un prénom, qui a montré tant d’hésitation
à dire son adresse, qui ensuite a prétendu habiter un quartier
invraisemblable. On introduisit alors dans le cabinet du magis-
trat le bicycliste assez ennuyé de la tournure que prend son af-
faire. Mais soudain son visage se rassérène dès qu’il aperçoit
le magistrat.

— Ah ! bonjour, monsieur le commissaire, s’écrie-t-il ; que
j’ai de la chance de vous rencontrer ! Au moins, vous, vous me
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connaissez ! Quand vous étiez commissaire à… vous rappelez-
vous, Auguste… le garçon de laboratoire de M. X…, le pharma-
cien votre ami ?

— Comment, c’est vous, mon garçon ? répond le magistrat,
qui, en effet, avait vu cent fois Poullain chez le pharmacien où
il avait servi.

Et tout naturellement, il fit remettre le bonhomme en liberté,
ignorant absolument que depuis plusieurs mois l’ancien garçon
de laboratoire était recherché pour un vol avec effraction, et ne
se souvenant que d’un détail qui établissait d’une façon suffi-
sante l’identité d’un bicycliste passible en réalité d’une simple
contravention.

J’ai raconté cet incident uniquement parce que c’est une
preuve de plus de la nécessité de cette note dont j’ai déjà parlé,
qui devrait être envoyée à tous les commissaires de Paris, et
contenir les détails les plus circonstanciés sur les personnes
en fuite ou disparues.

Il est certain que si mon collègue avait su qu’Auguste, le
garçon de laboratoire de M. X…, pharmacien, qu’il avait connu
jadis, était le complice de Marpeaux, il se serait hâté de l’ar-
rêter. Mais par qui aurait-il pu le savoir, puisque la Préfecture
de police néglige de donner à ses fonctionnaires des détails de
cette utilité ?

Poullain, pourtant, ne tarda pas à être arrêté, et d’une façon
assez originale.

Je finis par apprendre qu’il avait pour tante une brave
femme extrêmement dévouée, cuisinière dans une bonne
maison, qui avait encore des faiblesses pour son neveu égaré,
et de temps en temps le recevait en cachette. — Bien entendu,
la bonne tante de Poullain fut étroitement surveillée, et une
partie de la correspondance du jeune chenapan tomba entre
nos mains. Je me souviens que cet hypocrite écrivait à la
pauvre femme, qui allait tous les matins à la messe de six
heures, des lettres dans le genre de celle-ci :

« Ma chère tante,
» Quel beau jour que celui-ci pour mon âme repentante !
» Comme le publicain de l’Évangile, je me suis frappé hier la

poitrine au pied de l’autel, en reconnaissant toutes mes fautes.
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Et cematin, ma bonne tante, j’ai eu l’ineffable bonheur dem’ap-
procher de la sainte table pour y recevoir le Bon Dieu.

» C’est dans cet état de grâce que je veux vivre toujours, ma
chère tante ; seulement, vous savez, pour soutenir mes forces
le pain céleste ne suffirait pas. Il faut donc que je puisse nourrir
ce corps jusqu’alors indigne, mais que le bon Dieu amaintenant
sanctifié. Je compte donc sur vous, ma chère tante, pour me
remettre un peu de ce vil métal sans lequel malheureusement
il est impossible de faire son salut en ce monde… »

C’est en venant chercher « le vil métal » chez sa bonne
tante, que le malheureux Poullain trouva deux agents de la
Sûreté qui le cueillirent et l’amenèrent dans mon bureau.

C’était un très vulgaire coquin qui, lorsqu’il se vit sous les
verrous, eut l’attitude la plus timide, la plus humiliée, et n’eut
qu’un but : essayer de se tirer d’affaire au meilleur marché pos-
sible.

Ce fut lui qui le premier nous annonça que Marpeaux était
un anarchiste ; il donna quelques détails dont l’exactitude fut
facilement vérifiée et qui établirent que cette dénonciation
était exacte. On retrouva même que Marpeaux avait été arrêté
au mois d’août, la veille ou le lendemain du jour où il avait
commis le vol de la rue de Chaillot, pour avoir protesté contre
les agents qui lacéraient et arrachaient des affiches du journal
anarchiste le Père Peinard. On l’avait malheureusement remis
en liberté tout de suite.

Marpeaux faisait également partie de la Ligue des antipro-
priétaires, et il avait l’habitude de déménager à la cloche de
bois avec une dextérité extrême.

Il est vrai que ce partisan dévoué du bonheur du peuple
avait commencé par estamper ses camarades. Il avait été mis
honteusement à la porte de la société de secours mutuel des ou-
vriers estampeurs, pour avoir détourné cent cinquante francs
à ses copains. Néanmoins, ce petit incident ne l’avait point em-
pêché de s’affilier à des groupes, et il fréquentait assidûment
les réunions.

Poullain, qui espérait sans doute que tous les détails qu’il
donnerait sur l’anarchiste Marpeaux lui attireraient quelques
petites faveurs, et aussi l’indulgence du jury, alla jusqu’à dire
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