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Je n’ai fait qu’un résumé rapide des attentats anar-
chistes ; j’ai voulu surtout montrer dans une sorte de
kaléidoscope les principales catastrophes qui terrifièrent
Paris de 1892 à 1894 — négligeant les explosions, comme
celle de la caserne Lobau, ou bien encore celle du pétard
qui éclata à la Préfecture, dans les couloirs de la police
municipale.

Mais la propagande par le fait ne comprend pas seule-
ment la bombe : le couteau lui appartient également.

À côté des révolutionnaires qui s’entendent pour faire
sauter des maisons, il y a les isolés, les anarchistes choi-
sissant une victime, soit pour une vengeance, soit pour un
exemple.

Ce côté de l’anarchie criminelle est particulièrement cu-
rieux, et mérite qu’on s’y arrête.

Vers la fin du mois de septembre 1892, on vint m’avertir
qu’on avait trouvé à Saint-Denis, dans le canal, en aval de la
septième écluse, le corps d’un jeune homme qui avait reçu
sept coups de couteau dans la région du cœur.

Le médecin chargé de l’autopsie déclara dans son rap-
port que la victime avait dû être immobilisée pendant qu’on
la frappait.

Sur les sept coups de couteau, trois avaient absolument
traversé le cœur et les quatre autres n’étaient éloignés des
premiers que de quelques centimètres.

Après ces constatations, il tombait sous le sens que le
mort ne s’était pas tué lui-même en se traversant trois fois
le cœur !

L’assassinat était certain.
Que restait-il à trouver ?… tout simplement quelle était

la victime, et… aussi un peu, quel était son assassin !
Comme on n’avait aucun indice, on dut se contenter,

maigre consolation, d’attendre que le cadavre fût reconnu
à la Morgue.

Quant à voir, dans cette affaire, un crime anarchiste, per-
sonne, naturellement, n’y songeait.

On lit souvent dans les journaux : « Après les habiles
investigations de M. X…, chef de la Sûreté… » ou bien en-
core : « … les très adroites déductions de M. Z…, juge d’ins-
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tion vive, lisait avec passion les livres et les journaux qui lui
tombaient sous la main… Et le malheur avait voulu qu’il ne
lût que des livres nihilistes ou des journaux anarchistes !

Avec cette facilité extrême des jeunes esprits à s’im-
prégner des idées des autres, Léauthier avait fait siennes
toutes les doctrines du nihilisme et de l’anarchie…

Les jurés accordèrent à ce gamin des circonstances atté-
nuantes, et ils firent bien. Sa responsabilité était incontes-
tablement limitée.
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truction, des agents ont arrêté, hier, l’assassin mystérieux
de la rue Quincampoix, ou de la rue de Hanovre. »

Il est certain que, dans quelques crimes, les choses se
passent ainsi ; mais combien souvent ces prétendues re-
cherches et ces subtiles déductions ne sont-elles, en réa-
lité, qu’un bon tuyau donné par une personne au courant
de l’affaire !

C’est ainsi, du reste, que je fus mis sur les traces de
l’identité de la victime et de celle des assassins.

Mais il faut dire aussi qu’il ne suffit pas d’avoir la bonne
indication ; il faut établir la vérité des accusations portées,
et pour mener une affaire criminelle jusqu’au bout, il est
nécessaire souvent que les juges et leurs collaborateurs les
magistrats de la police, sachent faire de grands efforts de
patience et de ténacité.

L’instruction du crime de Saint-Denis fut particulière-
ment laborieuse.

Nous savions que la victime était un nommé Gustave
Buisson, portant le surnom de Petit Pâtissier, et on nous
avait donné les noms des deux individus qui l’avaient tué.

Les deux auteurs de l’assassinat étaient deux garçons
de café, nommés Meyrueiz et Chapulliot. Ils étaient affiliés
à des groupes anarchistes, et quand ils furent arrêtés, ils
opposèrent à nos affirmations de hautaines dénégations.

— Traduisez-nous en cour d’assises, si vous l’osez, nous
disaient-ils ; là seulement nous nous défendrons !

C’est surtout pour lutter contre des accusés de cette au-
dace qu’il faut aux magistrats cette ténacité, cette patience
dont je viens de parler.

D’autant plus que c’était le moment où sévissait la ter-
reur anarchiste, et nous ne pouvions rien obtenir des té-
moins qui, tous, avaient peur du sort du Petit Pâtissier. Il
nous fallut menacer certains d’entre eux d’arrestation im-
médiate pour arriver à leur délier la langue !

Bien entendu, nous n’agissions ainsi vis-à-vis des
témoins que lorsque nous savions sûrement qu’ils ne
voulaient pas dire ce qu’ils avaient vu, et il ne faudrait pas
croire que nous forcions les témoignages par intimidation !
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Nous parvînmes, après plus d’un mois d’investigations,
à trouver contre les deux coupables jusqu’à des preuves ma-
térielles : nous découvrîmes les vêtements qu’ils portaient
le jour du crime, et sur lesquels apparaissaient de nom-
breuses taches de sang.

Alors, un des deux assassins ne lutta plus. Peut-être
voulait-il, du reste, en établissant tout de suite qu’il avait
commis un crime anarchiste, c’est-à-dire dans sa pensée
un crime politique, diminuer l’horreur qui s’attache aux
assassins ordinaires. Il renonça à nier devant les preuves
accumulées et il avoua tout.

Je ne connais pas de roman plus sinistre que cette his-
toire du meurtre du Petit Pâtissier telle que nous la conta
un des assassins.

Gustave Buisson avait habité le Havre, où se trouvait
alors un centre anarchiste assez important. Affilié à ce
groupe de compagnons, le Petit Pâtissier passait pour
avoir vendu à la police certains de ses amis, qui avaient
été arrêtés et condamnés. Je ne sais jusqu’à quel point
cette accusation était exacte ; tout ce qui est certain, c’est
que tous les anarchistes du Havre affirmaient que Buisson
avait « vendu ses frères ».

Meyrueiz et Chapulliot jurèrent de venger leurs cama-
rades emprisonnés sur la dénonciation du traître.

Le Petit Pâtissier ignorait absolument qu’on se fût
aperçu de sa trahison dans les groupes anarchistes. Du
Havre il était venu à Paris, et il continuait à fréquenter
ceux qu’il appelait ses coreligionnaires politiques. Il fut
donc assez facile aux deux vengeurs de l’anarchie de se
lier avec celui qu’ils avaient condamné.

Quand les relations entre les trois hommes furent assez
étroites pour qu’une demande de ce genre ne pût étonner le
Petit Pâtissier, ils le prièrent de les accompagner un soir à
Saint-Denis, pour rendre visite à un compagnon, alors très
connu dans le parti, qui habitait une roulotte en pleine cam-
pagne, sur les bords du canal.

Il s’agissait d’une mystérieuse affaire anarchiste, —
peut-être une bombe à placer, ou peut-être aussi tout
simplement une maison à cambrioler. Quoi qu’il en soit, la
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place ambitionnée dans l’existence, trouvaient plus simple
de s’hypnotiser dans des déclamations et de se suicider
dans une violence !

L’anarchie, au fond, à de très rares exceptions près, est
l’opinion que préfèrent les paresseux, ceux qui s’imaginent
que le bonheur est un droit, et qu’il ne faut point se donner
de mal pour le conquérir.

Vous ne verrez jamais au nombre des fanatiques et des
énergumènes les robustes qui entrent dans la vie avec des
dents aussi longues que les leurs, peut-être, mais aussi avec
des poings vaillants qui leur permettent de se faire une
place dans la mêlée sociale.

Parmi les anarchistes, s’il se trouve parfois des comba-
tifs, comme Ravachol, ce sont alors des hommes d’une ca-
tégorie toute différente, des cambrioleurs, des voleurs, des
bandits de profession, qui sont tout heureux de retrouver
dans l’anarchie une sorte de réhabilitation politique, eux
qui étaient jusqu’alors honnis de tous les partis, chassés
par tous comme des parias.

Les écrivains du commencement de ce siècle ont parlé
du mal des âmes. Musset, dans sa Confession et dans Rolla,
nous a montré toute une génération n’ayant plus d’idéal,
plus de croyance. Le mal s’est étendu. Les générations qui
ont suivi n’ont pas même su garder la religion de la patrie,
qui, dans le passé, avait suffi à faire grandes Athènes et
Rome.

La même tourmente qui avait emporté la morale des re-
ligions a emporté la morale des philosophies. L’homme est
resté avec ses appétits, et bien vite il s’est imaginé qu’il
n’avait point à lutter pour les satisfaire, et que c’était son
droit de prendre ce qu’il voulait.

Bien que ce ne soit pas mon métier de faire de la philo-
sophie sociale, il m’a semblé que ce naufrage successif de
tout idéal était l’explication la plus simple de l’anarchie de
ceux qu’on a appelés les intellectuels.

Émile Henry est-il donc autre chose qu’un Rolla fin de
siècle ?

Léauthier, lui, n’était qu’un ouvrier cordonnier, mais
c’était tout de même un intellectuel. Il avait une imagina-
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rai en crevant un bourgeois avec l’arme qui m’aura servi à
produire ce que celui-ci consomme à mes dépens.

» Oh ! je voudrais bien pouvoir choisir entre les autres,
un magistrat, par exemple « Q. de vilain repaire » ; mais,
je le répète, à mon grand regret, je n’ai rien sous la main
qui puisse me le permettre ; et, de plus, je ne connais ni
leur personne ni leur domicile ; mais je ne frapperai pas un
innocent en frappant le premier bourgeois venu.

» Je ne m’étends pas plus longtemps, car le temps m’est
précieux et il est probable que, quand tu recevras ma lettre,
je serai entoilé ; néanmoins, je compterai sur toi pour venir
me défendre contre les enjuponnés, et il nous sera permis
à tous deux de passer un joyeux moment en développant à
l’audience les raisons qui me font agir.

» Je termine en ayant l’espoir de compter sur la solidarité
des compagnons et je m’écrie avec Blanqui : « Ni Dieu, ni
maître ! » J’ajoute : « Vive l’anarchie ! »

» Hourrah !
» Léon Léauthier.
Toute la haine des anarchistes se trouve admirablement

exprimée dans cette lettre d’un enfant de vingt ans, qui
n’avait en réalité aucune raison pour en vouloir à ses sem-
blables, et dont l’imagination enfiévrée était certainement
le spécimen le plus curieux de cet état d’esprit maladif d’où
est sortie l’anarchie.

Au procès, il fut établi que jamais Léauthier n’avait eu
cette malchance qui parfois accable et paralyse les hommes
les plus courageux. Toujours il avait eu du travail et avait
pu gagner au moins cinq francs par jour ; un de ses com-
patriotes l’aidait de ses conseils et de sa bourse, et à sa
majorité il avait une petite somme de onze cents francs à
toucher chez un notaire de Manosque, son pays.

Mais tout ce qui lui arrivait d’heureux rendait Léauthier
plus taciturne encore s’il est possible, et l’envie du sort
meilleur des autres, qui était en son âme, lui faisait prendre
la vie en dégoût.

C’est l’histoire de tous ces jeunes anarchistes fanatiques,
comme Émile Henry, par exemple, qui, ayant une ambition
très haute sans avoir le courage qu’il faut pour conquérir la
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proposition tenta Gustave Buisson et il suivit Meyrueiz et
Chapulliot.

Vers dix heures du soir, les trois hommes arrivèrent par
une nuit d’orage sur les bords du canal. Le ciel était noir,
et c’est à peine si de lointains éclairs jetaient par instants
leur lugubre lueur sur l’horizon. On voyait à peine assez
pour se guider et le Petit Pâtissier trébuchait à chaque pas,
maugréant :

« C’est donc chez le diable que vous m’emmenez ? »
Tout à coup, il poussa un cri, vite étouffé ; Chapulliot,

qui marchait derrière lui, lui avait passé brusquement une
corde avec un nœud coulant.

En une seconde, Buisson est à terre, ligotté ; le nœud
coulant étouffe ses cris, et le malheureux, à la lueur d’un
éclair, voit Meyrueiz — son ami, brandir un poignard. Enfin
il l’entend prononcer l’arrêt fatal :

— Tu es un traître ! c’est toi qui as vendu les camarades
du Havre, tu as mérité la mort.

— Jugeons-le, fait Chapulliot.
Et, avec une solennité farouche, rappelant les exécu-

tions des Saintes-Vehmes, ces deux garçons de café jugent
leur victime, sans lui permettre d’ailleurs de répondre à
aucune de leurs accusations, car la corde lui serre la gorge,
et le malheureux Petit Pâtissier est déjà à moitié étranglé.

N’est-elle pas d’une sauvagerie sinistre, cette scène de
meurtre, où les roulements du tonnerre accompagnent,
comme un orchestre lugubre, la sentence de mort pronon-
cée par Chapulliot, où le malheureux patient voit, à la lueur
des éclairs, Meyrueiz lever le bras pour le frapper ?… Et
tout cela sans pouvoir faire l’ombre d’une résistance, sans
pouvoir même crier !

Quelle agonie !
Pourtant, au moment où le poignard de Meyrueiz est

levé, Buisson fait un effort suprême ; malgré la corde qui
l’étrangle, il crie :

— Grâce ! Pardon !
— Pas de grâce, fait Meyrueiz ; tu nous vendrais comme

ceux du Havre !
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Et, sept fois, le poignard s’abaisse, faisant chaque fois
un trou sanglant dans la peau du malheureux Buisson…

C’est fini ! L’homme est mort…
Avec la corde passée autour du cou, les deux justiciers

assassins traînent le corps jusqu’à l’écluse ; l’un saisit la
tête, l’autre les pieds, et le cadavre est lancé dans le ca-
nal. Puis, les deux garçons de café, qui se sont ainsi trans-
formés en premiers rôles de l’Ambigu, s’enfoncent dans la
nuit, pendant que le tonnerre redouble, et que la pluie se
mettant à tomber à torrents lave les flaques de sang qu’on
aurait pu retrouver le lendemain à côté de l’écluse.

Cette affreuse histoire est restée macabre jusqu’au
bout. Meyrueiz et Chapulliot avaient jeté le cadavre en
aval d’une écluse, afin que, dès que celle-ci fût ouverte,
le courant emportât le corps plus loin ; mais, dans la nuit,
ils n’avaient pu se rendre compte qu’à cet endroit existait
un tourbillon tel qu’il attirait tous les débris qui passaient,
vieux chapeaux, morceaux de bois, touffes d’herbes, qu’on
voyait durant des journées entières tourbillonner avec
l’eau, jusqu’au moment où des mariniers, d’un coup de
croc, amenaient à terre les bûches ou repoussaient au loin
les ordures.

Ce ne fut que huit jours après qu’on retrouva le cadavre
du Petit Pâtissier, et, chose curieuse, dont nous nous assu-
râmes, quand nous fîmes la reconstitution du crime, il fut
découvert à l’endroit même où il avait été jeté.

Lui aussi avait été emporté par le tourbillon, et, comme
la poupée des contes fantastiques allemands, entraîné dans
une valse éternelle ! Pendant toute une semaine, le corps
de l’anarchiste exécuté par ses frères tourna une valse ma-
cabre, debout dans cette sorte d’entonnoir ! Les cheveux
même devaient à chaque instant apparaître à la surface de
l’eau ; mais il était impossible qu’on les remarquât, au mi-
lieu des ordures sans nombre qui tourbillonnaient avec le
corps.

Il fallut que la ligne d’un pêcheur vînt s’accrocher dans
le veston et attirât l’horrible dépouille.

Les jurés qui jugèrent Meyrueiz et Chapulliot leur accor-
dèrent des circonstances atténuantes. Ils ne trouvèrent pas
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dire ce que je voulais. Mais, aujourd’hui dimanche, je vais,
par quelques phrases brèves, te révéler ma situation et te
dire mes pensées.

» Comme je te l’ai dit, j’ai quitté Marseille pendant le
mois de février, et après avoir passé deux mois chez ma
grand’mère, dans un petit patelin des Hautes-Alpes, je
suis arrivé ici, à Paris, le 20 avril. J’ai trouvé de l’ouvrage
presque de suite dans mon métier de cordonnier, mais à
partir du 21 septembre, jour auquel j’ai quitté mon patron,
ne voulant pas subir les caprices et les excentricités d’un
tel oiseau, la société actuelle m’a obligé de vivre dans la
mistoufle.

» J’ai encore trouvé quelques paires de savates à faire,
ce qui m’a permis de vivoter à peine, en m’endettant. Mais,
depuis quelques jours, n’ayant plus rien à faire, plus le sou,
je suis menacé d’être f…u dehors par mon proprio.

» Tu comprendras, après ça, combien ma situation est
critique. Donc, je me trouve réduit à mourir de faim ou à
me suicider.

» Eh bien, non ! je ne choisirai ni l’un ni l’autre ; le pre-
mier, parce que les vivres ne manquent pas, puisque les
magasins regorgent de marchandises ; et le second, je re-
fuse de me suicider pour éviter la honte d’être un lâche et
un inconscient. Je laisse aux autres, qui sont dans mon cas,
de se détruire niaisement et bêtement. En effet, on ne sau-
rait être plus idiot et plus « pochetée » de se tuer plutôt que
de s’en prendre à ceux qui en sont la cause. Plaignons-les,
mais ne les accusons pas !

» Quant à moi, qui suis, depuis l’âge de seize ans, anar-
chiste, ou plutôt qui ai, depuis cet âge, compris les bien-
faits de l’anarchie, le moment a sonné pour moi de montrer
qu’un révolutionnaire ne doit être envers ses bourreaux ni
un lâche ni un poltron, et c’est pourquoi j’ai pris la ferme
résolution de me venger.

» Je me vengerai comme je pourrai, n’ayant pas les
moyens de faire un grand coup, comme le sublime compa-
gnon Ravachol.

» Mon arme choisie sera mon outil de travail ; mais
qu’importe ? Ce sera encore une délicatesse que j’apporte-
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De tous les anarchistes que j’ai vus, celui-là m’a semblé
certainement le plus sincèrement enthousiaste, mais aussi
celui dont le cerveau était le moins solide.

Néanmoins, le lendemain de son arrestation, sa pre-
mière préoccupation fut de faire comprendre qu’il n’avait
pas voulu tuer.

— J’aurais pu frapper à mort ce bourgeois, dit-il. Je ne
l’ai pas fait ! J’ai calculé la force de mon coup de tranchet !

Et, cette précaution prise, il continua ses révélations :
— Je suis à Paris depuis sept mois, fit-il ; en voilà deux

que je suis sans ouvrage, réduit à la misère. J’ai le droit
de consommer autant qu’un bourgeois : j’ai voulu frapper
un bourgeois ! N’ayant pas de dynamite, je me suis servi de
mon outil de travail. Seulement, auparavant, je voulais bien
manger. Aussi, avant-hier, j’ai dîné, à l’œil, chez Marguery ;
mais le patron s’est contenté de me mettre à la porte ! J’au-
rais voulu tuer un bourgeois dans ce restaurant, tous les
clients étaient partis. Je ne pouvais pas frapper un garçon !
Les garçons sont des travailleurs !

Ce gamin étrange avait eu, pour ce qu’il voulait faire,
la « bonne fortune » de frapper, dans un bouillon Duval, un
personnage important : le représentant à Paris d’un gouver-
nement étranger.

Quand il sut quelle était la victime, il exulta :
— Je suis bien heureux, dit-il, d’avoir eu la chance de

frapper un ambassadeur ! Un ambassadeur, c’est double-
ment un bourgeois !

Mais, ce qui est peut-être le plus intéressant, c’est la
lettre qu’avant de commettre son crime il écrivit à un anar-
chiste de marque qui lui paraissait la plus haute autorité de
son parti, et avec lequel il s’était trouvé deux ou trois fois
en relations.

Comme je l’ai dit plus haut, cette lettre se trouve le ré-
sumé le plus complet de la pure doctrine anarchiste, et cela
est intéressant sous la plume d’un enfant de vingt ans.

« Paris, le 12 novembre 1893.» Cher compagnon,
« Le camarade qui t’écrit est le même que tu as vu sa-

medi soir, de son vrai nom Léon Léauthier. Nous n’avions
pas eu le temps de causer, et je n’ai pu, par conséquent, te
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sans doute que le mort était assez intéressant pour que ses
mânes exigeassent du sang à leur tour.

Chapuillot et Meyrueiz s’en allèrent donc au bagne ;
mais, comme si une sorte de fatalité en dehors de la justice
des hommes devait poursuivre ceux qui ont tué, Meyrueiz
est mort fusillé au bagne lors de cette fameuse insurrection
qui fit tant de victimes parmi les forçats, — surtout parmi
ceux qui se rattachaient à l’opinion anarchiste.

Ce fut aussi dans cette échauffourée que Simon, dit Bis-
cuit, le jeune ami de Ravachol, fut tué.

Celui-là, dont je n’ai pas eu le loisir de parler dans le
rapide récit que j’ai fait du procès du célèbre dynamiteur,
était le type même du gamin de Paris.

À la cour d’assises, avec son accent traînard de faubou-
rien, il ne répondait jamais à toutes les questions du pré-
sident que :

— Parfaitement !
Au bagne, au lendemain de l’insurrection, comme il as-

sistait avec ses compagnons de chaîne à l’exécution d’un
condamné, il eut la fâcheuse idée de monter dans un arbre
et de crier :

— Vive l’anarchie !
Un soldat d’infanterie de marine l’ajusta et lui tira un

coup de fusil.
Simon, dit Biscuit, avait fait sauter des maisons et

blessé grièvement plusieurs de ses concitoyens : la justice
ne l’avait pas trouvé mûr pour la peine de mort. Il crie :
« Vive l’anarchie ! » et on le tue ! Voilà bien la logique des
choses humaines !

Meyrueiz, lui, fut compris dans la grande fusillade du
premier jour.

Clément Duval, l’anarchiste incendiaire, et Pini, ont
échappé à la mort. M. Mimande, qui a visité récemment
Cayenne, donne sur ces deux chefs de file de bien curieux
détails, que je crois devoir reproduire, car leur sincérité
est particulièrement intéressante, et jette peut-être un jour
nouveau sur certains de ces énergumènes, si dangereux
pour la société.
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« Eh bien, à mon avis, dit le voyageur en parlant
de Duval, ce voleur, cet incendiaire, cet assassin
est honnête ! Entendons-nous : mon but n’est
point, en émettant une telle affirmation, de
soutenir sa candidature au prix Montyon, mais
simplement d’exprimer cette idée que je le crois
incapable de dérober et de tuer pour satisfaire sa
cupidité. Il n’a travaillé que pour la collectivité.
» Duval a la sérénité de l’illuminé qui souffre pour
la cause sainte ; il est logique en se soumettant
sans murmure ni protestations aux durs règle-
ments du bagne. Très sincèrement, il ne se juge
pas infâme sous la livrée du forçat et le prouve
par son attitude et son langage. Sa conscience
lui crie qu’il a bien agi ; qu’importe le reste.
Le crime fait la honte et non pas l’échafaud.
» Tel est son point de vue qui, jusqu’à une cer-
taine mesure, est acceptable. Ne pourrions-nous
pas citer, en effet, nombre de fanatiques, jouis-
sant de la considération historique, honorés et
béatifiés, auxquels il n’a manqué, pour extermi-
ner leurs contradicteurs en masse, que les réac-
tifs de la chimie moderne ?
» J’ai longuement interrogé et écouté Clément Du-
val et, dans sa phraséologie ardente et creuse, j’ai
trouvé comme un rabâchage atavique du temps
de Jean Huss. Son chapeau forme melon n’est pas
ce qui convient pour ombrager son visage long
et maigre, son grand nez, son front étroit, qui se
fussent mieux accommodés d’un capulet. En nais-
sant dans le département de la Sarthe en 1850, ce
garçon a fait une erreur de date. »

Mais M. Mimande a une bien moins bonne opinion de
Pini :

« Sous un air bonasse, innocent, un air qui, sui-
vant l’expression paysanne, « lui ferait donner le
bon Dieu sans confession », il cache une fourbe-
rie vraiment extraordinaire. Son regard vous fuit
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attiré l’attention et des bonnes du restaurant et des clients
qui dînaient en face de lui.

Ils était resté près d’une heure, son repas fini, les yeux
vagues, appuyé sur son coude gauche… On aurait dit qu’il
écoutait des voix intérieures…

Toutes les personnes qui furent entendues, le soir même,
donnèrent des renseignements très précis.

Mais on n’eut pas besoin de rechercher l’assassin.
Vers onze heures du soir, le commissaire de la place Ven-

dôme recevait une dépêche de son collègue du quartier de
la Roquette, qui lui annonçait qu’un individu, disant se nom-
mer Léon Léauthier, était venu se constituer prisonnier à
son commissariat, en disant que, dans un bouillon Duval de
l’avenue de l’Opéra, il avait frappé d’un coup de tranchet
un consommateur dont il ignorait le nom.

Aussitôt, le magistrat qui avait commencé l’enquête se
rendit au poste de la mairie du onzième arrondissement, où
était le prisonnier ; mais celui-ci se contenta de renouveler
sa déclaration ; il ne voulut rien dire sur les mobiles qui
l’avaient poussé à commettre son acte.

— Laissez-moi seul et tranquille jusqu’à demain, fit-il ;
j’ai besoin de rassembler tous mes esprits pour pouvoir
vous répondre !

C’est un des rares anarchistes que je n’ai jamais vus
dans mon cabinet.

Son cas était extrêmement simple : il avouait, il n’avait
évidemment pas de complice ; le service de la Sûreté
n’avait donc pas à s’occuper de lui. Je n’ai guère observé
soigneusement Léauthier qu’à la cour d’assises.

Ce gamin de vingt ans avait une figure d’illuminé. Son
visage, un peu en lame de couteau, était d’une pâleur
extrême. Les pommettes saillantes, le front découvert, de
petits yeux de myope enfoncés dans l’orbite, Léauthier,
avec la cravate blanche qu’il portait toujours, avait l’aspect
d’un petit clerc d’huissier ou d’un poète incompris. Une
fine moustache ombrageait sa lèvre, et un léger collier de
barbe châtain foncé adoucissait la dureté de son visage.
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Le 13 novembre 1893, il venait d’achever de dîner, vers
huit heures du soir, et s’était levé pour prendre son pardes-
sus accroché à un porte-manteau, lorsqu’un individu, un
tout jeune homme, de petite taille, quittant une table voi-
sine, bondit sur lui et le frappa violemment à la poitrine.

Puis cet inconnu prit la fuite avec une rapidité telle que
personne n’eut le temps de songer à lui barrer le passage.

Il était déjà loin, quand on s’aperçut que le malheureux
ministre de Serbie venait d’être victime d’une tentative
d’assassinat.

M. Georgewitch, d’abord, n’avait éprouvé aucune dou-
leur. Il crut qu’il avait eu affaire à un voleur qui avait voulu
lui prendre son portefeuille. Il porta vivement la main à sa
poche, et, dans ce mouvement, il rencontra, fichée droite
dans ses vêtements, une lame qu’il retira et jeta à terre.
C’était un tranchet de cordonnier.

Aussitôt, un filet de sang semit à couler de la blessure, et
M. Georgewitch s’évanouit. On le transporta d’abord dans
la lingerie de l’établissement, où un médecin du voisinage,
le docteur Darge, lui prodigua les soins les plus empressés.

La blessure n’était pas très profonde et, dans le premier
moment, on ne la crut pas dangereuse.

Malheureusement, le lendemain, M. Georgewitch, qui
avait été transporté dans l’appartement qu’il occupait
à l’hôtel Windsor, eut une crise nerveuse, et plusieurs
médecins, appelés en consultation, constatèrent qu’une
hémorragie interne s’était produite dans la plèvre.

Le ministre de Serbie resta plusieurs semaines entre la
vie et la mort, et ne fut sauvé qu’à la suite d’une opération
extrêmement dangereuse : l’ouverture du côté gauche.

Le commissaire du quartier de la place Vendôme, pré-
venu du crime, avait commencé son enquête aussitôt : l’as-
sassin avait laissé son arme, un tranchet de cordonnier, por-
tant cette marque gravée sur la lame : « Fradère, C. G. Mar-
seille », plus un chapeau melon noir sur la coiffe duquel
se trouvait cette mention : « Rue des Fabriques, no 4, Mar-
seille. »

On avait donc quelques indices pour retrouver le meur-
trier, d’autant mieux que son attitude un peu étrange avait

20

obstinément ; mais si, parfois, on le rencontre, on
y trouve des éclairs d’énergie et de cruauté qui
démentent sa voix pateline et l’humble maintien
qu’il affecte. Il cherche ses mots, se reprend à
chaque instant et s’excuse — en invoquant sa pré-
tendue ignorance du français — d’employer une
expression peut-être impropre.
» La douceur de Pini est effrayante, et il faudrait
avoir bien peu l’habitude d’observer les hommes
pour ne pas se rendre compte que l’on a de-
vant soi un être profondément dissimulé, fertile
en ruses, prêt à toutes les audaces et féroce
jusqu’aux moelles.
» Bien qu’il professe un véritable culte pour cette
administration maternelle qui le loge, l’habille et
le nourrit, un respect attendri pour ces braves
gardiens qui veillent constamment sur lui, Pini a
cependant — combien le sort est bizarre ! — tâté
du cachot pour insolences et outrages. Ceci le
navre et il proteste de son innocence : il n’a pas
su s’exprimer, voilà tout, et ses intentions étaient
pures. Erreur aussi, à jamais déplorable erreur,
cette condamnation qu’il subit en ce moment
pour tentative d’évasion ! Lui, s’évader, fi donc !
Mais les règlements défendent de s’évader, il le
sait bien ! Ces bons messieurs du tribunal ont
été trompés par un ensemble de coïncidences
extraordinaires et fâcheuses ; certes, il n’en veut
pas à Leurs Excellences, qui sont si équitables !
» Il est seulement bien attristé de voir qu’on n’a
pas confiance en lui. Ah ! si on connaissait le fond
de son cœur ! Mais, hélas ! on ne le connaît pas,
et il voit bien qu’on ne le connaîtra jamais ! »

Le second crime anarchiste dont je veux parler est d’un
tout autre caractère ; mais, quand on vint me l’annoncer,
j’étais aussi loin de me douter qu’il y avait de l’anarchie
dans l’affaire que lorsque j’appris qu’on avait trouvé dans
le canal Saint-Denis le cadavre du Petit Pâtissier.
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Vers le mois d’août 1893, un vol considérable avait été
commis rue de Chaillot, chez madame X…, rentière, où l’on
avait pris un nombre considérable de titres au porteur.

De l’enquête très longue que fit le service de la Sûreté,
il résulta la certitude que l’un des auteurs du vol était un
nommé Poullain, longtemps garçon de laboratoire chez un
pharmacien dont la boutique se trouvait dans la maison.
Ce Poullain, connaissant parfaitement tous les êtres, s’était
constitué, dans ce cambriolage, le guide de son complice,
un nommé Marpeaux sur lequel nous n’avions aucun ren-
seignement.

Tous deux, d’ailleurs, avaient disparu, et nous les avions
en vain recherchés, quand vers le milieu de novembre
je parvins à savoir que Poullain recevait d’Angoulême de
nombreuses lettres, et que ces lettres lui étaient adressées
poste restante au bureau de la rue Étienne-Dolet, aux
initiales P. O. B. Une souricière fut organisée, et deux
agents restèrent en permanence dans le bureau le 16 et le
17 novembre.

Le 17, les deux inspecteurs chargés de ce service étaient
un jeune agent, nommé F…, entré dans l’administration de-
puis quelques semaines, et un brave garçon, nomméColson,
un serviteur dévoué du service de la Sûreté, où il était déjà,
depuis quatre ans, un laborieux qui avait la passion de son
métier.

Dans l’après-midi, vers trois heures, Colson et son com-
pagnon virent entrer un individu qui s’approcha du guichet
où l’on délivre les lettres adressées poste restante.

— Avez-vous, demanda-t-il à l’employé, des lettres à ces
initiales ? et il passa un bout de papier, sur lequel était
écrit : P. O. B.

Sur un signe de l’employé, Colson comprit que c’était un
des deux hommes qu’il cherchait.

— Suivons-le, dit-il à son camarade.
Et quand l’individu sortit avec ses lettres à la main, les

deux inspecteurs lui emboîtèrent le pas.
Ils eurent même un mouvement de joie, en voyant qu’un

autre individu attendait en face du bureau sur le trottoir.
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jurés peut-être avaient estimé à une valeur inférieure la vie
d’un de ces agents qui se dévouent avec tant d’abnégation
pour défendre la société.

Alors qu’on condamne souvent à mort l’assassin d’une
fille publique.

La comparaison était désobligeante.
Le plus curieux, c’est que, quelques jours après cette

condamnation aux travaux forcés à perpétuité, qui était
pour Marpeaux tout ce qu’il pouvait espérer de mieux, car
il n’avait jamais songé à être acquitté, il revint au Palais
de Justice pour un procès de correctionnelle, où d’anciens
camarades à lui étaient impliqués dans le traditionnel vol
de bicyclettes.

Marpeaux, qui n’avait plus rien à risquer, jeta son
masque et s’amusa à effrayer l’auditoire par ses déclara-
tions anarchistes.

Le président lui ayant demandé, à propos d’un incident
de la Ligue des antipropriétaires, quel plaisir il éprouvait à
déménager les locations sans prévenir les propriétaires :

— C’est tout naturel, répondit Marpeaux d’un ton gogue-
nard : les maisons ont été construites par les travailleurs,
par conséquent elles leur appartiennent, et il est juste qu’ils
fassent dedans ce qui leur plaît.

Enfin, quand il se retira, il leva sa casquette, et, d’une
voix sonore, lança le cri classique : « Vive l’anarchie ! »

Le dernier crime dont je veux parler est bien connu, et
a été commis quelques jours avant le meurtre de Colson ;
mais c’est peut-être, de toutes les affaires de ce genre, celle
qui montre le mieux le véritable esprit des compagnons au
moment où la propagande par le fait était à la mode. On
peutmême dire qu’elle est la synthèse de l’esprit anarchiste
après le mouvement violent créé par Ravachol.

M. Georgewitch, ancien ministre plénipotentiaire de
Serbie à Paris, qui venait d’être désigné par son gouverne-
ment pour remplir les mêmes fonctions à Bucarest, était
un homme d’habitudes extrêmement simples, et avait
coutume d’aller prendre ses repas au bouillon Duval de
l’avenue de l’Opéra.

19



Enfin, Poullain, qui avait livré les secrets anarchistes de
son compagnon, vint démentir tout ce qu’il avait affirmé.

Quand il apparut, entre deux gardes, à la cour d’assises,
où la veille il avait été condamné à huit ans de travaux for-
cés, il promena sur l’assistance un sourire ironique, certain
de l’effet qu’il allait produire, puis il dit :

— Tout ce que j’ai raconté sur Marpeaux était faux. Il
n’a jamais été anarchiste et il n’a jamais dit qu’il tuerait le
premier agent de police qui l’arrêterait.

Alors s’engagea entre le président et lui ce petit dialogue
curieux :

Le Président. — Enfin, c’est bien lui qui vous accompa-
gnait au bureau de poste ?

Poullain. — Je n’en sais rien !
Le Président. — Qui donc alors a tué l’agent ?
Poullain. — C’était un blond !
Le Président. — Un petit ou un grand ?
Poullain. — Un grand comme moi.
Le Président. — Vous avez mal appris votre leçon. Mar-

peaux prétend que c’est un petit. Tenez, regardez ce cou-
teau : vous l’avez reconnu dans l’instruction ; c’est bien le
couteau de Marpeaux ?

Poullain. — Je ne le lui ai jamais vu !
Or, on avait saisi à Mazas une lettre que Marpeaux es-

sayait de faire passer à son complice Poullain et dans la-
quelle il lui disait :

« Je veux bien prendre à mon compte les vols de bicy-
clettes, mais il faut que tu dises que celui qui a tué l’agent
Colson est un petit blond ! sinon, je serai obligé de te char-
ger ! »

Cette lettre fut lue à l’audience. Le marché était fla-
grant, et les rétractations des témoins n’en étaient que
la conséquence. Néanmoins, l’esprit des jurés avait été
frappé. L’avocat de Marpeaux sut avec une grande habileté
tirer parti de la version du petit homme blond. Les jurés se
laissèrent prendre à cette comédie, et Marpeaux obtint les
circonstances atténuantes qui le sauvaient de la guillotine.

J’ai déjà expliqué qu’à la Sûreté on n’est pas partisan de
la peine de mort ; néanmoins, on trouva ce jour-là que les
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— Coup double ! fit gaiement Colson, nous les tenons
tous les deux !

Les agents suivirent les deux hommes jusqu’à la rue
d’Eupatoria, à gauche de l’église Notre-Dame-de-la-Croix.
Là, Colson se jeta sur celui qui était allé chercher les
lettres au bureau de poste, pendant que l’agent F… prenait
l’autre au collet.

Les deux bandits résistèrent. F… dut lâcher celui qu’il
avait saisi, et qui s’enfuit à toutes jambes ; quant à Colson,
aumoment où il croyait tenir son prisonnier, il tomba frappé
d’un coup de couteau en pleine poitrine.

Il eut encore la force de crier :
— Arrêtez-le ! arrêtez-le !
L’agent F… se retourna et voyant son collègue gisant à

terre, ensanglanté, il revint précipitamment sur ses pas et
s’élança à la poursuite du meurtrier, qui tenait encore à la
main l’arme avec laquelle il avait frappé.

Ce fut une course folle.
L’homme fuyait à toutes jambes, et en passant devant

l’église, l’agent le vit jeter son couteau à travers la grille.
Enfin, deux gardiens de la paix barrèrent la route au

fuyard, le saisirent, lui passèrent le cabriolet et le condui-
sirent au poste le plus voisin.

Le malheureux Colson, soutenu par des passants et com-
primant avec son mouchoir le sang qui s’échappait à flots
de sa poitrine, arriva dans ce poste en même temps que son
assassin.

— Oh ! c’est lui ! c’est bien lui ! s’écria-t-il au moment
où l’officier de paix interrogeait le misérable.

Et comme l’homme balbutiait quelques dénégations, Col-
son faisant un effort suprême, put dire encore :

— Je venais de le saisir par le bras… il se dégagea brus-
quement en disant : « Qu’est-ce qu’il veut, celui-là ? » Et il
m’enfonça son couteau dans la poitrine.

Le pauvre Colson, transporté aussitôt à l’hôpital, y mou-
rait le lendemain.

Nous allâmes le voir, le préfet et moi, et je vois encore
sur l’oreiller cette tête pâle déjà touchée par la mort, qui
s’efforçait de sourire.
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Nous lui apportions sa nomination de sous-brigadier et
une médaille d’or de 1re classe… Colson, tout heureux, mal-
gré ses souffrances, avait à peine la force de murmurer :

— Je n’ai fait que mon devoir, rien que mon devoir !
Celui-là était bien une victime du devoir, et, certes, une

des plus héroïques. L’agent qui, sans armes, se jette sur un
malfaiteur, lequel, très probablement, doit être armé, lui ;
l’agent qui, intrépidement, uniquement pour s’acquitter du
mandat qu’il a reçu, joue sa vie, est le plus obscur, mais
le plus dévoué serviteur de la société, et un serviteur pour
lequel celle-ci est, bien souvent, ingrate.

Cependant, on ne le fut pas trop pour la mémoire de Col-
son ; on lui fit de très belles funérailles et le Conseil munici-
pal vota un secours annuel de 1,000 francs pour sa femme
et ses enfants.

Une heure à peine avant la mort du malheureux agent,
le juge d’instruction vint encore l’interroger et lui demanda
s’il affirmait solennellement, à ce moment suprême, que
l’homme arrêté par son collègue F… était bien celui qui
l’avait frappé.

— Oui, c’est lui ! c’est bien lui ! fit Colson.
Peu d’instants après, il expirait.
Le meurtrier qu’il avait accusé avec cette netteté à deux

reprises différentes, continuait à nier. Celui-ci avait d’abord
déclaré s’appeler Duval ; mais dès le lendemain, nous sa-
vions qu’il était ce Marpeaux que nous cherchions depuis
si longtemps, et quand son identité fut reconnue, lui-même
déclara que son compagnon, celui qui s’était enfui, et qui
avait disparu, était Poullain…

Marpeaux, après cet aveu, refusa absolument de recon-
naître qu’il avait tué l’agent Colson.

Avec une présence d’esprit assez rare chez les criminels,
qui n’ont pas toujours la volonté et l’adresse de s’en tenir à
leur première version, il en inventa une qu’il ne lâcha pas
jusqu’à la cour d’assises. Il prétendit qu’un jeune homme
l’accompagnait et que c’était lui qui avait frappé Colson. La
fable était si invraisemblable, qu’on ne se préoccupa même
pas d’en prouver toute la fausseté. (Elle devait avoir pour-
tant une influence considérable sur l’issue du procès.)
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était dans son droit en prenant un certain nombre de bicy-
clettes « pour débarrasser les magasins de leur trop-plein
et donner du travail aux ouvriers. »

Au procès où Poullain et lui furent jugés pour le cambrio-
lage, il ne se passa aucun incident intéressant, et Poullain
fut condamné à huit ans de travaux forcés.

Mais le lendemain, quand Marpeaux reparut devant les
jurés, pour le meurtre de Colson, il y eut un changement
d’attitude tout à fait extraordinaire.

Marpeaux fit le petit saint ; il voulut faire croire aux jurés
qu’il pouvait être un voleur mais qu’il n’était point un anar-
chiste. C’était peu de temps après la bombe d’Émile Henry,
et le meurtrier de Colson savait quel était le mouvement de
l’opinion publique.

Quand M. Girard vint affirmer que les formules chi-
miques trouvées chez lui étaient celles d’un explosif
dangereux, il prit un air étonné et dit :

— Je ne suis pas chimiste, et je n’ai jamais été partisan
des bombes.

Cette déclaration hypocrite lui valut d’ailleurs cette ri-
poste du président, M. Commoy :

— Vous préfériez le couteau !
Tous les témoins qui, dans l’instruction, avaient affirmé

que Marpeaux était un anarchiste, vinrent successivement
se démentir.

La maîtresse de Marpeaux, une petite modiste qui avait
déclaré que son amant était exalté, et répétait souvent :
« Plus de bourgeois ! plus de magistrats ! plus de police ! »
vint dire qu’elle s’était trompée, que Marpeaux était un ex-
cellent garçon, qui étudiait beaucoup, et qui ne lui parlait
« que de la réforme du système monétaire » !

On rit beaucoup, dans la salle, mais l’effet était porté sur
le jury.

Le camarade qui avait raconté que Marpeaux lui avait
dit qu’il tuerait le premier agent qui essaierait de l’arrêter,
rectifia sa déposition :

— S’il a dit cela, fit-il, c’était par forfanterie : Marpeaux
était le meilleur homme du monde !
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Marpeaux faisait également partie de la Ligue des
antipropriétaires, et il avait l’habitude de déménager à la
cloche de bois avec une dextérité extrême.

Il est vrai que ce partisan dévoué du bonheur du peuple
avait commencé par estamper ses camarades. Il avait été
mis honteusement à la porte de la société de secours mu-
tuel des ouvriers estampeurs, pour avoir détourné cent cin-
quante francs à ses copains. Néanmoins, ce petit incident
ne l’avait point empêché de s’affilier à des groupes, et il
fréquentait assidûment les réunions.

Poullain, qui espérait sans doute que tous les détails
qu’il donnerait sur l’anarchiste Marpeaux lui attireraient
quelques petites faveurs, et aussi l’indulgence du jury, alla
jusqu’à dire que son camarade était féroce, et qu’après
avoir commis un vol de bicyclettes, il lui disait un jour, en
lui montrant son couteau, le couteau qui avait servi à tuer
Colson :

— Si tu me dénonces, je te f… un coup de couteau dans
le ventre…

Il raconta même ce détail suffisamment typique :
— Un jour, dit-il, passant dans une rue de Belleville avec

moi, Marpeaux aperçut tout à coup M. Autona, le commis-
saire de police du quartier. Il serra alors fiévreusement son
couteau et s’écria :

— S’il me met la main au collet, son affaire est faite !
Quand on sut que Marpeaux était anarchiste, tout

naturellement il prit une importance ; on avait saisi chez
lui un carnet où étaient inscrites des formules qui d’abord
n’avaient frappé personne ; on reprit le carnet et on le
donna à M. Girard, l’habile chef du Laboratoire municipal
dont le concours fut si précieux à la police dans cette longue
lutte contre l’anarchie. M. Girard trouva deux formules
chimiques sur le carnet de Marpeaux. Il les expérimenta et
découvrit que c’étaient deux formules pour composer un
mélange explosif particulièrement dangereux.

Tout d’abord, Marpeaux lui-même ne protesta pas avec
trop d’indignation contre la qualification d’anarchiste.
Quand le juge l’interrogea sur un vol de bicyclettes qu’il
avait commis, il dit même, en reconnaissant le fait, qu’il
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Nous commençâmes par rechercher le plus activement
possible Poullain, qui, s’il n’était pas le complice de Mar-
peaux dans l’assassinat de mon agent, avait pris part incon-
testablement au vol de la rue de Chaillot.

Ce fut une chasse assez longue, et dont certaines péri-
péties furent particulièrement curieuses.

Poullain et Marpeaux étaient des voleurs de profession,
et ils ne s’étaient pas contentés de dévaliser madame X…,
rue de Chaillot.

Ils avaient même une spécialité qui est devenue depuis
fort à la mode — le vol des bicyclettes.

Aussi Poullain, en sa qualité de professionnel, connaissait-
il tous les trucs pour échapper à la police.

Il avait plusieurs domiciles, et la chance de ne se trouver
jamais dans celui où la police venait le chercher.

Enfin, un matin, deux inspecteurs arrivèrent du côté de
Belleville dans un petit appartement du cambrioleur, décou-
vert depuis la veille. Cette fois, Poullain était chez lui !

Les deux agents montent quatre à quatre et frappent.
Poullain vient ouvrir, et aussitôt, repoussant vivement mes
hommes qu’il reconnaît, il ouvre la fenêtre et saute dans le
vide…

On était au deuxième étage, et les agents croyaient le
trouver en bas, étourdi, à moitié assommé, ayant au moins
une jambe ou un bras cassé.

Ils s’élancent vers la fenêtre, et le voient en train d’esca-
lader le mur de la maison voisine !

Le gaillard, qui était d’une agilité d’acrobate, avait sauté
dans un jardin, dont la terre était fraîchement remuée. Il en-
fonça un peu, voilà tout, se secoua, et disparut aux yeux éba-
his des deux malheureux inspecteurs qui ne se souciaient
pas le moins du monde de prendre le même chemin.

Depuis, j’ai appris un autre exploit de Poullain, lequel
prouve que le coquin était vraiment un roublard.

Un matin, des gardiens de la paix amènent à un com-
missariat du centre de Paris un vélocipédiste, qui avait oc-
casionné un accident quelconque, sans doute renversé un
passant, et n’avait point ses papiers en règle.
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Le secrétaire interroge l’homme, lui demande son nom.
Il déclare qu’il se nomme Léon ou Paul, donne un domicile
bizarre, et répond d’une façon si fantastique, que le secré-
taire va trouver le commissaire, et lui demande s’il ne doit
pas garder cet individu qui n’a qu’un prénom, qui a mon-
tré tant d’hésitation à dire son adresse, qui ensuite a pré-
tendu habiter un quartier invraisemblable. On introduisit
alors dans le cabinet du magistrat le bicycliste assez en-
nuyé de la tournure que prend son affaire. Mais soudain
son visage se rassérène dès qu’il aperçoit le magistrat.

— Ah ! bonjour, monsieur le commissaire, s’écrie-t-il ;
que j’ai de la chance de vous rencontrer ! Au moins, vous,
vous me connaissez ! Quand vous étiez commissaire à…
vous rappelez-vous, Auguste… le garçon de laboratoire de
M. X…, le pharmacien votre ami ?

— Comment, c’est vous, mon garçon ? répond le magis-
trat, qui, en effet, avait vu cent fois Poullain chez le phar-
macien où il avait servi.

Et tout naturellement, il fit remettre le bonhomme en li-
berté, ignorant absolument que depuis plusieurs mois l’an-
cien garçon de laboratoire était recherché pour un vol avec
effraction, et ne se souvenant que d’un détail qui établissait
d’une façon suffisante l’identité d’un bicycliste passible en
réalité d’une simple contravention.

J’ai raconté cet incident uniquement parce que c’est une
preuve de plus de la nécessité de cette note dont j’ai déjà
parlé, qui devrait être envoyée à tous les commissaires de
Paris, et contenir les détails les plus circonstanciés sur les
personnes en fuite ou disparues.

Il est certain que si mon collègue avait su qu’Auguste,
le garçon de laboratoire de M. X…, pharmacien, qu’il avait
connu jadis, était le complice de Marpeaux, il se serait hâté
de l’arrêter. Mais par qui aurait-il pu le savoir, puisque la
Préfecture de police néglige de donner à ses fonctionnaires
des détails de cette utilité ?

Poullain, pourtant, ne tarda pas à être arrêté, et d’une
façon assez originale.

Je finis par apprendre qu’il avait pour tante une brave
femme extrêmement dévouée, cuisinière dans une bonne
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maison, qui avait encore des faiblesses pour son neveu
égaré, et de temps en temps le recevait en cachette. —
Bien entendu, la bonne tante de Poullain fut étroitement
surveillée, et une partie de la correspondance du jeune
chenapan tomba entre nos mains. Je me souviens que cet
hypocrite écrivait à la pauvre femme, qui allait tous les
matins à la messe de six heures, des lettres dans le genre
de celle-ci :

« Ma chère tante,
» Quel beau jour que celui-ci pour mon âme repentante !
» Comme le publicain de l’Évangile, je me suis frappé

hier la poitrine au pied de l’autel, en reconnaissant toutes
mes fautes. Et ce matin, ma bonne tante, j’ai eu l’ineffable
bonheur de m’approcher de la sainte table pour y recevoir
le Bon Dieu.

» C’est dans cet état de grâce que je veux vivre toujours,
ma chère tante ; seulement, vous savez, pour soutenir mes
forces le pain céleste ne suffirait pas. Il faut donc que je
puisse nourrir ce corps jusqu’alors indigne, mais que le bon
Dieu a maintenant sanctifié. Je compte donc sur vous, ma
chère tante, pour me remettre un peu de ce vil métal sans
lequel malheureusement il est impossible de faire son salut
en ce monde… »

C’est en venant chercher « le vil métal » chez sa bonne
tante, que le malheureux Poullain trouva deux agents de la
Sûreté qui le cueillirent et l’amenèrent dans mon bureau.

C’était un très vulgaire coquin qui, lorsqu’il se vit sous
les verrous, eut l’attitude la plus timide, la plus humiliée,
et n’eut qu’un but : essayer de se tirer d’affaire au meilleur
marché possible.

Ce fut lui qui le premier nous annonça que Marpeaux
était un anarchiste ; il donna quelques détails dont l’exac-
titude fut facilement vérifiée et qui établirent que cette dé-
nonciation était exacte. On retrouva même que Marpeaux
avait été arrêté au mois d’août, la veille ou le lendemain du
jour où il avait commis le vol de la rue de Chaillot, pour avoir
protesté contre les agents qui lacéraient et arrachaient des
affiches du journal anarchiste le Père Peinard. On l’avait
malheureusement remis en liberté tout de suite.
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