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Quelle littérature polémique dans le Japon
moderne?

Si la littérature polémique fait l’objet d’une théorisation
depuis maintenant plusieurs dizaines d’années en langue
française, ce n’est pas vraiment le cas au Japon. De ma-
nière générale, la recherche en littérature au Japon fait
peu de cas de la question générique. Le débat littéraire –
c’est-à-dire, le débat portant sur la littérature, et animé par
les écrivains – est pourtant une catégorie d’expression ex-
trêmement prolifique qui prend son essor à la fin du XIXe

siècle, et semble, au premier abord, être un terrain privilé-
gié pour esquisser les contours de ce que pourrait être la
littérature polémique au Japon. Ces débats sont désignés
par le mot de ronsō, composé des caractères akezurau, «
discuter des bons et des mauvais côtés d’une chose », et
arasou, « donner sa propre opinion en niant les propos de
l’adversaire 1 », lequel rentre aussi dans le composé sensō
(guerre). Il n’est donc pas étonnant que certains échanges
soient l’occasion de déployer une violence verbale proche
de celle décrite par la critique sur les écrits polémiques
français.

Ainsi, en 1916, l’écrivain Mushanokōji Saneatsu se
scandalise des attaques d’Ikuta Chōkō, intellectuel et tra-
ducteur de Nietzsche 2 : il cite la « déclaration de guerre »
de Chōkō dont il décrit les attaques comme une avalanche
de coups de bâtons d’un « tueur de chiens enragés ». Il
y répond par des arguments ad hominem : il affirme que
l’intelligence d’Ikuta Chōkō serait « sinon nulle, du moins
proche de zéro » et minimise tant l’importance que la
qualité de son travail de traducteur. On retrouve ici tous
les « polémicènes » possibles, sans pour autant que le
texte n’aille au-delà du conflit de personnalités. Or, ainsi

1. Ozaki Yūjirō, Kadokawa Daijigen, Tokyo, Kadokawa, 1992 [en japo-
nais], p. 1648.

2. Mushanokōji Saneatsu, « Ikuta Chōkō ni ikusa wo sen serarete
chotto » [« À propos de la déclaration de guerre d’Ikuta Chōkō »] (1916),
dans Ebii Eiji (éd.), Hennentai Taishō Bungaku Zenshū [Anthologie de la
littérature de l’ère Taishō par année], vol. 5, Tokyo, Yumani shobō, 2000
[en japonais], p. 541 sq.
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que Ruth Amossy l’a rappelé dans son ouvrage Apologie
de la polémique, « la violence et la passion ne sont pas
les fondements de la polémique, qui se définit avant tout
par son ancrage dans le conflictuel 3 », en opposant deux
thèses antagonistes : la polémique est une joute face à un
tiers, le public ; les deux groupes se polarisent en posant
un « nous » face à un « eux » ; ils usent de stratégies
de disqualification de l’Opposant, qui sert à consolider
l’identité du groupe en présentant péjorativement les
autres 4. De ce point de vue, les échanges dont la citation
précédente offre un exemple paraissent d’un intérêt limité.
En revanche, si l’on se penche sur des textes dont le sujet
même est sensible dans le contexte du Japon des années
1920, deux figures emblématiques s’offrent à nous pour
penser la littérature polémique de ce pays.

Ces deux auteurs peuvent apparaître comme deux
figures limites en comparaison de la figure du polémiste
européen. L’écrivain Akutagawa Ryūnosuke a donné son
nom à un prix littéraire qui est l’équivalent du Goncourt
au Japon. Il fait aujourd’hui partie du canon scolaire de
la littérature moderne, et a longtemps été décrit comme
un écrivain coupé des réalités sociales de son temps. La
seconde figure est celle du révolutionnaire Ōsugi Sakae,
dont les activités politiques recoupaient les activités de
journaliste, d’éditeur de revues et de traducteur. Si cela
fait de lui un polémiste politique de premier plan, Ōsugi ne
se définissait pas comme écrivain : l’écriture était certes
une source de revenus essentielle mais seulement un
moyen d’action parmi d’autres. L’époque, dont le lectorat
s’élargit grâce à l’essor de la presse tant généraliste que
spécialisée 5, voit l’autonomisation du champ littéraire

3. Ruth Amossy, Apologie de la polémique, Paris, PUF, 2014, p. 64.
4. Ibid., p. 61-63.
5. Christiane Séguy, Histoire de la presse japonaise : le développement

de la presse à l’époque Meiji et son rôle dans la modernisation du Japon,
Paris, Publication Orientalistes de France, 1993, p. 280 : « La situation
[du marché des périodiques] s’accentua considérablement après la guerre
russo-japonaise, et, là encore, elle ne fit qu’introduire l’ère de la produc-
tion industrielle de masse qui prendra son véritable essor à la fin de l’ère
Taishō. »

4

ou moins cachée derrière le masque du « nain » 42. Reste
que, sans renoncer à quelques prises de position essen-
tielles, Akutagawa préfère se tenir à distance de cette
dangereuse mascarade qu’est le débat social – laquelle
est sans doute une des causes de la « vague inquiétude
» dont il témoigne au moment de son suicide, en 1927.
Relire Ōsugi et Akutagawa aujourd’hui sous l’angle de
la littérature polémique permet de réunir dans un même
mouvement critique ces deux auteurs et cent ans après
leur mort, de faire entendre à nouveau à travers leurs voix
les dissensions qui ont marqué la marche vers la modernité
du Japon d’avant-guerre.

42. Voir notamment les analyses de Sekiguchi Yasuyoshi à propos de
l’antimilitarisme d’Akutagawa dans les nouvelles « Shōgun » [Le Géné-
ral] (1922), « Momotarō » ou « Le Général Kim » (1924) dans Akutagawa
Ryūnosuke no rekishi ninshiki [La conscience de l’histoire chez Akutagawa
Ryūnosuke], Shin-Nihon shuppansha, 2004 [en japonais].
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Dans ses « Notes éparses sur le grand tremblement de terre
», Akutagawa abandonne le masque du « nain » pour évo-
quer ces événements :

Je suis, pour ma part, un bon citoyen. […] un
bon citoyen est quelqu’un qui croit en l’existence
d’une conspiration entre [les insoumis coréens 40]
et les bolcheviques. Dans le cas où il ne pourrait
vraiment pas y croire, il faut tout au moins qu’il
se compose l’expression de celui qui y croit. Mais
ce barbare de Kikuchi Kan, lui, s’il n’y croit pas,
ne fait pas non plus mine d’y croire 41.

Malgré l’identité assumée de l’auteur et du locuteur, le
« je » incarne encore l’idiot : faisant mine de s’associer à sa
cible (le gouvernement et ceux qui croient aux rumeurs), il
dénonce, par une naïveté factice soulignée par la répétition
du verbe « croire », l’absurdité des mensonges gouverne-
mentaux à propos des Coréens et des activistes de gauche.
Parmi les victimes de cette catastrophe dans la catastrophe,
on comptera Ōsugi : surveillé depuis des années, il est cap-
turé en compagnie d’Itō et d’un de ses neveux, et tous trois
seront assassinés dans les jours qui suivent par la police
militaire.

En guise de conclusion
Les textes d’Ōsugi et d’Akutagawa abordés ici, nourris

d’intertextes étrangers, se révèlent riches au regard du
genre polémique. Le texte d’Ōsugi transforme le réquisi-
toire en lettre d’amour. En jouant la carte de la sincérité
par le dévoilement de sentiments complexes, il mélange
les cadres publics et privés pour mieux condamner une
morale bourgeoise qu’il juge délétère. Akutagawa, de sa
position d’écrivain, poursuit une veine de critique sociale
dans des fragments dont la violence polémique est plus
40. L’expression, censurée lors de la publication, a été rétablie par la

traductrice.
41. Akutagawa Ryūnosuke, « Notes éparses sur le grand tremblement

de terre », art. cit., p. 61.
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moderne s’achever et fait de l’écrivain de fictions comme
du révolutionnaire des « écrivains-journalistes ».

Les textes qui vont être analysés ici sont indépendants
les uns des autres. Ils ont la particularité de ne pas se pré-
senter comme une réponse directe à une attaque, et d’es-
quiver toute possibilité de réponse directe susceptible de
les faire entrer dans un échange polémique à proprement
parler. Pourtant, tout en usant de stratégies radicalement
opposées qui reflètent la position dans le champ intellectuel
et l’image publique de leurs auteurs, nous allons voir que
ces textes construisent une véritable dimension critique et
dialogique, incarnant ainsi une volonté polémique – et la lé-
gitimation de cette écriture polémique passe par sa dimen-
sion transnationale, visible tant dans les idées convoquées
que dans l’usage explicite d’intertextes étrangers.

Après avoir situé Akutagawa et Ōsugi dans leur époque,
nous analyserons un extrait de la « Lettre d’un mari à
une de ses maîtresses, sur les sentiments qu’il porte à
sa femme 6 » écrite par Ōsugi, en interrogeant particuliè-
rement le conflit entre la nature a priori privée d’un tel
texte et sa publication. Nous nous intéresserons ensuite à
plusieurs écrits d’Akutagawa : quelques passages extraits
de fragments publiés sous le titre « Paroles d’un nain »
évoquant les pouvoirs politiques et militaires, et un extrait
de « Notes éparses sur le grand tremblement de terre »,
qui porte sur le grand séisme de 1923 7.

6. Ōsugi Sakae, « Ichijōfu ni ataete nyōbō ni taisuru teishu no shinjō
wo kataru bun » [« Lettre d’un mari à une de ses maîtresses, sur les senti-
ments qu’il porte à sa femme »] (revue Onna no sekai, vol. 2 no 7, 1er juin
1916), dans Ōsugi Sakae Zenshū [Œuvres complètes d’Ōsugi Sakae], vol.
4, Tokyo, Paru Shuppan, 2015 [en japonais], p. 16-36.

7. « Shuju no kotoba » [« Paroles d’un nain »], Akutagawa Ryūnosuke
Zenshū [Œuvres complètes d’Akutagawa Ryūnosuke], vol. 13, Iwanami
shoten, 1995-1998 [en japonais] ; « Notes éparses sur le grand tremble-
ment de terre » (« Daishin zakki », 1923), présentation et traduction Isa-
belle Fouquart, Ebisu, no 21, 1999, p. 61.

5



Ōsugi Sakae (1885-1923) et Akutagawa Ryūnosuke
(1892-1927)

L’ère Taishō (1912-1926) est une période qui se carac-
térise, d’une part, par l’accélération de la modernisation
du pays, par son occidentalisation et une intensification
de l’internationalisation des idées qui circulent dans les
milieux intellectuels, et d’autre part, par une atmosphère
paradoxale de relative liberté et de durcissement du
pouvoir 8. Elle s’ouvre peu de temps après l’affaire du
crime de lèse-majesté qui voit en 1911 l’exécution des pen-
seurs socialistes et anarchistes les plus actifs et choque
le monde intellectuel 9. Ōsugi, connu comme idéologue
révolutionnaire 10 et journaliste actif depuis le début
des années 1900, sort tout juste d’un séjour en prison
pour avoir participé à l’affaire des drapeaux rouges 11, et
comme de nombreux révolutionnaires, « s’exile dans le
milieu littéraire 12 » par la création de la revue Kindai
Shisō, tandis que le jeune Akutagawa est marqué par la
conférence de l’écrivain Tokutomi Roka, intitulée « De la

8. Le symbole en est sans doute l’adoption du suffrage universel mas-
culin concomitante de la promulgation de la « loi de préservation de la
paix » (chian iji hō) en 1925 qui durcit la répression politique.

9. Sur l’affaire du crime de lèse-majesté (en fait, une série d’arresta-
tions motivées par une suspicion de projet d’assassinat de l’empereur),
voir notamment Christine Lévy, « Autour de l’Affaire du crime de lèse-
majesté : modernité politique et répression », Ebisu, no 44, 2010, p. 87-
109.
10. Il entre au tout jeune Parti socialiste japonais en 1906, et se fait

arrêter successivement pour avoir participé à une manifestation contre
l’augmentation du tarif des tramways et pour avoir traduit un texte anti-
militariste (« Aux conscrits », L’Anarchie, 27 septembre 1906, no 77, p. 4).
Plusieurs de ses arrestations suivantes ont pour cause des textes ou des
discours politiquement subversifs. Voir Komatsu Ryûji, Arnaud Nanta, «
Chronologie : La Vie d’Ôsugi Sakae » et Philippe Pelletier, « Ôsugi Sakae,
Une Quintessence de l’anarchisme au Japon », Ebisu, no 28, 2002.
11. Vague d’arrestation lors d’un attroupement rassemblant des mani-

festants brandissant des drapeaux rouges avec des slogans anarchistes.
12. Expression attribuée à Satō Haruo. Inagaki Tatsurō, « Puroretaria

bungaku – sono zenshi no ippan » [« Courte approche des prémices his-
toriques de la littérature prolétarienne »], dans Kindai bungaku-kan (éd.),
Nihon kindai bungaku-shi [Histoire de la littérature japonaise moderne],
Yomiuri shinbun-sha, 1966 [en japonais], p. 183.
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la livraison, dont la scène polémique est exagérément
schématique :

Les militaires sont proches des enfants. […] Leur
vénération de l’entraînement mécanique, l’impor-
tance qu’ils accordent au courage animal sont
des phénomènes qui ne peuvent se voir que dans
les écoles primaires. […] Les décorations aussi
– pour moi, en vérité, c’est étrange. Comment
donc les militaires peuvent-ils marcher en les
arborant sans même être ivres 37 ?

La critique est ici d’autant plus violente quand on sait
que derrière le « nain » signe l’écrivain Akutagawa, ancien
professeur d’anglais à l’école de la marine de Yokosuka.
Toutefois, le statut d’écrivain de l’auteur l’éloigne d’une
trop grande implication politique, et l’ironie générale qui
marque les « Paroles d’un nain », conjuguée aux accoin-
tances des censeurs avec le milieu littéraire 38 et à l’ab-
sence de couleur politique de la revue ont sans doute per-
mis la parution de ce texte, avant que la répression ne se
durcisse après le grand tremblement de terre du Kantō, le
1er septembre 1923. La censure finira par supprimer les
fragments « Armes » et « Enfants » des rééditions de « Pa-
roles d’un nain » à partir de 1937 39.

Après le séisme, Tokyo est à demi détruite par les incen-
dies déclenchés partis des foyers des cuisines et attisés par
les vents violents de la saison. Les jours qui suivent la catas-
trophe seront marqués par la création de « milices d’auto-
défense » (jikeidan). Sous l’emprise de rumeurs répandues
par la police, elles vont massacrer des milliers de Coréens.

37. Akutagawa Ryūnosuke, Akutagawa Ryūnosuke zenshū, op. cit. [en
japonais], vol. 13, p. 37.
38. Kōno Kensuke évoque Matsumura Giichi, chef du bureau de la cen-

sure, qui est aussi l’oncle de Mushanokōji Saneatsu et le beau-frère de
Shiga Naoya, deux des écrivains les plus célèbres de l’époque. Voir Kōno
Kensuke, Ken.etsu to bungaku, Kawade Shobō, 2009 [en japonais], p. 21
sq.
39. Mizusawa Fujio, Ken.etsu to hakkin : kindai Nihon no genron tōsei

[Censure et interdictions de publication : silences médiatiques dans le Ja-
pon moderne], Tokyo, Shinwa-sha, 2016 [en japonais], p. 105.
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cette réponse resta parmi les aventures de la
vie de l’abbé Choisy, et qu’il en tira gloire après
longtemps.
C’est-à-dire que la France du XVIIe siècle était
si pénétrée de l’esprit de respect du monarque
qu’une telle anecdote a été conservée. Mais il
semble que le Japon du XXe siècle ne le cède en
rien à la France du XVIIe quant à la profondeur
de cet esprit de respect du monarque. En vérité
– je ne peux réprimer un éclat de joie 35.

Le fragment repose en effet sur l’ambivalence entre le
respect porté à la figure royale, respect dont témoigne la
persistance du caractère scandaleux de l’anecdote, et l’ir-
révérence envers cette même figure royale, noyaumême de
l’anecdote. Quant à la dernière phrase, qui devrait donner
la clé d’interprétation du fragment, elle est coupée par le
rire du locuteur et sape toute possibilité d’interprétation 36.

L’inactualité de ces deux intertextes contribue à l’appa-
rente innocuité du propos. Ce qui n’empêche pas que la
juxtaposition de la référence chinoise (savoir classique) et
de la référence occidentale (savoir moderne), toutes deux
habilement tronquées – le texte de Luo Binwang n’empê-
chera pas l’échec de la rébellion, Charles VI a régné a
une autre époque que celle de l’abbé de Choisy – disent la
volonté de l’écrivain Akutagawa de mettre en relief la puis-
sance de la parole polémique : les deux fragments mettent
en exergue les deux caractéristiques d’un trait polémique
réussi, à savoir, sa force et sa transmission sur le temps
long. Elles viennent rétrospectivement éclairer (d’une
lumière ironique ou sérieuse, selon l’angle que le lecteur
reste libre de choisir) le fragment « Enfants » qui ouvre

35. Ibid., p. 39.
36. Le lecteur de l’époque peut néanmoins facilement faire le lien avec

la rumeur, non confirmée par les historiens à ce jour, de l’« incident de la
longue-vue » (engankyō jiken) : en pleine séance du parlement impérial,
l’Empereur aurait roulé un document officiel pour en faire une longue-vue.
Voir Marie-Noëlle Beauvieux, Littéraire, trop littéraire : des compositions
fragmentaires d’Akutagawa Ryūnosuke, Paris, Hermann, 2020, p. 117.
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conspiration » (Muhon-ron) qui critique l’exécution des «
comploteurs 13 » : les discours politiques et littéraires se
rejoignent 14 et c’est naturellement qu’Akutagawa et Ōsugi
seront publiés par les mêmes éditeurs, indépendamment
de leur positionnement. Akutagawa est déjà une figure
d’autorité du milieu littéraire quand Kikuchi Kan, un de ses
plus proches amis, crée en janvier 1923 la revue Bungei
Shunjū. Elle contribue activement à la mutation du marché
de la littérature : elle est bon marché mais paie bien ses
contributeurs, et elle rencontre un rapide succès en capi-
talisant sur le genre florissant des « notations diverses 15
». Elle accueille ainsi toute sorte de textes, de l’essai
au ragot, en passant par le fragment ironique singulier
qu’Akutagawa pratique sous le titre « Paroles d’un nain ».
Ce goût pour les « notations diverses » ayant aussi trouvé
une place (éphémère) sur le marché du livre, les « Paroles
d’un nain » seront rassemblées en volume après la mort de
leur auteur.

Dès lors, les postures publiques de ces deux intel-
lectuels diffèrent fondamentalement. Akutagawa, est un
écrivain installé tandis qu’Ōsugi joue de son image sulfu-
reuse 16. Marié à Hori Yasuko, il noue une liaison avec la
journaliste Kamichika Ichiko, puis avec la directrice de la
revue féminine Seitō, Itō Noé, qu’il rencontre à la suite

13. Voir Sekiguchi Yasuyoshi, « Muhonron to Akutagawa Ryūnosuke »,
Nihon bungaku, vol. 40, no 2, 1991 [en japonais], p. 64-73, et Christine
Lévy, art. cit., p. 96-97.
14. Voir notamment Owada Shigeru, « 1910 nendai no ichigenron –

Ōsugi Sakae to Hirasawa Keishichi ni okeru seiji to bungaku » [« Le dis-
cours unifié des années 1910 – politique et littérature chez Osugi Sakae et
Hirasawa Keishichi »], Nihon bungaku, vol. 63, no 11 (2014) [en japonais],
p. 2-11.
15. Ou zatsubun, mot utilisé par Kikuchi Kan comme argument de vente

pour représenter « le style non orthodoxe, libre et léger du magazine mo-
derne Bungei Shunjū ». Voir Rachel DiNitto, « Return of the zuihitsu :
Print Culture, Modern life, and Heterogeneous Narrative in Prewar Japan
», Harvard Journal of Asiatic Studies, vol. 64, no 2, décembre 2004, p. 280.
16. Ainsi que le montre la photo sur le revers de son recueil d’essais

Akugi [Mauvaises plaisanteries], paru chez Ars en 1911, où il apparaît vêtu
d’un grand manteau occidental en train de se faire arrêter par plusieurs
policiers.
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de la publication en 1914 d’un recueil dans lequel elle
traduit Emma Goldman et Ellen Key. Ces liaisons font les
choux gras des journaux dès le printemps 1916, avant que
Kamichika ne tente de tuer Ōsugi à l’automne de la même
année.

Ōsugi : « Lettre d’un mari à une de ses maîtresses,
sur les sentiments qu’il porte à sa femme »

La presse s’intéresse aux idées, mais aussi aux scandales
personnels des figures publiques, comme en témoigne la
médiatisation rapide des liaisons d’Ōsugi, qui met en pra-
tique ce qu’il a commencé de professer dès 1906 17. La no-
tion d’« amour libre » apparaît dans le champ intellectuel
japonais en 1903 chez Sakai Toshihiko, qui s’appuie sur
l’Encyclopedia of Social Reform de William Bliss, puis, en
1904, chez Ishikawa Sanshirō, lequel se réclame du jour-
naliste anglais Robert Blatchford 18. Tous ces textes s’ins-
crivent plus largement dans les discours autour de la fa-
mille, du mariage, de la chasteté, de l’amour et des rela-
tions hommes-femmes, prégnants dans le Japon des années
1910.

Ōsugi voit dans la proposition de numéro spécial que
lui fait l’éditeur du magazine féminin Onna no sekai 19, son
ami Yasunari Jirō, l’occasion de répondre aux critiques.
Son texte aurait dû paraître avec d’autres, signés par Ka-
michika et Itō 20. Il se présente sous la forme d’une lettre

17. Ōsugi Sakae, « Yo no sōbō suru jiyū ren.ai » [« L’amour libre tel que
je l’espère »], Katei zasshi, vol. 5, no 1 (novembre 1906) [en japonais],
reproduit dans Ōsugi Sakae Zenshū, vol. 1, op. cit., p. 101-103.
18. Gotō Akinobu, « Ishikawa Sanshirō no jiyū ren.ai-ron to shakai kōsō

», p. 76-86 et Yamaizumi Susumu, « Shoki shakai-shugi to Free Love », p.
87-109, dans Shoki shakai-shugi kenkyū [Recherches sur le premier socia-
lisme], vol. 18, 2005 [en japonais].
19. Ce magazine féminin a aussi un lectorat masculin, ce qui est singu-

lier pour l’époque. Voir Kindai bungaku-kan [Musée de la littérature japo-
naise moderne] (éd.), « Onna no sekai », Nihon Kindai bungaku daijiten
[Grand Dictionnaire de la littérature japonaise moderne], vol. 4, Tokyo,
Kōdansha, 1977 [en japonais], p. 41.
20. Ce numéro sera interdit à la vente par la censure le 30 mai 1916. Le

Musée de la littérature moderne de Tokyo conserve l’ensemble des numé-
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Armes
La justice ressemble aux armes. […] Avoir peur
des armes ne se limite pas aux armes en elles-
mêmes. Ce dont il faut avoir peur, c’est de
l’habileté des militaires. Il en va de même pour la
justice. Ce dont il faut avoir peur, c’est de l’élo-
quence des comploteurs. L’impératrice Zetian,
sans aucun respect pour les hommes et les dieux,
foulait froidement du pied la justice. Mais alors
qu’elle affrontait la rébellion de Li Jingye, quand
elle lut le manifeste de Luo Binwang, elle ne put
s’empêcher de perdre toute couleur. […] 34

L’évocation de l’anecdote chinoise peint le locuteur en
observateur critique savant, dont le discours est interpré-
table et digne de confiance. Pourtant, la construction de
la comparaison brouille les pistes : si « l’habileté des mili-
taires » est associée à « l’éloquence des comploteurs », qui
est le « nous » englobant de la scène polémique? S’agit-il
du locuteur, et donc, du peuple, sans pouvoir militaire ou
judiciaire, à la merci de la violence étatique, ou bien, avec
l’impératriceWu Zetian qui craint les rebelles, d’un « nous »
représentant le pouvoir politique? Comment élucider cette
ambiguïté ? Le fragment qui suit, cité dans son intégralité,
est centré autour d’une anecdote de l’histoire de France. Il
repose sur ce même retournement en un propos ininterpré-
table d’une parole qui paraît tout d’abord nimbée d’autorité
par la citation :

Respect du monarque
C’est une histoire de la France du XVIIe siècle.
Un jour, le duc de Bourgogne demanda à l’abbé
Choisy la chose suivante. Charles VI était fou.
Pour tourner cela en euphémisme, comment
faudrait-il dire ? L’abbé lui répondit d’un même
élan : « Pour ma part, je le dirais simplement
comme ceci. Charles VI était fou. » On dit que

34. Akutagawa Ryūnosuke, Akutagawa Ryūnosuke zenshū, op. cit., vol.
13, p. 38.
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d’autant plus important que dans ses textes théoriques,
Ōsugi cite rarement ses influences.

Akutagawa et la réflexivité du genre polémique

À rebours de la posture de sincérité d’Ōsugi, qui choisit
de défendre ses idées dans une lettre où il met à nu des
pans entiers de sa propre vie et de celles de ses compagnes
et où le geste citationnel est investi d’une autorité pleine
et entière, l’écriture polémique d’Akutagawa ne prend
forme que dans une distance d’avec soi-même induisant
une forme de réflexivité et de distance d’avec toute forme
d’autorité : autorité de la citation comme du discours
lui-même. Dans les fragments de « Paroles d’un nain »,
Akutagawa contrevient aux exigences du genre dans lequel
son texte s’inscrit – publier un texte non fictionnel en revue
requiert en effet transparence et sincérité 31. Or, dès le
titre, l’auteur prend ses distances avec l’énonciateur du
texte qui se présente sous l’identité d’un « nain 32 ». La
livraison du mois de juin 1923 offre un bon exemple de
cette ambivalence puisqu’elle traite de la partialité de la
justice du pouvoir et des rumeurs sur l’état de santé de
l’empereur par le détour d’un intertexte étranger dont la
valeur d’autorité est minée par le statut du locuteur « nain
». Ainsi, dans la citation suivante (extraite d’un fragment
relativement long sur la justice), le « nain » évoque au
secours de son analyse sur la partialité de la justice une
anecdote tirée de l’histoire chinoise 33 :

31. Les critères éditoriaux de l’époque distinguent d’un côté « l’écriture
de création » (sōsaku), qui regroupe fictions, récits plus ou moins autobio-
graphiques, poésie, et de l’autre l’écriture « au fil du pinceau » (zuihitsu).
Seule la première est considérée comme une activité spécifique aux écri-
vains du milieu littéraire.
32. La traduction « nain » rend le terme rare shuju, qui possède trois

sens : il peut désigner une personne de très petite taille, un acteur de
théâtre ou une personne manquant d’intelligence. Akutagawa joue sur
cette polysémie.
33. Dont la valeur d’autorité dans un contexte japonais est comparable

à celle des classiques de l’antiquité gréco-latine dans un contexte occiden-
tal.
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adressée à Itō : Ōsugi fait le choix d’une scénographie
épistolaire, c’est-à-dire, d’« une mise en scène publique
de la relation épistolaire privée 21 », qui, en se présentant
comme une lettre d’amour, ou du moins, comme une lettre
entre amants, semble fuir l’échange polémique. Cependant,
Ōsugi dévoile dès les premières lignes qu’il s’agit d’un
texte de commande (c’est aussi un topos journalistique de
l’époque) 22. De fait, il met en scène la double énonciation
intrinsèque à la scénographie épistolaire en citant longue-
ment la correspondance de sa destinataire 23 pour la porter
à la connaissance des lecteurs de la revue, à qui il fait aussi
la réclame de ses ouvrages.

Cette lettremet ainsi subrepticement en place le schéma
communicationnel triangulaire propre à la polémique. Tout
d’abord, le « nous » regroupe l’auteur et la destinataire de
la lettre, et implicitement tous ceux qui se retrouvent dans
l’idée de l’amour libre. À ce nous est opposé un « ils » sous
l’expression seken no yatsura (qui désigne de manière mé-
prisante « les gens ») : ceux qui acceptent naturellement
l’idée d’« un-mari-pour-une-femme » (ippu ippu). Importée
de l’occident, elle s’opposait au vieux système des concu-
bines (mekake) et était donc considérée comme progres-
siste 24. Enfin il y a le tiers qui assiste à l’affrontement, mis
en scène par Ōsugi dans l’expression « mes chers lecteurs

ros de la revue dans ses collections, consultables aujourd’hui sous forme
de microfiches.
21. DominiqueMaingueneau, « Scénographie épistolaire et débat public

», dans Jürgen Siess (dir.), La Lettre entre réel et fiction, Paris, SEDES, coll.
Questions de littérature, 1998, p. 59.
22. « Comme Jirō Yasunari m’a demandé d’écrire quelque chose sur ce

que je ressens pour Yasuko [l’épouse d’Ōsugi], qu’il se trouve que juste-
ment nous discutons beaucoup entre nous de ce sujet en ce moment, et
que de plus, c’est avec toi que je me sens le plus libre de parler, j’ai décidé
de t’écrire cette lettre. » Ōsugi Sakae Zenshū, vol. 4, op. cit. [en japonais],
p. 16.
23. À qui il a d’abord demandé l’autorisation par correspondance privée.

Voir la lettre à Itō Noe datée du 9 mai 1916, dans Ōsugi Yutaka (éd.), Ōsugi
shokan-shū [Correspondance d’Ōsugi Sakae], Tokyo, Doyōsha, 2018 [en
japonais].
24. Le système des concubines a été supprimé à la toute fin du XIXe

siècle.
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». Le schéma se singularise par la façon dont Ōsugi utilise
les lettres d’Itō pour retracer le parcours de cette dernière
de la position du « ils » à celle du « nous ». La position du
« nous » refuse le mariage légal monogame, qui prive la
femme de sa liberté et de son indépendance financière, et
prône une conception des relations hommes-femmes repo-
sant sur la liberté de l’engagement amoureux. Il fait ainsi
d’Itō un nouveau modèle pour les lectrices de la revue pour
femmes non conformiste qu’est Onna no sekai.

Cependant, le but de cette lettre n’est pas d’exposer des
idées mais de répondre aux attaques. Par une isotopie croi-
sant le vieux et le malsain, Ōsugi nourrit la polémique en
faisant de l’idée devenue majoritaire d’un-mari-pour-une-
femme une position conservatrice : il évoque un « débat
qui sent le vieux moisi » et sa lassitude de devoir « montrer
aux gens jusqu’à ce qu’ils en aient la nausée » la pertinence
de ses idées 25. Il accentue la polarisation du débat tout en
installant une confrontation éthique entre le « nous » et le «
ils » : le « nous » est lexicalement du côté du bien, de l’éga-
lité (il s’agit de « supprimer toute relation de pouvoir 26 »)
et du progrès futur :

[…] l’amour libre comprendra les couples mo-
nogames, ou encore les hommes avec plusieurs
épouses, ou bien les femmes avec plusieurs ma-
ris, ou encore des ménages comprenant plusieurs
maris et plusieurs femmes […]. En conséquence
il deviendra inutile de rendre publiques les
sentiments de ces hommes ou de ces femmes 27.

L’esquisse de ce futur accentue le contraste entre le «
nous » tourné vers l’avenir et le « ils », les « gens » qui sont
du côté du passé, de la bêtise et de l’hypocrisie. Ōsugi ne
se prive d’ailleurs pas d’une petite pique voltairienne dont
nous reproduisons une partie ci-dessous :

Je m’écarte un peu du sujet, mais lorsque l’on
ouvre le Dictionnaire philosophique de Voltaire

25. Ōsugi Sakae Zenshū, vol. 4, op. cit., p. 29 et p. 30.
26. Ibid., p. 28.
27. Ibid., p. 29.
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à l’article « adultère », on y trouve la chose sui-
vante, qui correspond très exactement à ce que
je viens de rapporter :
« Les bonnes gens, maris et femmes, ne se
servent plus de tous ces vilains termes. On ne
prononce même plus le mot d’adultère. […]
Quand les femmes parlent à leurs amies de leurs
adultères, elles disent : J’avoue que j’ai du goût
pour lui (Moi, pour dire la vérité, c’est lui que
j’aime) 28. »

Ōsugi met à profit l’aura d’autorité de Voltaire – pen-
seur occidental, symbole de modernité dont l’ancienneté
souligne encore le « retard » des partisans de la monoga-
mie… – pour sa propre démonstration, tout en créant par
la nonchalance de son geste citationnel un ethos d’intellec-
tuel éclectique. Toutefois, la possibilité même de l’élabora-
tion de cet ethos suppose des valeurs communes (comme la
reconnaissance de l’autorité de Voltaire). Ainsi que le note
Amossy, « polémiquer, c’est encore partager – des valeurs,
des présupposés, les règles du jeu 29 » : et ici, Ōsugi partage
avec ses adversaires progressistes une forme de foi dans le
progrès social et dans la possibilité d’une société harmo-
nieuse, où les règles participeraient à l’épanouissement de
chacun et à la reproduction de l’espèce 30.

La puissance de persuasion du texte d’Ōsugi réside ainsi
en grande partie dans le geste proprement littéraire que
constitue l’escamotage de la scène générique de l’essai
polémique au profit d’une scénographie épistolaire, et dans
la caution apportée par l’intertexte étranger, qui apparaît

28. C’est nous qui signalons la coupure. Les passages en italiques sont
en français dans le texte.
29. Ruth Amossy, op. cit., p. 68.
30. L’anarchisme du Japon de l’ère Taishō conjugue à la fois l’idée de

liberté individuelle et la vie comme valeur suprême, sous l’influence du
vitalisme qui se développe avec l’introduction des idées de Darwin. Voir
Asaba Michiaki, Anaakizumu, Chikuma shinsho, 2004, p. 84 sq. Ōsugi a
d’ailleurs traduit en 1916 L’Évolution du mariage et de la famille (1888),
où l’anthropologue Charles Letourneau esquisse la caducité du modèle
monogame.
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