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Bieuzy-les-Eaux nous a offert, cette année, un cru
exceptionnel. Cette rencontre des premiers jours d’oc-
tobre 2004 offrait aux participants un véritable nectar.
S’il ne conférait pas l’immortalité, il y faisait penser par
son thème, la vieillesse.
Sujet rarement abordé dans les discussions militantes et
auquel se combinaient d’autres événements tout aussi
rares : une figure tutélaire, l’écrivain chinois Pa Kin,
dont on célébrera bientôt le centenaire ; un public, des
hommes et des femmes avec ou sans étiquette politique ;
et des conférenciers qui se sont surpassés.

Sans doute, la population vieillit, et l’on comprend que beau-
coup d’auditeurs (et d’orateurs !) se soient sentis concernés.
Les pessimistes verront peut-être aussi un autre phénomène :
les exigences d’une économie qui se dit libérale ruinant les
liens interpersonnels qui sont dissous par les exigences de
cette même économie qui trouve avantageux de cibler les
consommateurs par tranches d’âge. En effet, durant les an-
nées de prospérité, les individus pouvaient espérer changer
leur statut social par une certaine ascension ; les démocraties
se flattaient ainsi de ne pas enfermer les gens dans une caste
à laquelle ils appartenaient dès la naissance et pour le restant
de leur vie.

Désormais, au nouvel ordre social fondé sur la couleur de
la peau et l’origine ethnique de la société de consommation
s’ajoute un communautarisme purement statistique et catégo-
riel, celui de l’âge.

En effet, le baby-boom des années 60 avait ouvert l’appé-
tit des marchands, qui créèrent le phénomène jeunesse — no-
tamment par la mode et la musique. Puis, les revendications
liées à la libération sexuelle et au choix d’une identité ont sus-
cité leurs institutions propres : associations, librairies et com-
merces. Il est à craindre que le papy-boom ne devienne le fonds
de commerce pour les clubs du troisième âge, les revues spécia-
lisées, les agences de voyage ou de l’immobilier qui vont label-
liser cette catégorie de personnes dans le qualificatif pseudo-
prestigieux de « senior » et l’enfermer dans un ghetto.
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Mais, pour en bénéficier, les doyens et doyennes devront
adopter un look faussement jeune et surtout disposer d’un por-
tefeuille approprié ; sinon, on les rangera parmi les vieux fos-
siles.

On n’examinera pas ici tous les thèmes abordés, en par-
ticulier les témoignages personnels, notamment le très beau
texte de Marie-Christine Mikhaïlo, lu par la comédienne Loïca :
les mots manqueraient de pudeur s’ils voulaient se substituer
au vécu d’une émotion partagée par tous, jeunes et vieux. De
même, les contes de Françoise Frédérique, les perles offertes
par Arthur Thoucour sur les vieux fous et les vieux sages, le
projet de Jean-Marc Raynaud pour la création d’un espace per-
tinent, la table ronde avec Roger-Henri Guerrand, expriment
des moments intenses, où une fois de plus le langage du cœur
se révèle intraduisible.

Comment révéler la remarquable interprétation du texte de
Gaston Couté, Les Maîtres et le mauvais gâs, par la Compagnie
Arludie?

Beaucoup de spectateurs n’oublieront jamais la perfor-
mance de Lucien Seroux qui servit d’annonce à la soirée.
Quant aux plus jeunes, car il y en avait, ils dansèrent toute
une belle nuit au son du djembé.

Ce vécu inénarrable des journées de Bieuzy fait toute la
différence entre un colloque et une rencontre. Sans doute,
dans les coulisses des conférences, les retrouvailles interper-
sonnelles jouent un rôle irremplaçable. Dans nos milieux, il
y a toujours place pour des repas conviviaux et chantants,
des moments ludiques, pour les heures de vérité d’un affron-
tement ou d’un spectacle. Mais il est rare que sur l’estrade
des orateurs se vive en termes aussi limpides le théâtre du
quotidien de ces personnes que l’on dit pudiquement « d’un
certain âge ».

Car les idées ne manquèrent pas : puisque pour une fois le
compte rendu est dithyrambique, répercutons à qui veut bien
l’entendre ce commentaire de deux enseignants de passage :
« Les conférences étaient du niveau du Collège de France. »
Rien que ça !
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C’est d’abord le statut social de la vieillesse qui scandalise,
ce que Suzanne Weber nomme l’« âgisme », qui est à la fois
l’image que la société projette sur l’individu à partir d’un cer-
tain moment de sa vie, les pressions sociales qu’elle lui fait su-
bir et l’idéal qu’elle lui impose. La personne d’un âge avancé se
trouve souvent soumise à un chantage affectif, psychologique,
financier aussi, qui peut même entraîner un sentiment de culpa-
bilité. 1 Ou encore, comme l’explique Jean-Jacques Gandini, on
la maintient artificiellement en vie contre son gré, comme c’est
le cas de Pa Kin, victime de l’acharnement thérapeutique.

La dynamique intérieure personnelle est tout aussi cruciale.
Espérance, naïveté, lassitude laissent croire que la vieillesse
est l’âge du repos, de la retraite, de l’assagissement, peut-être
de la sagesse.

Chimère, estime Roger Dadoun, qui perçoit le crépuscule
de la vie comme un « âge agonique » (du grec agon, « combat
», mais aussi « jeux »), une saison de lutte incessante, au croi-
sement de multiples violences : violence du temps comme tel,
qui est l’irréparable même, avec son terrifiant horizon, la mort ;
violence du corps, affecté de troubles, déficits, impotences ; vio-
lence de la société, qui ne tolère pas les improductifs ; violence
de l’âme, harcelée, dans une solitude croissante, de souvenirs,
remords, ruminations qui rongent.

Contre ces images d’une vieillesse « blason de pertes », Ro-
ger Dadoun dresse une galerie de portraits d’octogénaires aux-
quels le grand âge a donné une nouvelle vigueur et une extraor-
dinaire liberté de création, tels, parmi bien d’autres, un Freud
inventeur de la psychanalyse, un Duchamp inventeur de l’art
moderne. D’autres créateurs et formes de pensée sont mis en
avant : la Bible, avec l’emblématique poème de Hugo, Booz en-
dormi, le bouddhisme, le Roi Lear de Shakespeare, le Faust de
Goethe.

S’appuyant aussi bien sur un « originaire » paléontologique
du grand âge que sur l’époustouflant texte utopique de Fourier,

1. Aux États-Unis, les assurances médicales invitent les médecins à expli-
quer à leurs patients que, « à partir d’un certain âge, il ne faut plus s’attendre
à des miracles ». Ainsi peuvent-elles espérer réduire les remboursements de
traitements coûteux.
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le Nouveau Monde amoureux, Roger Dadoun propose une en-
trée « agonique » (combative et ludique) du grand âge sur la
scène de l’histoire, pour un nouvel âge de la civilisation sous
le signe de l’« éros éternel ».

Autre figure de la vieillesse, celle de Caton, à travers la-
quelle Cicéron ponctue « une tradition hostile à la jouissance
du corps, qui voit en lui et en elle une entrave à l’exercice de
l’esprit ». 2

René Schérer dénonce cet enseignement qui invite à jouir le
moins possible ; si « la philosophie est l’apanage des vieillards
», « philosopher consiste, dès la jeunesse, à s’anticiper comme
déjà vieux ». Il oppose la perspective d’un Fourier, préoccupé
par la satisfaction de la vieillesse. Celui-ci ne veut point d’une
société niveleuse et qui impose son dispositif normatif ; il mé-
lange les âges, multiplie les agencements de la sexualité et
remet en cause l’amour. Celui-ci n’est pas une entité mono-
lithique, inanalysable ; c’est un sentiment à la fois, décompo-
sable et composable, c’est-à-dire « qu’il peut être induit en s’as-
sociant à d’autres passions ».

Comme le suggère Claire Auzias, « créons des phalanstères
de vieillards rieurs, qui inventeront d’autres avenirs pour le
monde. Et pour mot de la fin, qu’on me permette d’évoquer
l’ouvrage qui, jadis, avait fait tant de bruit, le Droit à la pa-
resse, écrit par Paul Lafargue. Il semble qu’aujourd’hui où la
jouissance est refusée aux anciens un autre cri s’impose, celui
du Droit à la caresse ». 3

À signaler que les textes des conférences de Bieuzy-les-Eaux
sont sur le site Recherche sur l’anarchisme.

Matthew Salem

2. De Senectute (De la vieillesse).
3. On pourra retrouver plusieurs des textes sur le site Recherche sur l’anar-

chisme http ://raforum.apinc.org
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