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La vie est mouvement, c’est pour ne pas l’avoir compris que
les organisations syndicales dynamitées par la révolte sauvage
de la Sorbonne ont été projetées dans une grève qu’ils ne vou-
laient pas, par les jeunes travailleurs des usines qui se sont
sentis concernés par la violence révolutionnaire qui en vagues
puissantes se répandait sur le pays. Et depuis on assiste à des
tentatives dérisoires, souvent contradictoires et incohérentes
des directions pour reprendre le contrôle de la base.

Ce que ces gens-là n’ont pas compris et ne pouvaient pas
comprendre c’est que les méthodes des organisations syndi-
cales, autant même que le gouvernement ou la société capita-
liste et son régime économique, étaient remises en cause et
que se glisser en tête du torrent qui déferle sur le pays les em-
porterait comme des fétus. Et souvent dans leur réaction, ré-
formiste et conservatrice, les syndicats n’ont été que le reflet
du monde du travail, habitués à un rituel syndical à la petite se-
maine sans risques majeurs pour leur confort et qui cahin-caha
les maintenaient dans une médiocrité économique rassurante.

Le premier mouvement de stupeur passé, l’insurrection
de la jeunesse des écoles a été ressentie comme une injure.
Que des jeunes croient encore en la révolution qu’eux avaient
condamnée et parlent de transformer la société, que les
étudiants se proposent de réussir ce qu’en deux ou trois occa-
sions mémorables ils avaient loupé, fut reçu par eux comme
un affront.

Ces derniers jours on a beaucoup injurié les dirigeants syn-
dicaux et comme tout ce qui est excessif, ce jugement risque
de tomber à plat, tombera à plat auprès des travailleurs des
usines qui les connaissent mieux qu’on ne les connaît au quar-
tier Latin.

Quelle que soit l’organisation à laquelle ils appartiennent
les « bonzes » ont eu vingt ans en 1936 ou en 1945. Comme la
jeunesse actuelle ils ont vécu une période exaltante où tout pa-
raissait possible, puis comme ils avaient été les meilleurs dans
la lutte tout naturellement ils ont grimpé les échelons de l’appa-
reil syndical. Alors une lente désagrégation a commencé. Pris
entre la revendication journalière harassante et les servitudes
politiques, leur but initial qui était la révolution syndicaliste
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et socialiste ne leur est plus apparu que comme une hypothèse
lointaine, semblable à ces paradis qui sont la justification qu’on
se donne pour excuser les servitudes qu’on accepte.

Usés par les luttes, les espoirs déçus, maintenus en selle
par des succès éphémères, agréablement chatouillés dans
leur amour-propre par les fauteuils de velours rouge des
innombrables commissions où le pouvoir a bien voulu qu’ils
posent leurs fesses et où ils font de la figuration, ils ont perdu
toute foi en la révolution. Ce sont de braves gens, dans la
plupart des cas, des honnêtes gens qui font leur travail avec
une conscience artisanale. Bien sûr, aux moments d’euphorie
ils se réclament volontiers de l’anarchie, du socialisme, du
communisme avec des accents attendrissants. « Moi, tu sais,
j’ai pas changé… s’il le fallait…! » Tu parles. Ou ils sont
réformistes, ou ils sont aux ordres d’un parti sur lequel ils se
reposent pour cet effort gigantesque qui consiste à boulever-
ser les structures. Certes dans le cadre de la société capitaliste
dont ils sont à la fois le complément et le régulateur ils font
des efforts louables pour installer le moins mal possible des
ouvriers dans le cadre tracé par le régime. Ils les défendent à
travers la législation qu’on leur a imposée et qu’ils respectent
trop souvent avec un scrupule imbécile, comme si elle venait
d’eux-mêmes.

Mais ce qui a pesé le plus sur le comportement des organi-
sations syndicales fut incontestablement la présence d’un parti
communiste important et organisé, et surtout le caractère par-
ticulier de ce parti communiste qui fait tache parmi les autres
partis communistes des pays démocratiques. Le parti commu-
niste n’a pas seulement pesé comme une chape de plomb sur la
C.G.T. qu’il a réduite en un esclavage idéologique et pratique
étouffant, mais sa présence a également paralysé toutes les
autres organisations syndicales. Il a été pour les uns un espoir,
pour les autres une crainte, ou plutôt, il a été à la fois un espoir
et une crainte pour toutes les organisations syndicales. Parais-
sant à son début, il y a quarante ans, un organisme singuliè-
rement plus armé pour la révolution il a rejeté par sa masse
même et par sa présence les organisations syndicales vers le
réformisme y compris les organisations qu’il influençait. Puis
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son histoire faite de crimes, de sang, d’iniquité, fit de lui le
barrage le plus sûr contre la révolution, car pour ceux qui le
rejetaient il a introduit un élément supplémentaire à l’équation
révolutionnaire. Et sa présence a posé au mouvement ouvrier
révolutionnaire ce terrible problème de préparer la révolution
face à l’État capitaliste et son appareil, mais face également au
parti communiste et au sien.

Bien sûr, la déstalinisation avait amené une détente chez
les naïfs et les imbéciles. Le communisme avait changé ! Ce
n’était plus ce jardinier qui, au fur et à mesure que des bour-
geons pointaient, coupait toutes les branches qui avaient porté
le fruit. Nous n’avons jamais cru à la transformation du parti.
Le parti communiste français fut de tout temps le parti le plus
servile et le plus cruel de l’Internationale communiste. Ayant à
sa tête des renégats du socialisme qui avaient trahi entre 1914
et 1918 tels Frossard, cette vieille canaille de Cachin, Mont-
mousseau et quelques autres, pour se faire pardonner il devait
pendant quarante ans se montrer le parti le plus aux ordres
de Moscou. Et si son histoire est moins sanglante que d’autres,
c’est que les circonstances ne lui ont pas permis de faire preuve
des talents pour lesquels il avait vocation. Mais il suffit de se
rappeler la Libération, son attitude lors de la condamnation de
Marty par exemple, pour se rendre compte de ce qu’il eût fait
si les circonstances l’eussent permis.

La C.G.T., grand corps avachi, est aux ordres du parti qui de
temps à autre lui inflige un traitement de choc pour l’empêcher
de s’assoupir tout à fait, mais il se pourrait que le traitement
cette fois-ci soit trop fort et que cette carne en crève. Malgré
ses scissions la C.G.T. a réussi à conserver quelques person-
nages, « sans parti » ou PSU qui sont là pour servir d’alibi.
Ils appartiennent à cette catégorie de pauvres bougres dont je
parlais plus haut qui sont tenus par le râtelier, et parfois par
autre chose. Parfois un homme s’évade de cet univers concen-
trationnaire et nous avons aujourd’hui quelques exemples, ce-
lui de Barjonet est le plus probant, encore qu’on puisse être
étonné qu’il ne découvre le caractère de la C.G.T. qu’aujour-
d’hui, alors qu’il a été nourri dans le sérail. Disons-le, Barjonet
pas plus que Lebrun avant lui n’est récupérable, le bât qu’ils
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sociale et morale entre les différentes fonctions que nécessite
le développement de la production comme de la vie en société.

C’est la dernière chance du syndicalisme dans cette période
de décrépitude et que seul le syndicalisme révolutionnaire peut
replacer dans sa voie traditionnelle : la vocation gestionnaire.
Cette dernière chance il faut la courir résolument car en dehors
de sa vocation révolutionnaire, le syndicalisme par sa structure
propre est un élément indispensable pour permettre à la révo-
lution sociale de lancer l’histoire dans une direction différente.

Demain ne sera pas pareil qu’hier ! L’évidence de ce propos
éclate aux yeux de tous. Il est temps, grand temps pour le mou-
vement syndical d’y songer. Ceux pour qui l’effort de rénova-
tion paraît trop pénible doivent s’en aller. L’histoire est en train
de tourner une page du grand livre de l’évolution humaine. À
la croisée des chemins, les trois grandes centrales syndicales
sont guettées par le souffle puissant de la foule. Ou elles se
placeront dans le vent, ou elles seront emportées par la bour-
rasque.

Maurice Joyeux
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ont porté pendant si longtemps sur leurs épaules leur a pro-
fondément entamé le cuir. Il suffit de lire dans « Combat » les
déclarations de « Vigier » et de « de Paquit », comme l’article
de Jean Coin pour voir qu’ils n’ont rien compris, et qu’ils étaient
en état de ne rien comprendre de ce qui se passe aujourd’hui
dans le pays, et surtout des vices de structures du parti. Ils ont
cela de commun avec les Trotskistes de tout poil, qui veulent
reconstruire à côté du parti communiste un autre parti ayant
les mêmes structures, enfermé dans le même galimatias mar-
xiste, et qui aboutira, s’il grandit, aux mêmes déformations. J’ai
souvent écrit que le trotskisme n’était supportable que parce
qu’il était de surface médiocre mais que le grand parti dont il
rêvait aboutirait fatalement à une dictature sur le mouvement
ouvrier et les syndicats.

Le caractère qu’a pris la C.G.T. a commandé le dévelop-
pement des autres centrales syndicales. Force Ouvrière bien
qu’ayant conservé les structures de la période de faste du
mouvement ouvrier (la charte d’Amiens qui définissait le
syndicalisme révolutionnaire), est vidée de toute substance
révolutionnaire. Sa craintive maladie du communisme l’em-
pêche même d’avoir des contacts avec cette dernière ce qui l’a
conduite à lui laisser le champ libre. Elle est apparue constam-
ment au cours de cette crise en retard et à la remorque de
l’événement. Même ses intentions les meilleures ne sont pas
prises en considération par le commentateur, par l’adversaire
comme par l’allié éventuel. Bien sûr elle a constamment
soutenu l’UNEF et elle a été la première à le faire. Mais cette
position a été entourée de telles circonlocutions embarrassées,
qu’elle n’en a tiré aucun profit sérieux, et c’est dommage
car si cette centrale, à laquelle j’appartiens, est composée de
militants du type de ceux que j’ai définis plus haut, elle est
restée la centrale de la liberté et de la fraternité en ce sens
qu’on peut s’exprimer librement en son sein et qu’elle répond
toujours aux appels à la solidarité agissante qui lui sont lancés.
Cette timidité l’a conduite à une maladresse qui est exemplaire.
Coincée entre la C.G.T. qui groupe quelques fidèles parmi les
jeunes, la C.F.D.T. qui par l’intermédiaire du P.S.U. essaie de
mettre l’embargo sur la révolte de la Sorbonne, elle a été
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dans l’impossibilité de comprendre et d’appuyer les éléments
jeunes, dont les conceptions sont celles-là même de la Charte
d’Amiens. Dans cette organisation qui possède çà et là de
solides noyaux révolutionnaires, et qui était plus apte que la
C.F.D.T. ou la C.G.T. à comprendre l’insurrection intellectuelle,
le frein a joué à fond.

Si la C.G.T. et F.O. sont des organisations d’un autre temps
que l’événement emportera à cette occasion ou à une autre, la
C.F.D.T. revêt un tout autre caractère. C’est une organisation
neuve en ce sens, qu’après une mutation qui l’a projetée sous
les feux de l’actualité, elle prend un visage réaliste. Ses mili-
tants ont appris la leçon chez les bons pères. Ils sont dans le
vent et la phraséologie révolutionnaire ne les effraie pas. Mais
attention, à cœur chaud tête froide. À leur dernier congrès les
héritiers de la plus vieille et la plus efficace école de propa-
gandistes du monde, ont prudemment écarté toute référence à
une transformation révolutionnaire de la société. La politique
des deux tableaux a été jouée une fois de plus en alternance
et la centrale s’est maintenue une fois de plus dans cette rhé-
torique complexe enfantée par l’Église. Disons que ces gros
malins ont voulu goûter de l’unité de lutte avec la C.G.T. et que
ces contacts leur ont laissé à la bouche un goût amer. Bien sûr
il s’agissait de se confectionner un vêtement révolutionnaire
tout neuf mais avec les staliniens qui ne font de cadeaux à per-
sonne, le parrainage coûte cher et la C.F.D.T. s’en est aperçu.

Il existe deux drames à la C.F.D.T. Le premier est que la base
traditionnelle du syndicalisme chrétien se hisse difficilement à
la hauteur de l’équipe brillante qui anime cette centrale. Le se-
cond, que le rejet du syndicalisme révolutionnaire comme fina-
lité la met sous la dépendance d’un parti politique quelconque
pour traduire à l’échelle du parlement des aspirations qu’elle
se refuse de régler dans la rue. La gauche socialiste rejetée
de la C.G.T. et que F.O., toujours méfiante envers les groupes
politiques tient à distance, essaie de jouer dans le rôle moteur
qui est celui du parti communiste dans la C.G.T. La C.F.D.T. qui
essaie de se donner des allures jeune et fringante, rongée par
tous les vices qui ont maintenu sur place un mouvement syn-
dical envahi par un dogmatisme grégaire, est gagnée par une
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sclérose qui depuis vingt ans désagrège tous les corps consti-
tués de la société.

L’occupation des usines a été, il y a trente ans, le signal
du renforcement momentané de l’organisation syndicale dont
les adhérents atteignirent rapidement un chiffre record pour
l’époque. Je crains bien que cette fois-ci, l’occupation soit le
chant du cygne d’un mouvement syndical conduit à la bataille
à coups de pied au cul, incapable de tirer une substance révo-
lutionnaire de lui-même, et si ouvertement à la remorque des
partis, du parlement, d’un gouvernement quelconque, que la
preuve de son inutilité devienne une évidence aveuglante.

On peut penser que l’attitude des centrales syndicales à pro-
pos du protocole discuté avec le gouvernement ne renforcera
pas leur prestige. Contrairement à ce que prétend le provoca-
teur Séguy (plus stalinien que de raison, et promis par sa po-
sition aventureuse actuelle à des lendemains difficiles au sein
même de son parti, au moment crucial des bilans) les centrales
syndicales avaient bel et bien accepté les propositions de Pom-
pidou, s’apprêtaient à les signer, et seule la protestation ou-
vrière qui les a fait reculer, leur fait aujourd’hui maquignonner
les textes pour sauver la face.

Quelle que soit l’issue de la lutte engagée, le problème de la
création d’une centrale révolutionnaire est posé. Son contenu
doctrinal : la Charte d’Amiens qui fut le trait d’union de tous les
rassemblements syndicaux de l’histoire. Sa marque distincte :
son refus de toute compromission avec l’État, et par consé-
quent son rejet de toute participation aux organismes créés
par le régime capitaliste. Dans un syndicalisme rénové la dis-
cussion des intérêts momentanés des travailleurs devra passer
par des contacts directs entre les fédérations d’industrie et les
organismes patronaux ou d’État. Ces contacts circonstanciels
ne devant jamais rejeter dans l’ombre ce qui est le but initial,
constant, permanent, du syndicalisme : la suppression du sala-
riat et du patronat. C’est à partir de ces bases doctrinales que
pourront être déterminées les méthodes de gestion ouvrière du
patrimoine économique de la nation, les méthodes de liaison
entre les industries par l’intermédiaire du lien fédératif. À ces
éléments classiques du syndicalisme, il faudra ajouter l’égalité
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