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À Ludovic Bertrand,

N’en déplaise au camarade Bertrand, le lavage de la vais-
selle qui lui paraît sans grandeur et sans rapport avec l’anar-
chisme est une chose essentielle dont une humanité supérieure,
même anarchiste ne pourra se désintéresser.

Admettons, pour ne pas détruire les illusions qu’il paraît
avoir sur la science dont il attend beaucoup, que la « nouvelle
espèce » lavera sa vaisselle à la mécanique, électriquement
ou autrement ; un fait demeure : il faudra la laver. Et, fut-elle
réduite à la bonbonnière renfermant les pilules chimiques
quotidiennes, hebdomadaires, mensuelles, semestrielles ou
annuelles qui, la science aidant, seront suffisantes aux besoins
nutritifs de la nouvelle espèce entrevue par Bertrand, il faudra
la laver.

J’avoue qu’à ce moment encore très éloigné sans doute la
question du lavage de la vaisselle aura perdu de son acuité.
Pour l’instant, je ne la trouve pas si infime, cette question, et je
pense que si l’humanité lavait beaucoup plus sa vaisselle, il y
aurait des chances qu’elle l’ait salie en y mangeant un peu plus.
Les familles qui se couchent sans souper n’ont pas de vaisselle
à laver.

Je sais bien que Bertrand n’envisage pas la question d’aussi
bas. Il plane et la voit de haut. Pour le rejoindre dans ses hau-
teurs chimériques il me faudrait des ailes. Celles d’Icare. Je les
trouve dangereuses. Je préfère le laisser se perdre dans les es-
paces de la fantaisie, à la recherche de son « espèce nouvelle
» qui naît à peine et planera sans doute aussi quand elle aura
des ailes si jamais elle en a. Mais en eût-elle, il lui faudra tou-
jours redescendre de temps en temps sur terre pour laver la
vaisselle… ou autre chose.

Conclusion : Ami Bertrand pourquoi voir si grand?
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